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LOS AMIGOS DE JUAN PIQUERAS
por
Juan Manuel Llopis

INTRODUCCION

Una vez mas, desgraciadamente, se cumplio ese refran tan popular de que nadie es profeta
en su tierra. Porque en raras ocasiones una ciudad podra enorgullecerse tanto de haber sido la cuna
de una personalidad tan importante como es el caso de Juan Piqueras y Martinez. Ademas, como
tantas veces suele ocurrir, su fama nos ha llegado como de rebote, a través de la opinion de presti-
giosos hombres del ambiente de la cultura francesa o del testimonio admirativo de los escasos super-
vivientes de la Generacion del 27, conocida también como la segunda edad de oro de la
literatura espaiola.

Pero la historia, con ese tiempo sin afos de la paciencia, se encarga de que las cosas vayan
volviendo a su sitio como un homenaje a la justicia, a la reparacion de un lamentable olvido.

Juan Piqueras habia nacido el dia 24 de noviembre de 1904 en Campo Arcis (Requena).
Descendiente de una humilde familia de molineros su infancia fue extraordinariamente dura y trans-
currié entre los molinos de Hortola y Atrafal antes de su traslado a Requena. Cereales, viiiedos, la
rosa del azafran, constituiran para él el marco agricola laboral en que se desarrolla la primera etapa
de su vida. Hablar con los pastores sera para ¢l un descanso y el alimento adecuado para su hambre
de soriador perpetuo. En una antologia de poetas valencianos —en la que figuran los mejores de
todos los tiempos— aparecida el 27 de julio de 1929, en la coleccion «Los Poetas», de Madrid, hay
una pequeiia poesia de Piqueras en la que, en cierto modo, resume lo que ha sido su vida
hasta entonces:

SINTESIS

Infancia
Infancia, sueios blancos; un hogar pueblerino.
Unos padres muy jovenes y unos abuelos viejos;
una escuela pequeiia, un maestro anodino
y una vida que tiene claridades de espejos.

Adolescencia
Suefios de amor que brotan pujantes como ardillas.
Las primeras nostalgias en un dia de lluvia.
Unos versos ingenuos escritos a hurtadillas
y un fervor infinito hacia una joven rubia.

Juventud
Juventud, ilusiones que no han cristalizado.
Un ensuefio supremo: vivir para soiar.
Decepciones amargas. Un amor no saciado
y un deseo muy grande de —sin poder— volar.

Juan Piqueras fue un sofiador y un profeta que tuvo el tragico acierto de llegar a predecir,
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como nos cuenta el célebre cineasta francés Georges Sadoul, admirador e intimo amigo, su propia
muerte: «Yo moriré en la flor de mi vida, con las botas puestas».

Pero no fue solo un poeta sino también un portentoso hombre de accién. Y con ser impor-
tante lo que hizo fue todavia mas importante lo que hizo hacer, su trabajo incesante de un lugar a
otro de un trabajo inagotable de movilizacion y dinamizacion. Tuvo un gran poder de comunicacion,
de provocar y obtener una respuesta (feed-back, realimentacion) de caracter creativo tal y como él
mismo habia emitido el mensaje, su alternativa de cambio en razon a la critica propuesta. Su
influencia fue determinante en muchos de sus contemporaneos mas famosos. Y no porque ejerciera
el brillante papel de lider de su época —que también lo era y sabia desempefiar— sino porque supo
ser fermento oscuro mezclado entre la masa para construir el pan de cada dia. Ejercio una influencia
directa y cordial sobre un buen pufiado de hombres del momento a los que trastoco sus vidas radi-
calmente hasta el punto de infundirles una nueva mentalidad por el contagio de su creatividad. No
fabrico imitadores sino que estimulo a los demas para que siendo ellos mismos luchasen por alcan-

zar el techo de sus posibilidades reales, tal y como correspondia al quehacer de un ines-
timable revolucionario.

Nuestro querido Redactor-Jefe
JUAN PIQUERAS Y MARTINEZ
por Masi4

De una inteligencia precoz, sin maestros, realizo auténticos sacrificios para instruirse, lle-
vandole su autodidactismo a logros cada vez mas altos. Su preocupacion por aprender, su simpatia
y generosidad, su apertura, lucidez, nobleza, fidelidad y capacidad de trabajo, colocara su firma
junto a las mejores de Europa. Por ejemplo, Ramén Gomez de la Serna, Baroja, Unamuno, Ortega
y Gasset, Valle Inclan, «Azorin», Salinas, Corpus Barga, Ayala, Arconada, Marafon, Gabriel
Miro, Jorge Guillén, Hernandez Bata, Ramon J. Sender, Gomez Mesa, Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Giménez Caballero, Josep Renau, Gil-Albert, Sadoul, Moussinac,
Gaos, Max Aub, Tzara, Montherlant, Cocteau, Breton, etc. De muchos de ellos sera gran amigo.
También tuvo grandes amigos en el mundo de la pintura (Josep Renau, Salvador Dali), de la musica
(Bacarisse, Rodolfo Halffter, Rubinstein), del baile (Vicente Escudero), de la astronomia (Kar-
neix), o del mundillo del cine (René Clair, Luis Bunuel, Florian Rey, Rosita Diaz), del mundo
empresarial mas dinamico (Ricardo Urgoiti). En este firmamento de auténtica «élite» empezara a

brillar su estrella en el campo especifico de la critica cinematografica, llegando a ser bautizado por
Goorge Sadoul con el sobrenombre de «Louis Delluc espaiol».

34

e oy

P R

et e R - = e te e



a

CCCCCcCc

GGLSSS

€_C.C
ST 8 8

eeeocccecccccccccccccccccCcCccC (¢
_— e B P Y 9

-

L0 L0

f
w0

(Cccg

e

e rear b

e —

Durante su juventud habia vivido en Requena, Valencia, Madrid y Paris, realizando ademas
numerosos viajes por toda Europa. Cada una de estas ciudades lo marcan de un modo distinto y
definitivo pero muy especialmente Paris, la auténtica capital de la cultura europea, verdadera ata-
laya del mundo en aquel tiempo. Es alli donde con gran entusiasmo y sacrificio econdmico funda y
dirige su propia revista por la necesidad que tiene de alcanzar una auténtica independiencia. Se trata
de NUESTRO CINEMA, revista critica independiente de la que salieron diecisiete nomeros. Duro
desde 1932 hasta 1935, y el mismo Walt Disney, en la cima de su gloria, le rindio publico homenaje
haciéndosela leer a su mismisimo ratoncito Mickey, la estrella maxima de los dibujos

animados.

Colaboro en numerosas revistas y periodicos de todo el mundo: LA VOZ DE REQUENA,
EL SOL, REQUENA, MUNDO OBRERO, ARTE Y LETRAS, VIDA CINEMATOGRA-
FICA, VIDA ARTISTICA, LA PANTALLA, LA SEMANA GRAFICA, POPULAR FILM,
LA GACETA LITERARIA, ATLANTICO, SILUETAS, CRONICA, MIRADOR, CINEMA,
NUESTRO CINEMA, OCTUBRE, CINEGRAMAS, NUEVA CULTURA, CLOSE UP, LA
REVUE DU CINEMA, BOLETIN CONFIDENCIAL DE GAUMONT FRANCO FILM

DULERT, etc.

Escribio varios libros que no llegé a publicar, «Miradas sobre el cinema», «Panorama del
cinema hispanico», «Vida y obra de René Clair», «Al margen del cinema soviético» y «Cineman.
Pero en diversos articulos y revistas si que publico una historia del cine valenciano (VIDA CINE-
MATOGRAFICA, LA PANTALLA y POPULAR FILM), una historia del cine espaiol y una
historia del cine universal (NUESTRO CINEMA).

Fundé y sembro toda la geografia espaiola de cine-clubs en compaiia de Luis Buiiuel y
Giménez Caballero. El 18 de mayo de 1930 realizo en Valencia la primera sesion de cine-club en la
que se proyectaron los films «Noticiario del cine-club», «Amante contra madre», «El pueblo del
pecado» y «Un perro andaluz».

Luché incansablemente contra la mediocridad y cristianismo del cine espariol, contra el
capitalismo propagandistico de la industria cinematografica alemana (con toda su carga nazi) y la
norteamericana (en la que el dinero y el éxito eran los factores dominantes). Frente a ellas opuso el
cine ruso, que conocia de primera mano por haber estado en Rusia, haber conocido a Einsestein, y
haberse ocupado durante toda su vida de esta cinematografia que le intereso particularmente por la
defensa de los valores humanos y un sentido marxista de la liberacion y participacion del pueblo
ruso tras el dominio multisecular de los zares.

Apoyo un cine auténtico, no pueblerino, no folklorico y falso, sino universal, de caracter pro-
letario, historico, documental. En este sentido evoluciona hasta el punto de que los doce primeros
nimeros de NUESTRO CINEMA, con el subtitulo de «Cuademos internacionales de valorizacion
cinematografica», cambian en el n.° 13 por el de «Cuadernos internacionales de defensa del cine
proletario». Para Piqueras el cine es un arma de clase en la lucha contra los opresores, y los proleta-
rios deben utilizar las camaras pequenias, familiares, de caracter economico, para retratar documen-
talmente la realidad entorno, como un sistema eficaz y barato de denunciar todas las circunstancias
del aplastamiento del pueblo y la lucha de éste por sobrevivir y llegar a ser dueiio de su
propio destino.

En una época en que los criticos de cine estaban vendidos a las grandes productoras y
empresarios, Juan Piqueras constituyo el ejemplo nimero uno de lo que debia ser un critico inde-
pendiente, un profesional que tenia que vivir del cine y, sin embargo, mantenerse intacto, incorrupti-
ble, en la marea de millones que se movian en torno a él. E! cine no era solo un negocio o una
distraccion sino sobre todo un medio de expresion y un prodigioso sistema de educar al pueblo
desde las mismas clases populares.

Pero la calidad de una persona se conoce no sélo por su manifestacion personal sino también
Por la opinién que ha merecido a los que, de algiin modo, han vivido junto a él y han conquistado un
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cierto nivel de prestigio. Por eso hemos buscado, en esta breve semblanza, la opinion de los que le
trataron. En este caso, el reflejo de la amistad nos ha llevado al amigo mismo.

Busnuel era vecino de Piqueras en Paris e intimo amigo y
admirador suyo.

Uno de los ejemplos mas notables es el de Luis Bunuel, el mejor director cinematografico
espaiiol de todos los tiempos. La relacion que tenia con Piqueras venia de lejos, de cuando ambos
colaboraban estrechamente con Emesto Giménez Caballero en la fundacion del Cine Club Espa-
fiol, en Madrid, el primero de Espaia.

Buiiuel, en la Residencia de Estudiantes, ya habia hecho unos ensayos a los que se habian
sumado Alberti, Garcia Lorca, Gomez de la Serna, etc. Después escribio en LA GACETA LITE-
RARIA. Hasta que se marcho a Paris y le sucedio en esta tarea critica, Juan Piqueras, que ya tenia
una cierta experiencia, incluso a nivel de direccion literaria, pues habia fundado en Valencia VIDA
CINEMATOGRAFICA (en 1925) y VIDA ARTISTICA (en 1926).

Buriuel y Piqueras frecuentaron mucho sus relaciones en Paris, donde eran vecinos, pues
vivian, respectivamente, en rue Pascal y rue Broca. Se fragué una amistad en la que participaron las
mujeres de ambos, Jeannette y Ketty.

Con Luis Buruel pude hablar, en su casa de México, en agosto de 1981. No se parecia en
nada a ese niiio terrible y gruiién, terror de los que trabajan junto a él. Una sonrisa de nifio inocente,
de nifio grande, lo acompaiié durante toda la entrevista:

—Recibi una carta suya hace un par de anos. Disculpeme que no le contestara pero cada dia
me encuentro peor de la vista y no escribo ya a nadie.

—Hemos querido venir a hablar con usted sobre Juan Piqueras ya que sabemos la gran
amistad que les unia, como trabajaron juntos en los cine clubs de Giménez Caballero y la Gene-
racion del 27, como le sucedio en la critica cinematogradfica de LA GACETA LITERARIA v su
ultima relacion como vecinos en Paris.

—A Juan Piqueras lo mataron en Venta de Banos. Estaba enfermo, habia tenido un vomito
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de sangre viniendo de Paris. Creo que lo ataron a una silla y lo fusilaron en la misma estacién de
ferrocarril nada mas empezar la guerra civil. Yo estaba entonces en Madrid.

—Con Antonio del Amo ¢no?.

Si, efectivamente. Nos enteramos a los cuatro dias de ocurrir el hecho. (Es asi como se lo he
contado yo?. Seguramente usted tendra otra version mas exacta. Es muy importante esa encuesta o
trabajo que esta haciendo, muy interesante, tiene mucho mérito... Eso de que alguien se ocupe de
él... Juan era el hombre mas importante, mas universal del cine espaiiol. Sadoul y Moussinac lo
querian mucho. Yo iba muchas veces a su casa en la rue Broca, en Paris. Eramos vecinos pues yo
vivia entonces muy cerca, en la rue Pascal. Juan ha tenido una gran importancia, fue el primero y el
tnico critico espariol independiente ¢ internacional. Después de su muerte yo volvi algunas veces
por su casa para interesarme por la suerte de Ketty, su viuda.

—Hemos estado dos semanas viviendo en su casa de Caracas y volvemos ahora alli para
continuar el trabajo. Por cierto que nos estd haciendo una copia de una pelicula familiar, inédita,
en la que aparecen Pigqueras y el bailarin Vicente Escudero. (Quiere algo para ella?.

—Dele a Ketty un abrazo muy grande.

La amabilidad de Buiiuel habia sido extraordinaria. Compartimos con él su célebre rito del
vermouth a media tarde, nos dejo hacer todas las fotografias que quisimos e incluso insistié para que
estuviésemos mas rato con él. Hasta unos dias antes de su muerte aun tuve noticias y recados de él
por medio de Antonio Deltoro que me comunicé, en julio del 83, que Buiuel le habia dado el
encargo de que me dijese que tiempo atras habia escrito un epilogo para su obra «Mi ultimo sus-
piro» en el que hablaba de sus doce mejores amigos, entre los que se encontraba Piqueras, pero que
al releerlo le habia parecido demasiado sentimental y lo habia destruido todo. Deltoro, recién lle-
gado a México, me contaba todo esto mientras su amigo Buiiuel, a las puertas de la muerte, llamaba
a sus hijos, en Francia y EE.UU., para tenerlos junto a si en su definitivo ltimo suspiro.

Antonio del Amo, fue uno de los discipulos de Piqueras. Director de cine, realizo films sobre
la guerra civil espafiola en plena contienda. Pertenecia al partido comunista. Después, durante el
franquismo, realizo un cine malo. Fue el descubridor del cantante Joselito, con el que gano bastante
dinero. En una filmacion realizada en Requena conocié personalmente a Luis, uno de los hermanos

de Juan Piqueras. Y le confeso: «Si su hermano viera lo que estoy haciendo, me fusilaba en
el acton,

En enero de 1980 recibi una carta suya:

«Efectivamente, yo he tenido unas relaciones y una amistad con Juan Piqueras durante afios,
hasta el punto de que yo fui Director de NUESTRO CINEMA (Director nacional) en su ultima
etapa, y él llevaba desde Paris toda la cosa internacional. Esto quiere decir que nuestras relaciones
éran muy entranables, por la gran cantidad de cartas que nos escribiamos (interminables cartas);
crearon una amistad muy entraiable y solida, porque ademas, teniamos las mismas ideas politicas.
Pero esas cartas, junto con muchos libros y documentos, fueron destruidos por mi mujer y
una amiga cuando las tropas de Franco se acercaban a Madrid en los primeros dias de noviembre
del 36. Asi, el archivo de Juan Piqueras era enorme, y muy rico en datos de todo tipo. Me refiero al
archivo que yo tenia sobre sus cosas y sobre todo lo que me mandaba relacionado con la revista, ori-
ginales, ideas, fotos, etc. Yo solo le podria contar cosas relacionadas con este archivo, puesto que yo
s6lo le veia a ¢l los veranos cuando venia a Espaiia y eran tantos los amigos que le rodeabamos
cuando él venia, en un café o en la habitacién de su hotel, que ¢l apenas podia mirarnos a unos y a
otros y contestarnos a nuestras preguntas. Finalmente, en el ultimo de esos viajes que hacia a
Madrid, se quedo en Venta de Bailos, y alli murid. No se sabe nada de su muerte. No lo sabe ni
Ketty, con la que yo hablé en Valencia en 1937, en los dias en que caia Bilbao y en que fue bombar-
deado Guernica, y recuerdo que estuvimos todo el tiempo en la playa comentando esto, que a ellala
tenia muy impresionada, porque creo que es vasca. Pero nada me dijo de su archivo, ni lo que habia
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hecho de él, ni creo que yo le pregunté, posiblemente por delicadeza, por no traer a colacion pregun-
tas interesadas, ya que el archivo de Piqueras era una de las cosas mas golosas que existia en el
cine, por haber pasado por sus manos todas o casi todas las peliculas del cinema europeo, y, sobre
todo, del soviético. Usted sabra que ¢l era el comprador de Filmofono, y veia cientos de peliculas
para elegir. Creo que debe preguntar usted a Ketty, si es que tiene correspondencia con ella. Le da
usted muchos recuerdos de mi parte, y si es posible, le ruego me mande sus seilas, para escribirla.
Debe ser ya una mujer muy mayor. Cuando yo la vi en Valencia, tendnia unos treinta y tantos aios,
mads cuarenta y cinco que han transcurrido desde entonces, debe tener unos ochenta afios. Supongo
que vivira su hijo Juan. A su hermano, efectivamente, le vi en Requena hace aiios.

En fin, ya ve qué poco puedo decirle de Juan. Mas que yo, puede decirle el critico de cine
Luis Gomez Mesa. Eran viejos amigos y se conocieron mucho antes de irse Piqueras a Paris. Puede
hablarle de aquella etapa de su vida, que posiblemente no conozca ni Ketty. Otro amigo suyo era
José Fuentes Caldera, que debia tener un buen archivo sobre sus cosas, pero lo fusilaron en el 36, y
en mis viajes a Sevilla no pude contactar con su viuda. También le conocia mucho Rafael Gil, pero
su amistad (aunque Rafael Gil también colaboraba en NUESTRO CINEMA) era distante por las
ideas, ya que Juan era comunista, un comunista muy sélido y muy convencido, y, sobre todo, enor-
memente idealista y apasionado. La personalidad humana de Juan era gigantesca. Un hombre
extraordinariamente bueno y confiado, abierto para todos. Era el clasico valenciano emprendedor y
dinamico. De no haber estado enfermo y haber muerto, hubiera llegado muy lejos, porque valia
mucho, y cuando se hubiesen aquietado sus ideas al entrar en una segunda fase de su vida, mas tran-
quila, hubiese sido un gran creador, porque a él le gustaba crear. También era muy amigo de Luis
Buiiuel. Se veian mucho en Paris, y posiblemente el hecho de que Buiiuel trabajara para Filmofono
fuera debido a la mano de Juan Piqueras, que al ser muy amigo de Urgoiti, presionaria para que
Buiiuel se quedara al frente de las producciones de Filmoéfono. O posiblemente se hubiera estable-
cido entre Buiiuel y Piqueras una ayuda mutua, pues siendo Buiiuel en aquel tiempo una personali-
dad muy conocida del cinema, quién sabe quién de los dos conocio antes a Urgoiti. Piqueras
también mando a Espaia a Jean Gremillon, un director de vanguardia a trabajar en Urgeiti, diri-

giendo la pelicula LA DOLOROSA, cuyo tema era bien distinto a lo que constituia las aspiraciones
de Gremillon, y de sus ideas»,

El 15 de febrero de 1980, Antonio del Amo volvia a escribirme:

«Muy interesante tu investigacion, pues algunas de las cosas que dices, yo ya las sé, pero
otras son nuevas para mi. Segun las noticias que yo tengo (y no se han superado), segiin algunos
amigos comunes de Piqueras que formabamos en Madrid un grupo, quedo enfermo en Venta de
Baiios al tener una hemotisis en el tren, o una fuerte hemorragia de estomago, la cual le obligo a que-
darse en la primera estacion. Lo primero que hizo fue tratar de comunicar conmigo, que como yo
entonces no tenia teléfono, mal podia hacerlo. Y entonces conunicé con Buiiuel, por un lado, y con
Juan Antonio Cabezas (el hoy gran escritor), por otro, y creo que no hablo con nadie mas. Cabezas,
que vivia en Oviedo, traté de venir hacia Venta de Baiios, y no llegé nunca a su destino por lo
revuelta que estaba la situacion, pues se habia declarado el Glorioso Alzamiento. Por tanto, quedé
rota, asimismo, para Juan Antonio, la conexion con Madrid. Por mi parte, yo no me enteré de lo que
pasaba hasta que me busco Luis Bufiuel, y acudi enseguida a su casa, que entonces vivia en Menén-
dez Pelayo esquina a Doctor Castelo. El estaba demudado (Buriuel) no sélo por lo que le pasaba a
Piqueras, sino por la guerra que acababa de empezar y por los «Pacos» que se oian en la calle, lo
cual era jugarse el tipo el salir a la calle. Recuerdo que era tal su nerviosismo, que no hacia mas que
abir la nevera y beber cosas; cosas para combatir el calor y para animarse y moderar sus nervios. La
cuestion que recuerdo que le dije: «Habria que ir a Venta de Bafos de alguna manera. Podemos ir
en tu coche». Y él me dijo: «Mi coche me lo han requisado» (era frecuente en aquellos dias el requi-
sar los coches a todo el que los tuviera, bien por los partidos politicos, sindicatos y las propias mili-
cias que surgian a cada momento como los hongos). «Podiamos imos en el tren, o en otro coche, de
alguna manera» —le atajé yo—. Y él me dijo con muy buen sentido: «.Y por dénde, si estan corta-
das las carreteras de Somosierra y el Alto de los Leones y Navacerrada?». Total, que no fue posible
en aquellos momentos el ir a donde estaba Piqueras, y que con la fiebre de los acontecimientos que
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viviamos, al menos yo (que estaba ya movilizado, pues tenia entonces veinte afios y estaba lleno de
ardor) no volvi a hacer nada, sin por eso dejar de acordarme constantemente del pobre Piqueras,
enfermo de muerte en zona de facciosos. Después, los acontecimientos nos arrollaron y habia tantas
cosas en qué ocuparse, que no teniamos tiempo para nada. No vi a ninguno de los demas amigos.
Solo a Bunuel, que le vi varias veces en el local de la Alianza de Intelectuales, hasta que un buen dia
supe que se habia marchado a Francia, y no supe nada de Piqueras ni me ocupé de su asunto (por-
que era inutil) hasta que me encontré con Ketty en Valencia en 1937».

En marzo de 1980 tuve ocasion de conocer personalmente a Antonio del Amo Algara en su
residencia de Barcelona. Alli me confirmo todo lo que habia escrito por carta. Y aiadio, entre otras
muchas cosas.

«Lo tengo todo muy difuso lo de Piqueras yo, muy difuso. {Galopaban los acontecimientos
en aquellos momentos!. Lo importante de él es su revista NUESTRO CINEMA y su personalidad
humana. La revista era de las mejores de Europa, muy bien orientada e informada, toda ella en la
linea ideologica comunista, que tenia entonces una gran fuerza en toda Europa. El era un hombre
fuera de serie en todos los sentidos, era extraordinario, un hombre que valia mucho, todo simpatia y
todo humanidad. Qué pena. De una lealtad y un entusiasmo increible. Piqueras era un hombre muy
alegre, muy efusivo, muy entrafiable. Mas que escritor era organizador y orientador. Yo Ilevaba
toda la cosa de imprenta, buscaba articulos, etc. Entonces era muy joven y muy activo. Yo entré en
NUESTRO CINEMA en su ultima etapa, hacia el n.° 12. Entonces fue cuando se traslado la
imprenta de Barcelona a Madrid».

«A Juan Piqueras, adn todavia precisamente y porque si. Su gran
amigo R. Albertis, es la dedicatoria de su obra «La amantes
(e posesién del escritor valenclano Luis Guarner). La dedicé
el 10-11-29 con motivo de la charla dada en el Lyceum Club
Femenino de Madrid, titulada «Palomita y Gal4pagos,
dibujados en la parte inferior de la dedicatoria,
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Uno de los poetas vivos mas importantes, a escala mundial; es Alberti, gran amigo de Garcia
Lorca, Buiiuel, Aleixandre, un magnifico representante de esa segunda Edad de Oro de la literatura
espanola que fue la Generacion del 27.

A Rafael Alberti lo conoci en julio de 1979, cuando actué en Viveros acompafiado de Nuria
Espert. Me recibio con gran amabilidad.

«;Juan Piqueras?, si, lo conoci, era uno de los mejores criticos cinematograficos del
momento. Yo diria que estaba entre los tres o cuatro primeros. Creo que murio por Irin, pero no
recuerdo, hace tantos aiios... Ademas, yo estaba fuera y las noticias eran contradictorias. Me parece
que lo mataron. (Y su viuda, vive todavia?, (como esta?».

En marzo de 1981 volvi a hablar con él. En esta ocasion venia a hacer el pregon de la Fallera
Mayor de Valencia.

—Y dentro de la Generacion del 27, {como situarias al valenciano Juan Piqueras.

—Bueno, la Generacion del 27, cuando se habla de ella, nada mas se habla de poetas ;ver-
dad?, cosa que es un poco asi, bueno, quiza sea comodo para los periodistas o para caminar hablar
de que sdlo hay ocho, diez o nueve poetas ;verdad?. La Generacion del 27 es como la del 98 muy
completa, hay pintores buenisimos, de la Escuela de Paris, el cine es importante porque realmente
se puede decir que comenzaba aqui en Espafia donde empezaba a prestarsele una atencion un poco
tardia. Piqueras juega un papel fundamental en ésta. Lastima que Piqueras creo que desapareci6 por
ahi por Burgos, cuando venia hacia Madrid. Piqueras fue un gran amigo mio. A mi me encargo
escribir una vida inventada de Buster Keato, en esa época yo estaba haciendo mi libro de los tontos.
«Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos» basado en los tontos del cine mudo que
en la época es la edad de oro del cine (verdad?, y le encargo a Arconada la «Vida de Greta Garbo».
A mi me encargo la vida inventada por mi de Buster Keaton, sabia mi gran admiracion por Buster
Keaton, y no la hice porque ya se precipito la guerra y yo me fui fuera, a Alemania, y yo vi la lle-
gada de Hitler, ya vino la pendiente hacia el abismo, a Piqueras lo mataron, mataron a tanta gente,
mataron a Federico, en fin, ya por ahi no se puede seguir hablando...».

Josep Renau ha sido uno de los pintores mas creativos de los ultimos tiempos. Pintor de
caballete, portadista, ilustrador, cartelista, muralista, escritor, practico como pocos el fotomontaje.
Desde su cargo de Director General de Bellas Artes de la Republica intervino eficazmente en la
aventura de la salvacion de los cuadros del Museo del Prado durante la Guerra Civil, y en el
encargo hecho a Picasso que culminaria con la creacion del célebre «Guernica», cuyo proceso de

elaboracion se publico por primera vez en NUEVA CULTURA, la revista que dirigia
Renau en Valencia.

Fui a casa de Josep Renau, acompaiiado de un amigo comun, Antonio Armengod, cuando
volvia a Valencia, provisionalmente, en 1979, desde su residencia en Alemania Oriental:

—Tu vienes a ver qué me sacas sobre Juan Piqueras...
—S8i, efectivamente.

Aaabh... jqué lastima' porque yo no le conoci mucho. Me queria mucho a mi y yo a él tam-
bién. Pero era un hombre de esos rapidos... ruuum... y no habia manera de... Vivia en Paris y venia
rapidamente y se volvia a ir. Era un hombre de un dinamismo tan increible... Y eso fue la causa de
su muerte. Vino aqui despistado. Sin entararse de nada, bajo en San Sebastian o no sé
donde.

—En Venta de Bavios...
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—Eso es, y prruuum... alli mismo lo fusilaron. Asi, asi les pasa a las moscas, van por ahi
libres. Coges un matamoscas... y se acabd. Ese Piqueras era un tipo de una apertura y de un dina-
mismo increible. Era un valenciano de esos que «entren poquets en dotzena, con diuen». Y vivia en
Paris y venia aqui cargado de peliculas e iba para alla. Se iba y volvia. Era inaprensible. Juan
Piqueras fue el animador del cine club que hubo aqui y Juan Piqueras estaba en todo. Es un tipo de
esos que estaba en todo, como la polilla. En todo estaba el tio. Pero no estaba en ningun lado. Era
como Dios ino?. Lo conocias y ya se habia ido. Era de un dinamismo increible. Y era superhetero-
dino, de esos que hay pocos ¢no?. Estaba en Paris y venia, iba y volvia. Acabo asi. Lo importante es
la influencia que tuvo en nosotros. Mucha, mucha influencia.

—:;Como le coniciste?

—No te puedo decir ni cuando ni como. Porque él venia por aqui...;él de donde era?.
iera de Utiel?.

—No, de Campo Arcis, una aldea de Requena.

—Pero era montaiiés (verdad?, serrano... Entendia el valenciano pero no lo hablaba. Venia
aqui a estilo mosca, volando de un lado a otro. Y no habia manera de agarrarlo, de fijarlo. Y esa es
la impresion que te puedo dar yo, de momento. La cosa de Piqueras influyo mucho en mi. Los films
que trajo de Puvdokin, de Eisenstein y sus fotomontajes. Eso influyé mucho en mi. Su accion fue
una aportacion para mi de una riqueza tremenda. El montaje cinematografico... El me dejo grabada
la teoria de Puvdokin de la que no tenia ni idea, de que una misma imagen, sin sentido, segiin lo que
tenga al lado cambia de sentido y adquiere otro sentido. Es el truco del fotomontaje cinematogra-
fico. Este se basa en el tiempo. Y el fotomontaje grafico o plastico es especial, instantaneo, es otra
cosa. Pero en definitiva es lo mismo. Esa teoria es mia pero yo la saqué de Puvdokin, es un desarro-
llo de la teoria de Puvdokin. La polvora: los componentes de la polvora son inocuos, algodén, azu-
fre, no sé cuanto (eh?, juntos explotan. Separados, no. Unas pantorrilas, un tornillo, un presidente y
iboom!... Eso lo aprendi gracias a Piqueras, que fue muy dinamico en eso. Lastima que tan joven el
tio doblara (no?. Lo doblaron, que él no se doblaba. Es un trabajo bueno el que estis haciendo. Y
muy complejo ;eh? Piqueras era un hombre coherente, un hombre consecuente. Ves a ver a Ricardo
Muiioz Suay, un hombre extraordinario, de una gran honradez, el cerebro gris de la lucha contra la
dictadura. Es el que més sabe hoy sobre Piqueras...

s

Piqueras, el tercero por la derecha, entre el actor de cine Joaquin
Carrasco y el director Florldn Rey, durante la filmacién de
«Tlene su corazoncitos, film sonoro en espadiol.
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Ricardo Mufioz Suay me recibié en su atico de Barceibnzi, en enero de 1980:

«—Si hay algin hombre decisivo en mi vida ese ha sido Juan Piqueras. Gracias a una confe-
rencia que dio en el Ateneo Cientifico, en Valencia, que estaba en la calle del Mar. Creo que fue el
primer o segundo trimestre del afio 33. Juan intervino alli y fue la primera vez que le conoci y aque-
llo motivo que aquel mismo dia por la noche —esta conferencia era por la mailana— o al dia
siguiente yo ingresé, pedi ingresar en el Partido Comunista. Ademas, la incipiente aficion al cine
pues, fue el motor que me impulsé a meterme mas de lleno en la organizacion de los cine clubs, que
fue todo mi contacto, antes de la guerra civil, con el cine. Es decir, mi contrato con Juan Piqueras es
muy escaso, hablé con él muy pocas veces, pero en cambio ha sido decisivo para mi vida. Es decir:
todo lo que me ha pasado en mi vida, la «culpa», asi entre comillas, la tiene él. De tal manera que
mi afecto y mi recuerdo hacia Piqueras que, como tengo mucho contacto con las cinematecas de
Toulouse y de Perpignan, he regalado a mis amigos de Perpignan. casi todos los fondos que tenia de
fotografias, carteles, articulos, recortes, revistas y libros de cine. Entonces les he propuesto que ese
fondo, en vez de llevar mi nombre, lleve el de Juan Piqueras. No sé si lo acordaran o no, pero quiero
decirte, en este sentido, que el afecto mio queda muy vivo con respecto a Piqueras. Si yo he ingre-
sado en el Partido, hice la guerra y después me metieron en la carcel, estuve condenado a muerte y
tal, es por «culpa» de Piqueras. ;Sabes lo que te quiero decir?. Hasta qué punto Piqueras influyé en
mi (verdad?.

Yo creo que Piqueras no pertenecia al cuadro comunista. Lo que te quiero decir es que mis
relaciones con Piqueras han sido minimas. Es decir, yo de Piqueras conservo un recuerdo extraordi-
nario y te diré, una vez mas, que ha sido, en cierta manera, fundamental, el conocimiento mio de
Piqueras, para mi vida. Yo era un hijo de la burguesia valenciana. Mi padre fue un hombre muy
conocido en Valencia, era médico, como Presidente del Partido Republicano Radical Socialista,
etc. Tenia mucha significacion republicana... Y mi ideologia, en el afo 33, era una ideologia vaga-
mente revolucionaria, y yo iba por el local del partido —tenia entonces 16 afios— y entonces aun-
que no estaba afiliado al Partido Republicano yo era de tendencias izquierdosas, librepensadoras
dentro de un ambito que se movia en concepciones pequefio burguesas republicanas.

Recuerdo que en aquella conferencia él vino con su mujer, que hablaba con acento francés,

aunque me parece que no era francesa... Hablé con Piqueras, que me dijo si yo queria colaborar en
NUESTRO CINEMA...

Pero el hombre que sabe mas de Piqueras es Pepe Renau, con el que supongo ya habras
hablado. En todo caso te diria que aquella conferencia estuvo presidida por Pepe Renau o por Angel
Gaos, que ahora vive en México. Recuerdo a Piqueras como un hombre delgado, nervioso, que
tenia para mi una serie de virtudes fundamentales: claridad ideologica, claridad en la exposicion...
El tema de que hablo —creo recordar— era sobre el papel de los intelectuales en la revolucion. No
era un tema dedicado al cine sino que habia alusiones al cine revolucionario, pero sobre todo era
una exposicion sobre la crisis del capitalismo y el papel de los intelectuales. Traia una gran informa-
con del panorama internacional, visto desde Paris, que ninguno de los que estabamos en Valencia
teniamos. Era un hombre muy en contacto con los nucleos mas importantes culturales y politicos.
Fue un contacto deslumbrador. Después, cada vez que venia a Valencia, nos reuniamos con él en un
café llamado el «Lion d’or». Mis conocimientos sobre Piqueras se pueden resumir en lo que yo lla-
maria «primer encuentro con el maestro» y después, durante los veranos, cuando venia a ver a su
familia de Requena, que nos reuniamos, en el café de que te he hablado antes, con Angel Gaos,
Plaza, etc. Ha sido el primer critico y el primer teorico del cine espariol desde el punto de vista si no
marxista, en el sentido cientifico de la palabra, si revolucionario. Yo creo que es el primero en publi-
car una historia del cine espariol, que inserta en NUESTRO CINEMA, cuando nadie habia hecho
este trabajo. Es el primero que intenta una creacién, de una manera sistematica, de los cine clubs en
Espana. Para él, el cine club no debia ser un elemento reaccionario, burgués, de élite, de minorias.
El preconiza un cine club abierto e incluso proletario. Su obsesion era encaminar ¢l cine al uso del
trabajador, del proletario. Estaba muy ligado a uno de los tedricos mas importantes del Partido
Comunista en Francia, Leon Moussinac. Piqueras, con todos los errores de sectarismo en los que él
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cayo y en los que todos estabamos implicados, es el primero que.resalta.el papel del cine como arma
en la lucha de clases. En Madrid no hay nadie con la importancia de Piqueras en cuanto a prepara-
cion ideologica, cinematografica y politica. Los posibles errores se pueden ju.stiﬁcar [.JOI'Ql.le en
aquella época la lucha estaba muy radicalizada en cuanto al planteamiento fascnsmo—anufa.scnsmo,
el Partido era minoritario, minusculo, integrado, en lo que a Valencia se refiere, mayoritariamente
por intelectuales. El hecho de que Juan Piqueras viviese en Paris y tuviese acceso, a niveles muy
altos, a la informacion de Paris, contactos con los soviéticos, etc., sus visitas anuales a Valencia,
todo ello motivo en parte que el grupo de intelectuales de Valencia nos preocupasemos sobre todo

del cine.

Respecto a su muerte yo conozco tres versiones, la de Sadoul, que dice que lo asesinaron en
Venta de Baiios; la de Vizcaino Casas, que afirma, desmintiendo a Sadoul, que murio de peritonitis.
Y la de Carlos Fernandez Cuenca que, pese a ser falangista, da una version bastante aceptable de su
muerte aunque, en cierto modo, la justifica. Es todo lo que por ahora te puedo decir de
Piqueras».

Conoci a Carlos Fernandez Cuenca en San Sebastidan, en los Festivales Universitarios de
Cine y Teatro. Alli conoci también a otro gran amigo de Piqueras, Luis Gomez Mosa. Pero esto
ocurria en julio de 1954. Cuando el que ignoraba todo sobre Piqueras era yo. Fernandez Cuenca
recoge los detalles de la muerte del critico valenciano en su obra «La guerra de Espaiia y el cine».
Precisamente, por venir de quien vienen, hay que valorar mucho las alabanzas que publica y en el
tiempo en que las publica, en el afo 1972, en época franquista.

«Conoci bastante bien a Juan Piqueras y, aunque discrepara de su ideologia, estimé muy de
veras su sinceridad, su generosidad, su nobleza.

Las dos esperanzas mayores para el Partido Comunista en materia de cine eran Juan Pique-
ras y Luis Buiiuel; los dos podian haber hecho cosas muy itiles, porque ambos poseian ese raro sen-
tido de organizacion que faltaria casi por completo en la aventura de treinta y dos meses, pero
fueron bazas valiosas que las circunstancias frustraron: Piqueras murié tragicamente y Buiiuel no
tardaria en sentir la desilusion del ambiente en que actuaba.

Este mozo valenciano magro y vehemente, hijo de un panadero de Requena, romantico
impulsor de cine clubs y el primer historiador serio del cine espaiiol, pasé del esteticismo al mar-
xismo. Vivia con su mujer en Paris, en un pisito de la rue Broca, y su fuente de ingresos principal era
el sueldo que le pasaba la distribuidora espariola Filmofono por el constante suministro de informa-
cion del cine francés, del aleman, el inglés y el ruso, sirviendo de enteradisimo corresponsal y
mediando en la compra de los filmes mas interesantes. En junio de 1932 fundo la revista mensual
NUESTRO CINEMA, que por encima de su filiacion extremista representd un intento notable de
cultura cinematografica en la que bebiamos con avidez los jovenes de entonces. De NUESTRO

CINEMA salieron 17 nimeros, con cierta irregularidad, hasta que se acabo en agosto de
1935,

Fue Juan Piqueras una de las primeras victimas de la guerra civil. El 14 de julio de 1936, un
dia después del asesinato de Calvo Sotelo que tan honda conmocion produjo en todos los sectores
nacionales no adictos a las tendencias y los procedimientos del Frente Popular, viajaba Piqueras de
Paris a Madrid, bien provisto de informaciones sobre peliculas que podian interesar a Filméfono
para la proxima temporada, pero también con importantes documentos de accion comunista que
habrian de perderle. Avanzaba ya el tren por tierras espafiolas cuando se sintié enfermo, muy
enfermo; su antigua afeccion estémacal entré en periodo alarmante. Tan intensos eran los dolores
que no tuvo fuerzas para continuar el viaje, temeroso de haber sufrido una perforacion de estdmago
0 algo de indole similar. Y decidio quedarse en la primera estacion de parada, que era Venta de
Bafios. Como POr momentos se sentia peor, fue acogido por los duefios de la fonda de la estacion,
que Se.apresuraron a llamar al mejor médico de la localidad, fallecido algunos afios después. El doc-
tor esf.lm'() que el ataque, aunque extremadamente doloroso, no era grave y que la quietud, ladieta 'y
la enérgica medicacion permitirian al enfermo reanudar sin mucha tardanza el camino.
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Al cabo de dos dias de este régimen empezo6 Piqueras a sentirse recuperado. Y el 17, aun
guardando cama, cometi6 la imprudencia de establecer comunicacion telefénica con la Casa del
Pueblo y de empezar a recibir como consecuencia de ellos, numerosas y prolongadas visitas de los
elementos de extrema izquierda mas notorios de Venta de Baiios. Era justamente el dia en que la
sublevacion del Ejército espaiiol de guarnicién en el Norte de Africa daba el agudo clarinazo para el
Alzamiento nacional. Y el 18 cuando la provincia de Palencia, a la que pertenece Venta de Baiios,
se sumaba al movimiento, intensifico Piqueras sus contactos con destacados miembros locales del
Frente Popular. Ese mismo dia lo dio de alta el médico, que se despidio de él augurandole un viaje
tranquilo hasta Madrid.
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Pero a la mafana siguiente, 19 de julio, cuando ya la sublevacion habia triunfado en casi
toda Castilla, la actividad politica desplegada por el enfermo en las jornadas anteriores no podia ser
por menos que dar sus frutos adversos. En el registro practicado por la Policia en la habitacién que
ocupaba en la fonda de la estacion aparecieron muchos y muy graves papeles de la Internacional
Comunista repletos de consignas; papeles que no tuvo la prudencia de destruir para evitar males :
mayores. y el 20 de julio, tras de un juicio sumarisimo pues las pruebas en contra suya eran abruma-
doras y caian dentro de los articulos del fuero militar que correspondia al estado de guerra, Juan
Piqueras fue fusilado en el término municipal de Dueias, muy proximo a Venta de Baros.

e

Tal es la verdad absoluta de los lamentables hechos, segtn testimonios de personas que los
siguieron de cerca y que viven todavia. Queda pues, invalidada la melodramatica afirmacion de
Georges Sadoul en el tema primero de su Histoire Générale du Cinéme (pag. 3), para quien Pique-
ras fue «fusilado en agosto de 1936, en su lecho de hospital, por las tropas franquistas». No fue en
agosto, sino el 20 de julio y no pudo ser fusilado en su lecho de enfermo, porque ya habia sido dado
de alta; menos pudo serlo en un hospital, porque en ninguno estuvo. De no anteponer la accién poli-
tica a cualquier otro interés, de no haber llamado peligrosamente la atencion «ayudando y orien-
tando a todos los dirigentes de la Casa del Pueblo para oponerse al movimiento nacional», segin
consta en su ficha de la Policia gubernativa de Venta de Barios, Juan Piqueras habria salvado la vida
y hubiera podido, ya que no llegar de momento a Madrid, pues las comunicaciones quedaron corta-
das, regresar a Francia sin que nadie le molestase.
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Desapareci6 tan dramaticamente Piqueras, de cuyas dotes de organizacion y sensibilidad
cinematografica podia esperar muchisimo el cine de la Republica y, sobre todo, el del Partido
Comunista, quedaba Luis Buriuel como otra buena esperanza».

I e

A Emesto Giménez Caballero, uno de los teoricos mas importantes del fascismo espariol y
fundador de LA GACETA LITERARIA, revista que aglutiné a toda la Generacion del 27, lo
visité, en octubre de 1979, en su casa de Madrid, en el lujoso barrio de El Viso:

tem e -

«—Piqueras era un hombre de mirada dulce, muy gentil, simpatico, amable, sonriente. Sin
embargo este muchacho, con todo su aire tan amable, tan gentil, era un fanatico. Lo cual no se lo
digo en contra porque yo soy ain todavia mas un entusiasta de los fanaticos, porque sélo los fanati-
‘cos logran la libertad. Es el inico camino para la libertad, el de 1a minoria fanatica. Ahi tiene usted
el caso de un Jomeini, ahi en Paris, un viejo sentado en un rincon, con su fe fanatica se instala en el
Iran. Echa al Sha de Persia, a los norteamericanos, a lo mejor a los rusos, con fe, con ;
fanatismo. '

Tengo una pelicula «Noticiario del Cineclub», en la que aparece ¢l por los tejados de mi casa
recitando poesias. Ademas aparece en dos fotografias de mi libro «Giménez Caballero y LA
GACETA LITERARIA (o la Generacion del 27)». Piqueras realizo una labor muy importante en
el Cineclub, sobre todo proporcionandonos desde Paris peliculas muy importantes.

No sé nada sobre la muerte de Juan Piqueras. (Le mataron o murio de muerte
natural?».
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El rostro de Piqueras tapa ligeramente el de Alberti, que ests
el tercero por la izquierda.

Rafael Pérez Contel, catedratico jubilado de dibujo, conocié a Piqueras dos afios antes de su
muerte ya que convivio con él un ano en Paris. En 1979 me contaba:

«—Estando un dia en la Alianza de Intelectuales dijeron: Ha llegado una informacién a tra-
vés del Socorro Rojo, por medio de un valenciano, Alonso, que llevaba el asunto de finanzas en el
Socorro Rojo, y de la revista NUEVA CULTURA, a través de la gente que se pasaba de la Zona
Nacional. Lo mataron con Cabezas (de las Juventudes Socialistas Asturianas) que le acompaiaba
desde Oviedo (a donde Piqueras habia ido a verla). En la misma mesa camilla donde estaba acos-
tado, enfermo, lo mataron. El mayor error de Piqueras fue anticiparse a las ideas de su tiempo. Y
este error lo pagé con la vida. Era un hombre generoso, y un hombre generoso nunca se queda reza-

gado. Era muy amigo de Buriuel, que con su broncoanarquismo ibérico encuadraba perfectamente
con Juan Piqueras.

Piqueras para mi fue como si se me abriese un ventanal altisimo y se me dijera: toda la cul-
tura europea, cuyo centro es Paris, aqui lo pongo a tu disposicion. Vas a conocerla y vas a conocerla
en su salsa. El me enseio todos sus rincones. Me regalo un plano de Paris. Me dijo: te lo colocas en
una de las paredes de tu hotel y te sefialas lo que vayas conociendo. A veces me acompaiiaba. Era
mi «cicerone» espiritual. Cuando me conecta con los franceses me deja solo, para que resuelva las
situaciones por mi cuenta. Y entonces hice yo de «cicerone» del grupo de asturianos que, con José
Ramoén Cabezas, huyeron de la terrible represion de 1934 y que se refugiaron en casa de Piqueras.
Este llevaba un ritmo de trabajo loco. Sélo a la hora de comer se le podia encontrar en casa. Era un
hombre de una actividad tremenda. La ulcera de estomago estaba motivada por la irregularidad de
vida que llevaban.
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El dia 9 de octubre de 1980 recibi una carta de Juan Antonio Cabezas desde Madrid, que
aporta nuevos datos —verdaderos y erroneos— sobre la muerte de Piqueras.

«Me propongo responder a lo que me pida en su carta, sobre mis relaciones y las de mi futuro
hermano José Ramén, con Juan Piqueras, y lo ocurrido en aquellos dias de julio de 1936.

Yo sélo conocia a Juan Piqueras por sus escritos y por las comunes relaciones con el cine, ya
que yo en los primeros afios treinta habia sido nombrado por Giménez Caballero, secretario del
Cineclub de Oviedo. Nos habiamos cruzado alguna carta, principalmente desde Paris, con motivo
de mis colaboraciones en NUESTRO CINEMA. '

Al ocurrir la revolucion asturiana de octubre de 1934, en la que me vi implicado, pero que
me libré de ser detenido por marcharme oportunamente a Galicia, donde tenia buenos amigos, tuve
escondidos en una montana del pueblo de mi primera esposa Julia More (de la que se habla en mi
libro que muri¢ en Oviedo a finales de 1936), a José Ramon y a Juan Ambeu, que en 1936 fue
Ministro de la Guerra (comunista) del Consejo de Asturias y Leon (actualmente en México). Mi
hermano estaba muy comprometido por su actuacion durante los dias de la revolucion y por ser
secretario del Sindicato de Artes Graficas de Oviedo.

Después de un mes o mas de tenerlos escondidos, mi esposa y yo los llevamos en un coche a
donde pudieron tomar el tren para Madrid. Alli se relacioné mi hermano con Rafael Alberti y con
Maria Teresa Leodn. Ellos les facilitaron la marcha a Valencia y de alli lograron marchar a
Paris.

Cuando Juan Piqueras tuvo noticias de que llegaban a Paris un grupo de asturianos compli-
cados en la revolucion de octubre, pensé en mi, pero se encontré con un Cabezas, que era José
Ramoén. Lo llevo a su casa, le busco algin trabajo y lo tuvo bajo su custodia hasta que las elecciones
de febrero de 1936 lo devolvieron a su puesto de Jefe de paqueteria del diario «El Carbayon» de
Oviedo, que yo habia dirigido cuatro afos.

Entre los meses de marzo y julio de 1936, mi hermano se casé con Pilar Monrroy, con la que
tuvo un hijo que no llegé a conocer. Ella y mi sobrino viven actualmente en Montouban (Francia).
La villa en que muri6 y esta enterrado Manuel Azaia.

Los dias 15 6 16 de julio de 1936, mi hermano recibio un telegrama de Juan Piqueras desde
Venta de Barios, diciéndole que no podia continuar viaje a Oviedo, porque se le habia declarado una
grave hemorragia estomacal y necesitaba ser trasladado a Valladolid para ser operado. Piqueras
venia a pasar una temporada en Oviedo, en casa de José Ramoén, por invitacion de éste.

Mi hermano al recibir el telegrama recurrio a su Sindicato para obtener dinero y con una
carta de Javier Bueno, como director d¢ AVANCE y otra mia como director del periodico LA
TARDE también socialista, para los sindicatos de Palencia, se fue a Venta de Barios para auxiliar a
su amigo. Debio llegar el 16 6 17 de julio. Al informarse de la sublevacién militar, tomé la iniciativa
de organizar los ferroviarios de Venta de Barnios. Tomaron el cuartel de la Guardia Civil y en unos
camiones se fueron hacia Palencia. Pero como el regimiento de la guarnicion se habia sublevado asi
como el de Valladolid, donde ademas tenian gran fuerza los falangistas, fueron detenidos y llevados
al Penal de Burgos. Nada se pudo hacer por Juan Piqueras, que segun mis noticias, muri6 antes de
que pudieran fusilarlo, en la pension donde se encontraba, por falta de asistencia médica.

Yo no supe de mi hermano hasta el mes de marzo de 1939, que al ser ya trasladado como pri-
sionero, ya condenado a muerte, desde Celanova (Galicia) hasta Vitoria, hizo una noche en los
sotanos de la Estacion de Venta de Bafios. Alli me encontrt con otro preso que también iba hacia
Vitoria, dibujante palentino Luis Serrano, que procedia del Penal de Burgos. Al conocer mi apellido
me dijo que ¢l, habia tratado como amigo un José Ramon Cabezas, que era de Oviedo. Era mi her-
mano. Serrano fue quien me dijo que en el mes de noviembre de 1936 le habian sacado del Penal
como a otros miles y lo habian fusilado sin Consejo de Guerra (la tipica «sacan).
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Tal es a grandes rasgos la historia de la relacion de los Cabezas, con el buen escritor y exce-
lente camarada, Juan Piqueras, que tuvo tan triste fin».

Estos son algunos de los testimonios recogidos, de entre un monton, sobre la figura de Pique-
ras. Dificilmente ninguna otra persona de Requena habra tenido un nivel de relaciones del nivel y
calidad cultural del mas famoso critico cinematografico espaiiol de todos los tiempos. El Ayunta-
miento de Requena, que le nombro hijo predilecto en 1937 y le dedico una calle y una lapida, lo
olvido totalmente unos pocos anos después. A los 50 aios, casi, de su muerte parece que quiere
recuperar su memoria y restituir su nombre al lugar que se merece. Este acto de reparacion es lo
menos que puede hacer una ciudad con uno de sus hijos mas ilustres, generoso y culto. Se trataria
tan solo de un acto minimo de justicia hacia un hombre que jamas olvido sus raices.

La ventana que da al andén, la tercera por la izquierda, pertenecia a
la habitacién n.° 2 de la fonda de Ia estacién de Venta de Bados
(Palencia). De alli le sacaron para matarle.
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