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MUJERES DE LA FRONTERA

RESUMEN: Esta comunicacién pretende acercarnos a la vida de dos mujeres
pertenecientes a dos universos sociales y religiosos diferentes, aunque tal vez no tan-
to. Se trata de una morisca y de una judeoconversa, junto a dos hermanas cristianas.
Por tanto, mujeres situadas en tesituras fronterizas, en circunstancias problemdticas.
Se realiza un andlisis, en la medida en que la documentacién lo permite, de sus cir-
cunstancias vitales, localizdndolas en el entorno geografico y cultural, es decir, en el
ambiente vital. Hay otra diferencia: la cronolégica. Pues si en el caso de la morisca y
la judeoconversa nos referimos al siglo XV1, en el caso de las hermanas cristianas nos

trasladamos al siglo XVIII.
PALABRAS CLAVE: Judeoconversos, moriscos, frontera, cultura, solicitacién.

INTRODUCCION. DE OLVIDOS Y PRESENTISMOS.

Hay un cuadro, guardado en una pinacoteca polaca, en el que cuatro mujeres, de
edades diferentes, estdn jugando, riendo, ante un tablero de ajedrez; pero hasta se habia
olvidado que habia sido pintado por una mujer: Sofonisba Anguissola. Las mujeres que
protagonizan estas hojas también han permanecido en el olvido. Habré de reconocer
que tengo la conviccién de que la historia es siempre e inevitablemente comparacién,
porque el presente del historiador interroga al pasado y este congreso sobre las mujeres
coloca esta ratio en su frontispicio.

Permitanme unareflexién. Presentismo, memoria corta, tirania del instante; parece
una infeccién, a veces con inconfesables intenciones, acabando en una esclavizacién
de la historia por perspectivas politicas o culturales, es decir, una grosera falsificacién.

Este es un camino peligroso, sobre todo porque la mujer a la que me refiero, la
mujer de los tiempos modernos, estd influida por pardmetros diferentes a los nuestros.
No sélo se trata de la presencia de los modelos de Marfa y de Eva a los que se la somete
igual que si fuera un juego de espejos; es que ha de tenerse presente que todo hombre o
mujer de aquellos tiempos tenfa por virtuosos dos principios de actuacién: la fidelidad
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a un monarca y la fidelidad a una fe. Sin tener estas perspectivas siempre delante, es
muy dificil comprender aquella época y aquella gente.

UN CLIMA COMPLE]JO.

Uno de los fenémenos mds manipulados, tergiversados, de nuestra historia es la
cuestién de la convivencia, coexistencia o como quiera que se dé en llamar la presencia
de judios, cristianos y musulmanes en aquella Espafia. Estas estructuras del pluralismo
religioso y social estaban muy presentes en la Meseta de Requena y Utiel.

Aquella monarquia compuesta, autoritaria, puesta en marcha por los Reyes Cat6-
licos, impulsé el fin de esta convivencia, con el decreto de la Alhambra, con los edictos
que fueron obligando a la conversién de los mudéjares; pero hay que subrayar que todo
esto nacfa de fuerzas también populares, pletéricas de discursos milenaristas y mesidnicos.

Andaba por ahi, desde 1478, una institucién dispuesta a examinar a todo
quisqui, mediante procesos, eso si, secretos, a todos los que abrazaran alguna herejfa,
fundamentalmente la apostasfa. La Inquisicién se cebé con los judeoconversos, por lo
visto gente de mediano pasar y de raices urbanas. También puso sus manos sobre los
moriscos, instalados en 4reas rurales, muchas de ellas bajo la autoridad de los sefores:
como en Cortes y el sefiorio de Buiol.

Pasaron muchas cosas mds, cosas que revoloteaban en los aires que respiraban
las gentes. La Cristiandad estaba convulsionada por la Reforma religiosa y la sociedad
entera se debatia entre lo viejo y lo nuevo: mesianismos, contacto con el Nuevo Mundo,
confirmacién de la esfericidad de la Tierra, movimientos religiosos radicales, disturbios
populares, crisis social. Realmente, todos eran antiguos y modernos al mismo tiempo,
porque estaban todos sometidos a profundos cambios.

Por el oriente mediterrdneo, el Imperio Turco iba avanzando posiciones, colisio-
nando con los portugueses en el océano Indico y con los espafioles en el Mediterraneo
occidental. En 1529 fue sitiada Viena, mientras el terror a los musulmanes se despa-
rramaba por Europa. Lepanto llegarfa més tarde; pero la psicosis del turco estaba bien
instalada en el pais. Parecia que estaban por todas partes, abordando barcos, atacando
la costa o islas enteras. Asi que, frente al pacifismo preconizado por Erasmo, se impuso
la realidad: el principio era paz entre cristianos y guerra, contra los infieles.

DOS MU]JERES.

Por tanto, mal fario trajo el siglo XVI para judeoconversos y moriscos. Hablaré
de Bienvenida', judeoconversa, y de Francisca, morisca>. Hubo mds, oscurecidas porel
tiempo, olvidadas por sus familias, porque el prurito de la limpieza de sangre fue exten-
diéndose. Era un siglo de sospecha hacia el otro, y asi era complicada la convivencia.

1 Archivo Diocesano de Cuenca, Expediente de Limpieza de Sangre de Miguel Zapata de Espejo.
2 Archivo Histérico de Cuenca, Proceso contra Pedro Pérez Calahorrano.
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La limpieza de sangre era una forma de estratificacién social que fue puesta en
marcha a mediados del siglo XV, que se fue imponiendo en el XVI y que hizo mucha
fuerza a finales de esta centuria e inicio del seiscientos®. Estos planteamientos tuvieron
como consecuencia mds aparente la emergencia de una fuerte conflictividad social® que
impregné con el tiempo a la sociedad entera.

En lo referente a nuestra tierra, esto también les pasaria a los Zapata, cuando uno
de sus miembros pidiera acceder al honor de familiar de la Inquisicién. Los familiares
eran unos componentes esenciales del Tribunal, porque permitian un conocimiento
profundo de la realidad cotidiana de los pueblos y ciudades’. La red se extendié por
todos los lugares, incluso los mds recénditos®.

Lasombra de la abuela Bienvenida era bien alargada y en los interrogatorios de los
inquisidores aparecié esa gota de sangre hebrea. La investigacién del Tribunal implicé
el interrogatorio a personas significadas en la Villa. Trataban de averiguar el grado de
honorabilidad no sélo del pretendiente, sino de sus antepasados. Por honorabilidad
se entendfa un comportamiento moral intachable, asi como la limpieza de sangre, es
decir, no contener rastro de judio, moro o indio.

Estar manchado por estas sangres significaba la exclusién en el cursus honorum de
las instituciones en las que se pretendia ascender. Ademds, en el caso de Miguel Zapata,
la investigacidn era potencialmente una bomba con efectos expansivos insospechados,
ya que implicaba a sus abuelos los Zapata, los Montero, los Espejo, los Pedrén y los
la Cércel. Todos estos apellidos eran los que podian considerarse familias principales
en la villa de Requena.

Segtin los rastros dejados en los archivos, los Ocafa, los Cédrcel y otras eminentes
familias, tenfan ese no sé qué de raza de hebreos. {Bien que lo disimularon!

Pero en los Zapata acabé saliendo el pasado hebreo, como el rabo en aquel per-
sonaje de Garcfa Mdrquez en los Cien afios de soledad. No hizo falta que los padres de
Miguel Zapata fueran cristianos nuevos, pues, como el padre Torrejoncillo advirtid,
bastaba con un solo individuo que infectara la sangre del linaje’. La obra de Torrejoncillo
es de la segunda mitad del siglo XVII y acabé por materializar y recoger un conjunto
de teorfas conspirativas que implicaban a los judios convertidos al catolicismo y a sus
descendientes. Estas teorias se fundamentaron en tropos antijudaicos preexistentes,
pero fueron tomando nuevas formas a medida que el pais se fue transformando en el

3 Sicroff, A.A., Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias entre los siglo XV y XVI. Madrid, 1979.

4 Hernéndez Franco, J., Ruiz Ibdfez, ].J., “Conflictividad social en torno alalimpieza de sangre en la Espana moderna”,
Investigaciones Histéricas, 23, 2003, pp. 35-56.

5 Cerrillo Cruz, G., Los familiares de la Inquisicidn espanola (1478-1700).

6 Ortega Gémez, L., Inquisicion y sociedad; Familiares del Santo Oficio en el mundo rural de Castilla La Nueva, siglo
XVI-XVIII Tesis doctoral UCLM [en red https://ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/3817/TES1S%20
Ortega%20G%C3%B3mez.pdfisequence=1, consultada 20.VII1.2021]

7 Torrejoncillo, E de, Centinela contra judios, puesta en la torre de la iglesia de Dios. Ed. De Pamplona, 1718.
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periodo moderno inicial. Segtin tales teorias, los conversos no paran de conspirar para
socavar la sociedad cristiana. Eran ideas comunes a las teorfas modernas contra los
judios, eran teorias populares manipuladas por las élites con tal de lograr sus objetivos
politicos y sociales, pero sobre todo sirvieron para consolidar una identidad colectiva
homogénea del tipo que exigfa el orden moral postridentino y ofrecer respuestas a la
decadencia econémica y los problemas de competencia surgidos en torno al Atlintico®.

4.

Bienvenida fue madre amorosa y dejé huella entre su descendencia. De origen
judio, es probable que tuviera con su futuro marido cristiano varios hijos antes de
producirse la conversidn, y al parecer también antes que se produjera el matrimonio.

Como para atenuar el fenémeno de la conversién y presentar la sinceridad
del traspaso al cristianismo, se reitera que Bienvenida fue por voluntad propia a la
pila bautismal. Pero los inquisidores registraron la mancha, el pecadillo de tener una
antepasada hebrea.

Judeoconversos eran todos aquellos miembros de familias en que susantepasados
habian tomado la decisién de convertirse al cristianismo. Aunque, para ser fieles a las
fuentes documentales, el término judeoconverso se aplicaba a cualquier persona que
tuvierasangre judia en sus venas, aunque fuera en cantidad infima’. Existieron diferentes
fases significativas en este proceso de conversién. Sin embargo, puede decirse que existen
dos momentos claves en las conversiones: 1391, un tiempo en que la violencia contra
los judios fue sumamente cruel, y 1492, un aflo muy importante porque el decreto de
la Alhambra significé la expulsién de todos aquellos que no quisieron renunciar a su
fe hebraica®.

Mil veces nos hemos realizado las mismas preguntas: ;se convirtieron por propia
voluntad?, ;fue una conversién sincera? No parece que fuera el caso, cuando existia por
medio violencia extrema y muchas amenazas. En todo caso, Bienvenida habia disuelto
las fronteras religiosas y culturales mediante la conversién y el matrimonio.

En sutumba, doquiera estuviese enterrada, podia estar satisfecha. Aquella historia
de la bella Jarifa que le contaba a sus vdstagos ante el chisporroteo de la lumbre era
recordada mucho tiempo después de su muerte. No era sino la historia del Abencerraje,
que, quizds, Bienvenida habia oido contar. Estamos ante trazos de una cultura popular
que no conocemos''.

8 Soyer, E., Popularizing Anti-Semitismo in Early Modern Spain and its Empire, Francisco de Torrejoncillo and the Centinela
contra Judios (1674). Leiden.Boston, 2014.

9 Rdbade Obradé, M. P, “Ser judeoconverso en la Corona de Castilla en torno a 14927, Kalakorikos, 10, 2005, pp.
37-56.

10  Netanyahu, B., Los origenes de la Inquisicion en la Espana del siglo XV. Barcelona: 1999.

11 Villegas, A. de, El Abencerraje, Cambridge, 2013 (ed. 1565). Bataillon, M., El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Cuatro
textos y su estudio por Francisco Lépez Estrada. Bulletin Hispanique, 1960.
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Dicho sea de paso, la alfabetizacién, reducida en general, no era precisamente
amplia entre las mujeres. El trabajo de Sara Nalle al respecto, revela que las chicas ju-
deoconversas se formaban en casa y a veces iban a estudiar con algtn tutor, e incluso
registra algunos casos en que asistian a clases junto a sus hermanos varones. En origen,
el judaismo dio y da una importancia central a la educacién, incluso de sus mujeres.
Los judeoconversos heredaron tales principios, lo que puede comprobarse en los pro-
cesos inquisitoriales a los conventiculos espiritualistas del renacimiento, en los que las
mujeres lectoras lefan y ensefiaban a las mujeres no alfabetizadas'.

MIXTIFICACIONES CULTURALES.

El relato del Abencerraje era muy importante para Bienvenida. Aunque se con-
virtié al cristianismo, lo claro es que debi6 de conservar mds que las costumbres judias.
;Formoé en esta fe a la siguiente generacién de la familia? ;Cudnto sobrevivieron las
viejas précticas hebreas? Los interrogantes podrian seguir, pero mejor dejarlo aqui. No
estamos capacitados por el momento para ofrecer respuestas a todas estas preguntas.

Tal vez Bienvenida se sentfa seducida por aquella historia de amor, parecida a la
que ella misma habfa protagonizado, y por el final de la misma, cuando Abindarréez
y Rodrigo de Narvéez entablan amistad, a pesar de su diferencia de leyes. Una bella
leccién del humanismo, agriada en la Espana del Siglo de Oro.

Bienvenida preferia identificarse con Jarifa. Inevitablemente nos preguntamos
qué existe tras todo esto. La profesora Carrasco Urgoiti, contundente y clara, cree
que expresa una opcidn sociopolitica pro-morisca. El maestro Marquez Villanueva la
secunda y va mds alld y dibuja un panorama de hombres cultos, formados, que optan
con decisién y asumiendo riesgos a favor de la tolerancia. Esta idea de la pervivencia
de un fenémeno subversivo no debe ser desechada. Hace pocos anos, un trabajo de
Nalle sobre Bartolomé Sinchez, el Mesias de Cardenete, indicaba que habia mds
anunciadores del Mesfas en estos territorios, que estaban siendo perseguidos por la
Inquisicién'.

En cualquier caso, ;qué era esta historia en la boca de una judeoconversa, en
boca de la abuela Bienvenida? Podriamos estar ante una identificacién entre las mino-
rfas, entre los sospechosos. Jarifa y su amado eran gentes de la frontera, la llevaban en
sus venas. Bienvenida tenfa ese mismo liquido trotando por las suyas, y podia sentirse
identificada con esta historia romdntica. Al fin y al cabo, se ha podido decir que el
Abencerraje era una composicién dedicada a idealizar la convivencia ante la evidencia
del choque religioso y étnico.

12 Nalle, Sara T., “Literacy and Education among Judeo-conversa women in Castile, Portugal, and Amsterdam 1560-
1700”, Early Modern Women, vol. 11, ntim. 1, fall 2016, pp. 69-89.
13 Nalle, Sara T., Loco por Dios. Bartolomé Sdnchez, el mesias secreto de Cardenete, Cuenca: 2009.
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6.

Es preciso subrayar que en esta cuestién, como en tantas otras concernientes
a la historia de esta tierra, la importancia de la frontera, del limite, es gigantesca. La
frontera y lo fronterizo estd impregndndolo casi todo. La Meseta era la raya, no un
mar tenebroso, ni espeso monte, sélo una tierra de paso designada por el azar de la
historia. Mis all4 se extendia el reino de Valencia, el de Aragén; ambos pertenecientes
ala Corona de Aragén. En consecuencia, la Meseta era el borde de demarcacién con
unos reinos y con una corona. Leyes diferentes operaban a uno y otro lado, y esto
era bien sabido, aprovechado y vivido por las gentes. Quienes mejor conocfan estas
diferencias eran mercaderes y bandidos. Quizds lo m4s significativo en lo que toca al
tema que tratamos sea que la linea separadora con el reino valenciano significaba una
diferenciacién de religiones: en la Meseta el imperio era esencialmente del cristianis-
mo; pero en el valle de Ayora y en Buiiol, la poblacién imperante era la morisca. Dos
leyes religiosas entraban aqui en contacto. También las realidades politico-juridicas de
una Meseta realenga y unos sefiorios en Bufiol y el valle de Ayora. Las diferencias eran
muy importantes'?.

La Meseta de Requena y Utiel era una enorme despensa para los ganados, y lugar
donde podrian medrar las élites, tierra de campesinos, de ganaderos, de arrieros, de
algunos artesanos, y de todo mezclado. Una Villa de realengo con su propia aduana, un
puerto seco de actividad frenética en muchas ocasiones, porque comunicaba el centro
de la Monarquia con Valencia. Era una de aquellas tierras que definfan la gigantesca
maquinaria politica de la Monarquia Hispdnica. Tierra de paso, frontera, camino,
convivencia, conflicto, cruce de destinos®>.

En la raya se vivia asi. Tan pronto te encontrabas un grupo de moriscos de camino
a Ydtova, como otro de mercaderes de todo credo que habfan llegado para el mercado,
y, ademds pernoctando en casa de reputados cristianos viejos de la villa. Un mundo de
intercambios, que podia incluir mas que lo meramente religioso y cultural.

Desde antafio, existia un trasiego en todos los érdenes. Gaspar Capdal, morisco
de Bufol, aprendié con el doctor Cataldn, médico de Requena, al tanto de los dltimos
avances en la medicina producto de esa revolucién cultural que es el Renacimiento.
Significados hombres de la Meseta trabajaron en las administraciones sefioriales adya-
centes, como la de los Mercader en Buiiol'®.

FRANCISCA, LA MORISCA.
Venia de familia convertida del Islam al Cristianismo. Hablo de Francisca, aquella
joven de origen desconocido que servia a la familia de Gil Sdnchez de Cutanda y Ca-

14 Larorre, I., “Marcar la raya entre Requena y Bufiol: amojonar términos, amojonar reinos”, Revista de Estudios Co-
marcales Hoya de Busol-Chiva, n. 11, octubre 2017, p. 133-147.

15 Bernabeu, R., Historia de Requena. Requena: 1983.

16  Pérez Garcia, J.C., “La textura de la frontera. Religién y cultura”, Revista de Estudios Comarcales Bufiol-Chiva, 2017.
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talina Garcia, cuya casa, bien provista de bodega, se hallaba en la calle Somera, cerca
de la posada del corregidor, pegada a la Capilla Mayor. Nos gustaria identificar con
claridad estas viviendas, y no cabe duda que algunas de las que sobreviven hoy en dia
lucen porte sefiorial en sus accesos.

Francisca no sélo cuidaba la casa de los Sdnchez de Cutanda-Garcia: trabajaba
igualmente en las tareas agrarias. Era muy joven. Su amo era todo un potentado en la
Villa. Las fuentes no nos permiten determinar el grado de fidelidad a la fe isldmica de
Francisca o su sinceridad cristiana. Resulta dificil determinar su condicién. Me refiero
a que la documentacién la denomina varias veces como esclava, pero también como
criada. La primera condicién significa que evidentemente Francisca era de origen ber-
berisco, pues los moriscos esclavos sélo existieron en el caso de los moriscos dispersados
a raiz de la guerra de las Alpujarras, ya en los afios de 1568-1571, durante el reinado
de Felipe I1'7. Mientras que el documento que sirve de base a este trabajo es de 1540.
Es decir, si Francisca es esclava, sin duda procede de una compra realizada en alguno
de los mercados esclavistas, como podria ser Valencia. Por tanto, Francisca bien podria
pertenecer a aquel mundo de damnificados, de victimas del enfrentamiento entre el
mundo cristiano e islimico en el 4mbito mediterrdneo'®.

Los moriscos desempefiaban funciones subalternas en la sociedad de la meseta:
esclavos, sirvientes, mozos en la agricultura. En Lazarillo, los personajes de Antona
y Zaide, moriscos, son también fronterizos: ellas se enrola en el vendaval comunero,
en tanto Zaide es un mozo de cuadras trabajador, pero esclavo, que adopta a Lazaro;
de la unién nacerd “un negrito muy bonito”. Precisamente, la mesa de los Calahorra,
agricultores y traficantes de grano, otra familia emergente, estaba servida por una ne-
grilla. En este caso, las noticias que tenemos si que atestiguan la condicién esclava de
esta mujer, que parece reforzarse con la anotacién sobre el color de su piel.

Los edictos de conversién desde 1502 empujaban a los moriscos hacia la acultu-
racién. La batalla de Pavia (1525) tuvo algo que ver. En julio de aquel afo Francisco I
Valois, rey de Francia, prisionero de Carlos I, entré en Requena, mientras Prudencio de
Sandoval, el cronista del Emperador, indicaba que la mejor manera de dar las gracias al
cielo por la victoria que abri las puertas del Milanesado a la Monarquia, era convertir a
los infieles de la propia tierra hispana. Desde la villa, Carlos podia contemplar unatierra,
la Meseta, donde el cristianismo habfa reducido a la minima expresién a las minorias.
Pero teniendo a esas minorfas como realidades cercanas, fronterizas a poca distancia.
Las autoridades dieron finalmente su respaldo a la conversién violenta que los rebeldes
de la germanfa valenciana habfan protagonizado sobre los musulmanes del reino®.

17 Benitez Sénchez-Blanco, R., “El cautiverio de los moriscos”, Manuscrits: revista de historia moderna, Barcelona, 2010.

18  Dérez Garcia, R.M., “La guerra y la esclavizacién de los moriscos de las Alpujarras (enero a abril de 1569): el reino
de Granada como mercado coyuntural de esclavos”, Al-Qantara, 41 (1), 2020, pp. 183-218.

19 Benitez Sdnchez-Blanco, R., “El verano del miedo: conflictividad social en la Valencia agermanada y el bautismo de

los mudéjares, 15217, Estudis, Valencia, 1996.
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Desde 1560 surgié una sospecha que iba a hacer mucho dafio: se dudaba de su
fidelidad politica a la corona. La guerra de Granada transformé por completo la visién
que se tenfa de los moriscos y la presién inquisitorial y el propésito de aculturacién se
hicieron mds intensos.

COMPRENDER LAS DECISIONES DE LA GENTE.

No entenderemos lo que sucede con Bienvenida ni con Francisca si no aclaramos
los diferentes estratos conflictivos que estaban implicados en estas circunstancias vitales.

El primer estrato estaba conformado por los mecanismos gubernamentales afina-
dos por una monarquia que habia atravesado durisimas dificultades desde el siglo XV e
incluso a inicios del siglo XVI. El Tribunal de la Inquisicién surgié como mecanismo
de control de la apostasia conversa y morisca, como mecanismo de estabilizacién social.
Durante la década posterior a la muerte de Isabel, las interferencias de Fernando, en
gran medida a través del tribunal, introdujeron un nivel de desbarajuste y presién sobre
villas y ciudades que acabé por estallar en la revuelta comunera.

El otro estrato que conviene tener a la vista es puramente popular. Se trata de las
aspiraciones de medro, de ascenso social en una sociedad de tipo estamental. Francisca,
nuestra joven morisca, es un articulo de expresién suntuaria. Los Sdnchez de Cutanda
disponian de ella y de varios criados tanto por las necesidades de su hacienda, como
para expresar publicamente la amplia capacidad econémica alcanzada por la familia.
No se olvide el ansia de ascenso de un Miguel Zapata que acaba metiéndose en camisa
de once varas al desear participar en la tarta de la Inquisicién. El mecanismo de su
pensamiento era légico: su familia repté a honores nuevos en la villa durante el siglo
XV y el XVI, incluso sirviendo a destacados aristdcratas con sefiorios vecinos; ergo,
¢por qué no entrar en el gigantesco mecanismo de la Inquisicién?

Esta sociedad, enfrentada desde la Edad Media con la conversién y la mixtifi-
cacién de sangre y la cultura, se volc en el linaje como mecanismo de defensa de la
identidad. En el caso de Zapata, el propio comisario Landete asegura reiteradamente
que su linaje ofrece limpieza por todos los costados, hasta que los llamados a ser inte-
rrogados comienzan a desmentirlo.

Este linaje, al parecer, habia procedido a una operacién de limpieza, recurrien-
do a los linajudos. Pero no debieron ser del lustre de un Pinel y Monroy, autor de la
biografia de Andrés Cabrera, marqués I de Moya, de familia judeoconversa y a quien
convirtié en perfecto y limpio vasallo de su monarca.

UN FINAL EN EL XVIII.
Una de las imdgenes m4s difundidas sobre los rasgos de la mujer, especialmente
en el periodo contrarreformista, la dibuja como ser fragil fisica y mentalmente, ademds
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de proclives al odio y la ira. Las hermanas Francisca y Maria Grao entraban, por su
sexo, en este catdlogo de debilidades. Nos adentramos en el siglo XVIIL.

El comisario, que materializaba la presencia del tribunal, pues distribufa direc-
trices por el territorio y recogfa todo tipo de informacién de la poblacién, asegurando
un control capilar del comportamiento, fue el que emprendié la tarea.

Las hermanas Grao estuvieron en manos del comisario de Requena en 1731,
quién sabe con qué oscuros propdsitos, al aprovechar la ocasién para echar el guante
al carmelita padre Manuel Bravo. Cobrarse un carmelita era un trofeo suculento en
aquel tiempo, dado lo belicosos que se habian mostrado siempre los dichosos frailes.

En el fondo, en este asunto late la misma incégnita presente en todo el despliegue
secular de la Inquisicién: ;hay tras este caso una voluntad de limpieza confesional o un
conflicto de naturaleza social?

Al fraile Bravo le acusaron de solicitacién. Este era un delito peculiar, sobre todo
porque afectaba a un miembro del clero, quien, en un momento de urgencia, cedié a
las exigencias de la carne. Era el arma de doble filo del secreto de confesién; por algo
habfa surgido el mueble que se conoce como confesionario. La solicitacién empefié
los esfuerzos del Santo Oficio durante siglos.

La confesién ha sido clave durante el Antiguo Régimen, porque permiti6 a la
Iglesia la conquista de la conciencia de los fieles®. En este asunto se mezclaban los pre-
ceptos eclesidsticos con los impulsos mds naturales de los individuos. Pero también se
evidenciaba que, bajo la autoridad que los confesores tenfan como los administradores
del perdén y la punicién, se producian violentas transgresiones®'.

Es probable que el comisario de la Inquisicién desease dar lustre a su curriculo, o
simplemente que las acciones del fraile habian ya llegado demasiado lejos. En cualquier
caso, las hermanas Grao fueron presionadas y amenazadas hasta el extremo, esto es, se
les amenazé con la condenacién eterna, poca broma en aquel tiempo. Bravo cafa en las
manos del Tribunal de la Inquisicién; pero el delito era convenientemente ocultado a
la feligresia requenense, como correspondia a una accién que lesionaba la honestidad
sacra de los ministros de la fe?.

Del clero cabfa esperar rectitud, cordura y formacién, como correspondia a los
responsables del cuidado de las almas. Bravo respondia a la imagen jocosa del clérigo
pendenciero y granuja que habfa ridiculizado Erasmo de Rotterdam en las primeras
décadas del siglo XVI. Los carmelitas habfan hecho honor a esta imagen de frailerio
rebelde y pregonado, cercano a los criticados clérigos de Ldzaro de Tormes, o de los
Didlogos de Alfonso de Valdés. Nada que ver con el cura cervantino, me refiero al del
Quijote, juicioso y culto que hace el escrutinio de la biblioteca de don Alonso Quijano.

20  Prosperi, A., “El inquisidor como confesor”, Studia Histérica. Historia Moderna, vol. XIII, 1995, pp. 61-85.
21 Delumeau, J., La confesién y el perdén. Las dificultades de la confesion, siglos XIII a XVIII. Madrid: 1992.
22 Sarrién, A., Sexualidad y confesion. La solicitacion ante el Tribunal del Santo Oficio, siglos XVI-XVIII. Madrid: 1994.
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TERMINO.

Unas existencias elegidas al azar pueden iluminar el campo de una sociedad y
evidenciar toda una operacién de hegemonia, de estrecho control, incluso de clasifica-
cién en categorias de la poblacién espafiola.

En grados diferentes, estas mujeres son fronterizas que viven intimamente la
frontera. Tal vez fueron victimas de esa frontera, pero también activas participantes en
la interconexién de las sociedades y las religiones. Sus vidas revelan cémo los vecinos
musulmanes, judios y cristianos se relacionaban, amaban y odiaban e incluso cémo
se mataban.

Hemos efectuado una comparacién funddndonos en la transgresién. Transgresién
del tiempo, yendo del siglo XVI al XVIII. Espero que haya podido asi iluminar algo
de la vida de estas mujeres de la Meseta.

Los Ruices, 25 de noviembre de 2021.
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