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PRELIMINAR

Rafael Bernabeu es en Acuarelas Requeneneses no sólo e! cronista, el cultiva

dor de la historia local, como lo fueron Luis Pedrón (1586-1659), Pedro Domínguez

de la Coba (1674-1734) o Antonio Díaz de Martínez (1795-1869). entre tantos

otros, es el ilustrador del pasado, glosador del recuerdo a base de pinceladas

rápidas que abocetan y dibujan la memoria colectiva para fijarla definitivamente.

Mundo, magia y memoria. Mundo, el espacio geográfico limitado de nuestra

amplia comarca: magia, el azar y capricho que eligieron los lemas de los capítulos

de la presente obra, y memoria, imaginación, signos e ideas que dejarán de ser

individuales para pasar a ser patrimonio de un pueblo. De manera, que éste ya no

pueda olvidar su pasado histórico, su mundo y realizaciones, siendo su memoria

crítica y la reflexión sobre sus aconteceres, lo que origina la sabiduría de los

pueblos, su acervo cultural, en suma, su memoria colectiva.

El ejercicio que propone Rafael Bernabeu es grabar los dalos investigados a

base de retazos impresionistas de «gentes de antaño y hogaño», que conforman la

historia que recorre desde los artesanos de fragua y yunque hasta el héroe de las

Filipinas. Es una lección de enseñanza, de divertimento. de «divulgar nuestro

pasado, sin menoscabo del rigor histórico que debe informarlo», poniendo al

lector sobre el rastro del pasado requenense. minúsculo en la piel de toro, pero

siempre materia viva.

Afán di\ ulgativo en el que el lector se identifica con el lugar, el personaje, la

época, confirmando datos actuales, rasgos reveladores, ciclos históricos que

parecen abrirse o cerrarse, nunca repetirse; yo mismo, entre documentos antiguos

de casa, he tropezado con la firma del cura Mislata (cap. XXVII) y confieso que

me ha emocionado el encuentro. La identificación con otra vida, con aquel lugar.

se produce y dejamos de vivir en nosotros para vivir momentáneamente por otros,

no ya un presente cierto, sino un pasado activo, no exactamente evocador o

nostálgico, sino que progresa hacia el futuro. Llevando el caso hasta el extremo.
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diría que «no percibimos más que el pasado, no viviendo el puro presente sino el

fugitivo progreso del pasado royendo el futuro» (Bergson, Materia y Memoria,

1896).

El CER. en su compromiso de sacar a la luz las obras inéditas de Rafael

Bernabeu. tiene el placer de ofrecer esta obra al lector curioso, esperando que con

la colaboración de otras instituciones requenenses veremos nuevas obras de

nuestro autor.

Junio de 1994.

Jorge Vera Aparici

Presidente del Centro

de Estudios Requenenses
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El 9 de octubre de 1980. en el acto inaugural de la XIII

Asamblea de Cronistas Oficiales del Reino, celebrado en el Salón

de Cortes de la Excma. Diputación Provincial de Valencia, tuvi

mos el honor de decir, entre otras cosas, lo siguiente:

...«Quienes dimos cima a alguna que otra obra de investiga

ción ¡ocal, no ignoramos que la proyección de nuestros afanes,

desgraciadamente, es muy limitada... Esta realidad es digna de

meditación, ya que todos aspiramos a que el fruto de tantos

esfuerzos y sacrificios, de tantos entusiasmos mantenidos con

generosidad y perseverancia, alcancen la mayor difusión; sobre

todo, en el ámbito local.» Y añadíamos: «Desde luego, la investi

gación constituye un quehacerfundamental para nosotros, pues

es manantial en el que bebemos con avidez, los sedientos de

saberes: pero la masa de nuestros convecinos no está preparada

para valorar ni. menos, digerir, entre otras cosas, estos textos

farragosos que los eruditos desentrañaron a fuerza de paciencia

y lupa.»

De aquí que para divulgar nuestro pasado, sin menoscabo del

rigor histórico que debe informarlo, hayamos condimentado los

hechos fundamentales con ese copioso anecdotario que nunca

falta en los pueblos. Todo ello adobado y servido con pinceladas

costumbristas y expresiones populares de fácil digestión.

Ésta fue. pues, la línea que seguimos en nuestros tres volúme

nes de Estampas Requenenses (el tercero permanece inédito) y,

también, en estas Acuarelas Requenenses que integran el tomo

octavo de Estudios histórico-Iiterarios de Requena y su tierra.

Rafaf.l Bernahku





I

ARTESANOS DE FRAGUA Y YUNQUE

Deambulando por las callejas de la milenaria Requena, lamentaremos pronto

el brutal despojo de piadosos retablillos. así como de las rejas y balconadas que

decoraban hidalgas mansiones; metálicos apliques que ennoblecían viejos porto

nes... Y evocaremos a aquellos hábiles artesanos que coronaban sus rústicos

enrejados con cruces y rosetones, cuando las oscuras casonas eran algo así como

un recoleto refugio, con barrotes cruzados que salvaguardaban vidas, honras y

haciendas.

Antaño se aseguraba el hogar como se asegura una fortaleza: previniendo

enrejados y cerrojos. Pero a lo largo de la pasada centuria, aquellas precauciones.

aquellos claveteados portones al servicio de rancias esiirpes. fueron cambiando de

pelaje.

Hasta el Hércules de nuestro escudo liberal, con las cadenas rotas a sus pies,

dejó de ser símbolo de libertad y fortaleza... Hasta las primorosas aldabas de

Santa María, fueron vendidas (¡Qué vergüenza!) por un millar de reales... Hasta

las campanas «salvadoras» permanecieron mudas durante largos años... Hasta el

jacarandoso repiqueteo de los «componedores», pasó a la historia...

Y es que en el requenense suelo, hablar de rejas y cadenas es hablar de

clausuras y prisiones. Y por si esto fuera poco, les diremos que nos hallamos en el

vetusto solar de los Herrero, de los Ferrer. de los Cárcel y... de los Herretes; con

abundancia de topónimos «metálicos», como las desaparecidas Ferrerías viexas

(frente al Carmen). La Hcrrá (Herrada del Gallego). Casilla de Herrera. Los

Herreros {no lejos de El Oro). Casas de Cárcel (por partida doble). Coló de Ferrer

y... las calles del poeta Herrero, de la Cárcel, de la piala...

También quedaron incrustados en el léxico popular expresiones como las de

aquel herrero que «mallando, mallando olvidó el oficio». Asimismo, circulan
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diversas frases sentenciosas que aluden a votos y rejas, llaves y cerrojos, aldabas

y candiles, clavos y anillos, armas y tornillos... («Es más asno que un cerrojo...

Ca uno sabe en su casa ande cuelga el candil... Un clavo saca otro clavo... En

casa del herrero, cuchara de palo... A ese lefalta un tornillo... No es oro tó lo que

reluce... Es más pesao qu'el plomo... No se le caircín los anillos...» O como aquél

que. en un trato, se sometía ofreciendo un brazo y diciendo: « Yo soy la carne y tu

el guchillo; atería por ande quieras.»'

Entre las pocas rejas que sobreviven en el baluarte roqueñano, ninguna tan

evocadora como la de la llamada Casa de Santa Teresa. Ante ella, queremos

exhumar el recuerdo de otras rejas floridas que, entre otras cosas, sirvieron «para

pelar la pava», cuando tenía plena vigencia tan delicioso quehacer nocturno.

amenizado por las campanadas del Salvador, las cantinelas de los serenos y la

lírica melopea de los rondadores.

De nuestra tradición artcsana en materia de herrajes, podemos aportar algunas

referencias relacionadas «con los ynstrwnentos de yerro para fazerjustizia».

En 1562, maese Hierónimo. que tenía su taller por frente al monasterio del

Carmen, hizo la argolla de hierro para el Pilón de la Vergüenza (estaba en la

entrada de los Casares), así como cuatro pares de esposas «para conducir presos a

Albacete a los Ortizes».

Por entonces vivían en un callejón contiguo a los Cuatro Cantones de Santa María,

el francés Jean Grix. espadero y Vicente Ruiz. que compuso el cepo de la Cárcel.

Otro herrero, maese Iñigo, que había trabajado en Cuenca con el famoso

Cristóbal Becerril. adquirió en 1647 en el callejón de Perejil (por frente a Santa

María) la casa llamada de los Aldabones, cuyo portón decoró con sus sapiencias

de buen artesano del hierro. También hizo varios grilletes para conducir a la Villa

y Corle al bandolero Pedro del Carpió, ahorcado poco después en la plaza Mayor.

Sacaremos a colación los cuatro cañoncíllos de los tiempos del coronel Nebot.

que cayeron en manos de las tropas de Felipe V y que el duque de Orleáns cedió a

este vecindario. Estos cañoncillos se perdieron en la acción del Pajazo.

14
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Así mismo, en un viejo inventario de los enseres de la Fortaleza, se habla de

«nueve pares de esposas. 16 armaduras de cabeza, diez pares de corazas y cinco

ballestas de acero». Y en otro de 1794. aparecen allí 20 pares de grillos. 13 de

esposas y tres cadenas (una de ellas con argolla y candado, martillo, «botado y

yunque para errar y deserrar los presos»).

También nos recuerda Bermejo Díaz que al artífice requenense Juan Sánchez

Monsalve dejó en la catedral de Cuenca espléndidas muestras de su arte como

maestro cerrajero (1762).

Hasta hace pocos años, frente a la cuesta de las Carnicerías, en la casa

contigua al Colegio García-Dá\ ila. donde estuvo el retén municipal, junto a un

balconcillo podía verse un espigón de hierro que recordaba un emocionante

episodio de la guerra de Sucesión. Sucedió que en una salida nocturna de los

defensores para sorprender a los carlinos. situados en algunas casas de la calle de

la Botica, cargaron furiosamente con escalas sobre dicho balconcillo, que cayó

arrancado de cuajo por el peso de sus temerarios asaltantes.

También se guarda memoria de la escarpia de hierro que coronaba el Rollo.

cuando los ajusticiados «eran fechos guarios y expuestos en quatro caminos» o

simplemente mutilados, como ocurriera con la mano homicida del cojitranco

Vicente Riera.

Agustín Pardo (Pardillo), herrador de la caballería de la Milicia Nacional, fue

el forjador de caprichosos morillos, seseros y aldabas (imitando lagartos, lenguas.

perrillos...). Otro Pardillo, sin duda del mismo nido, se especializó en enrejados y

tragaluces metálicos, con las inolvidables fechas 1833-1885. en las que se vendió

el vino a duro la arroba, cuando normalmente iba a peseta.

Diremos que el escudo liberal que campea en la fuente de Bernate se fundió

con proyectiles de los cantonales alicantinos. Fue un obsequio de don Norberto

Piñango. gobernador civil que fue de aquella provincia en tan turbulentos tiempos.

Y sin perder nuestro «metálico» tema, recordaremos a Fructuoso Lavara

(Fogueles) y a sus renombrados «chisques» (encendedores): a Agustín Sáez. que

15
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llevaba por ferias y mercados sus artesanías de hojalata: a Vicente Morcillo, cuyas

Tarólas de forja le acreditaron como buen artífice: a Juan Pérez Duque y sus

sucesores, que dieron prestigio a sus trabajos de cerrajería artística... Y. aunque el

oficio no parece hoy muy boyante, todavía quedan aquí especialistas en estufas

napolitanas {la primera la trajo don José María Lamo de Espinosa, cónsul de

España en Ñapóles), en herramientas agrícolas, motores, construcciones metáli

cas, tractores, etc.

Cerrando estas notas, sacaremos a colación el bello poema Venganza de

nuestro eximio Serrano Clavero, impreso en Valencia en 1905 y reimpreso poco

después por el Ateneo Científico y Literario de la capital.

He aquí la síntesis argumenta! de dicho poema:

Pablo, un honrado herrero, admira y ama desde su infancia a María Cruz, hija

de un molinero: pero éste desea para su hija un hombre rico, y decide alejarla del

joven, quien ronda inútilmente el molino. Pero cierta noche, en vísperas de

incorporarse a filas, consigue enfrentarse con su amada.

...y muy quedos, muy quedos, a su oído

llegaron del amor quejas y arrullos

con el lenguaje insólito y sentido

que las aves emplean en el nido

\ en el rosal frondoso los capullos...

Ya en lejanas tierras, donde Pablo cumplía ei servicio militar, recibe algún

tiempo después la cruel noticia: María Cruz y Andrés, el ganadero, se habían

casado.

Tras los largos años de milicia, al fin. Pablo regresa al pueblo.

Le obsesiona la venganza.

16
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...Como entre azul y amarillenta llama

el lingote de acero caldea

así de Pablo el corazón se inflama

en sangrientos desquites a la idea.

Y el lingote rojizo y aplanado

por los golpes furiosos del obrero,

transformóse en puñal, fuerte y templado,

para la cruel venganza del herrero...

Durante varios días, al atardecer, amparado por los zarzales, Pablo merodea

por las inmediaciones del molino. Al fin. tras largas esperas, oyó la voz de la

mujer un día idolatrada.

...¡Era María Cruz, pálida y bella...

pero delante de ella

corría un niño tierno y revoltoso!...

¡Era el hijo de Andrés el ganadero.

del ladrón de su paz y su cariño!

Pablo se puso en pie. sacó el acero...

En aquel preciso instante, el niño, correteando, perdió el equilibrio, rodó y sin

que nadie pudiera evitarlo, se hundió en el caz del molino.

A los gritos de la madre acudieron varios hombres; pero ya «un desconocido»

se había anticipado, salvando al náufrago inocente de una muerte cierta.

Y la venganza de Pablo fue la de dejar al niño en los brazos maternales...

...Limpióse con el puño eí dulce liento y desapareció por los zarzales.

Este bello poema, transformado en libreto de zarzuelas por el autor, con

música del maestro José Manuel Izquierdo, director de la Orquesta Sinfónica de

Valencia, se estrenó con el título de Venganza de Amor, en el Teatro de Ruzafa de

la capital, en 1926.

18



II

REGIAS Y PRINCIPESCAS VISITAS

Evocaremos el paso y estancia de reyes y príncipes por la fronteriza Requena;

acontecimientos que. sin duda, dejarían en nuestras sencillas gentes una esleía de

inolvidables recuerdos.

Estas regias visitas se desenvolvían dentro de un severo protocolo; pero

hogaño... ¡Si nuestros antepasados levantaran la cabeza y vieran «a su Rey y

Señor natural» en tranca camaradería y con un porrón de tinlorro entre las manos,

para lanzarse seguidamente por los aires pilotando un helicóptero!...

He aquí una síntesis cronológica del tema:

1095. Alfonso VI de Castilla y el Cid Campeador se entrevistaron en Requena,

como consta en la Chwnica del abad de San Pedro de Cárdena y en diversas

recopilaciones del Romancero, en donde se describe un suntuoso festín que, con

tal motivo, se celebró en nuestro Alcázar «y en el que non ovo hy ninguno que

comies.se sinon en plata e el Rey e los altos homes comían en escudillas e

taxadores de oro». Es fama que allí concertáronse las bodas de las hijas del Cid

con los hijos del conde don Gonzalo de Carrión.

1229. Sin duda, por estos años desfilaron por Rekina. varios reyezuelos

moros. El de Valencia Zeit Abu Zeit. destronado por Aben Zeyán. cruzó estas

tierras camino de Moya, buscando la protección de Fernando III.

1265. Se localizan en Requena y en sus inmediaciones varias entrevistas entre

Jaime I de Aragón, y su yerno Alfonso X de Castilla. En algunas de estas

entrevistas estuvieron presentes doña Violante de Hungría y doña Violante de

Aragón, madre e hija, que dieron nombre a la fuente de las Reinas.

1277. Con motivo de las revueltas provocada en Castilla por el infante don

Sancho, llegaron secretamente a Requena la reina doña Violante de Aragón y sus

19
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nietos don Alfonso y don Fernando, con la madre de estos doña Blanca de Francia,

viuda de don Fernando de la Cerda.

1288. En los últimos tiempos del reinado de Alfonso el Sabio, concedió

Requena y otras plazas fronterizas en calidad de señorío a sus nietos los infantes

de la Cerda. Años después, don Alfonso de la Cerda, ya viejo y desengañado, se

entrevistó aquí con el infante don Juan Manuel.

1300. El infante don Juan de Castilla, hijo menor del Rey Sabio, contrajo

matrimonio en Requena con la infanta Isabel, hija del rey de Mallorca.

1336. Nuestra villa abrió las puertas «a la excelsa señora» doña Leonor de

Castilla, hermana de Alfonso II de Aragón que. temiendo al heredero, abandonó la

corle con sus hijos don Juan y don Fernando: residiendo durante algún tiempo en

Requena y Cuenca.

Aquel mismo verano, con motivo de la invasión del reino de Valencia, el rey

de Castilla Pedro I el Cruel anduvo por estas tierras.

1412. Fernando de Antequera, elegido en Caspe rey de Aragón, estableció en

Requena su cuartel general. Tres años después, recibía aquí a su prometida la

infanta doña María de Castilla, celebrándose lucidísimas fiestas por indicación de

la reina doña Catalina.

1473. El infante don Enrique de Aragón, duque de Segorbe. y su madre dona

Beatriz de Pimentel. vinieron a Requena requeridos por el marqués de Villena.

que pretendía casar al duque con doña Juana la Beltraneja.

1507. Pernoctó en nuestro pueblo Fernando el Católico, rey de Aragón y

regente de Castilla.

1525. El 22 de julio, y de paso para Madrid, llegó a Requena el rey de Francia

Francisco I. prisionero del emperador Carlos.

1528. Camino de Valencia, el emperador Carlos V vino a nuestra villa el 29 de

abril, siendo recibido por el duque de Calabria, virrey de Valencia y otros

personajes, entre los que figuraban diputados y jurados valencianos con sus

«gramalles de vellut carmesí». Pernoctó en la morada de don Alonso Hernández

Cobo, frente al templo de Santa María.

20
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Mansión de D. José Pedro de ¡ci Cárcel

1542. De nuevo el emperador llegó a Requena tras pernoctar en Venta Quema

da el 17 de diciembre.

1579. En su viaje a Valencia. Felipe II pernoctó en Requena. Años después,

con motivo de su fallecimiento, dispuso el Concejo «que los vezinos mayores de

diez años se pongan de luto y se vistan de negro» (sic). y que «sus mercedes

Jusüzia y Reximiento hagan hazer capuzas, cerrados y capirotes sobre sus

cabezas para las onrras por la memoria de un monarcha tan bueno y chrisliano».

1603. Felipe III llegó a Requena con los príncipes de Saboya el 21 de

diciembre, conservándose una relación de las fiestas que se celebraron con tan

fausto motivo («Una encamisada de mucha gente a canalla e corrieron por la

noche un toro lleno de cohetes puestos por el cuerpo»).

Cuatro años antes, a fines de enero, estuvo el monarca en nuestra villa con su

hermana la infanta Isabel Clara Eusenia. cuando iban a Valencia a contraer
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matrimonio. También visitó nuestra villa, de paso para la Corte, el 23 de febrero

del año siguiente.

1613. A mediados de septiembre pernoctaron en Requena los príncipes de

Piamonte y de Saboya. En su honor celebráronse algunos alardes «por los cabos

de la fiesta de San Roque y los cien milicianos de las esquadras parroquiales» con

el alférez Zapata de Espejo al frente.

1632. Felipe IV visitó nuestro pueblo en el mes de junio de este año. en abril

de 1642 y en diciembre de 1645. Esta última vez le acompañaba el príncipe

Baltasar Carlos que falleció poco después.

1706. El 28 de septiembre, el archiduque Carlos de Austria (el primer Carlos

III; luego, emperador de Alemania), que disputaba a Felipe V el trono de España,

llegó a Requena con el príncipe de Liechstenstein. instalándose en la casa de don

Miguel Ibana. en la plazuela del Salvador en cuyo templo se cantó un Te Deum

«que el pretendiente escucho de rodillas».

1712. Durante tres días permanecieron en el templo del Salvador los restos

mortales del duque Luis Jacobo de Vendóme, tío de Felipe V. fallecido en Vinaroz

«a consecuencia de una indigestión de langostinos». Fue sepultado en El Escorial.

1718. El 3 de mayo pernoctaron en Requena Felipe V. la reina Isabel de

Farnesio y el príncipe Luis. Les acompañaba e! cardenal Julio Alberoni.

1812. El intruso monarca José Bonaparte llegó a Requena procedente de La

Mancha, el 23 de octubre. Le acompañaban los mariscales Soult y Jourdén. Se

instalaron en Caracuesta, en la mansión de don José Pedro de la Cárcel.

1840. La niña Isabel II y su hermana la infanta Fernanda pernoctaron en

nuestra ciudad, en la mansión de los Peynado de la Mota, en la Carrera de los

Frailes. Doce años después, pernoctaron los duques de Montpensier.

1914. Visitó Requena, de paso para los Rincones, la infanta doña Paz de

Borbón. hija de Isabel II, casada con el príncipe-médico don Luis Fernando de

Baviera. Iba acompañada de su hija la infanta doña Pilar de Baviera. También

frecuentó esta finca de los Rincones el cardenal don Juan B. Benlloch.

1976. En la desapacible mañana del I°de diciembre, visitaron nuestra Ciudad

los reyes de España don Juan Carlos I y doña Sofía de Grecia, siendo acogidos

calurosamente.



III

DEL DESMAYO A LA PURÍSIMA

De la copiosa floración de apodos que brotaron en nuestros lares, hemos

seleccionado aquellos que más o menos directamente se relacionan con la gastro

nomía.

Con aquellos ingredientes hemos confeccionado la presente expansión litera

ria, prescindiendo del copioso anecdotario atribuido a la TOCINA. ZAMPABO

LLOS, la BORRACHA, los TORTILLAS. PANGRANDE. la «tía» GALLEGA.

ZAMPALACENAS. el «tío» BAJOCO y. entre otros, MUSHARTAMUS. que en

gloria estén.

Aquel sábado, nuestro amigo POTAJE, sudando la gota gorda, de sol a sol, se

lo pasó reforzando la horma de los «plazos». Anochecido regresó a sus lares «más

cansao que una burra».

Tras una «miaja» de aseo y «comesación» con los suyos (su madre y una

hermana viuda con dos hijas mayorcitas). vino la cena. Lo de siempre: «tajá y

huevo», bien «regao» con una jarra del añejo. Después del último trago, lió un

cigarro y... no tardó en entrarle la «soñarrera»; por lo que se apresuró a dar las

«buenas noches» a sus familiares y tirar escaleras arriba en busca del «cuquero».

Pertenecía POTAJE, como su inseparable amigo y vecino CHORICICO. a ese

grupo ni envidioso ni envidiado de labradores «de gorra y pelliza» que vivían

felices trabajando su huerta y sus viñas. Las tardes de los domingos y festivos, su

único recreo, tras la siesta, se las pasaban por los senderos de la huerta hasta que,

cansados de «chiflar» El doctor Verde y De Requena a San Anión, recalaban en

alguna fuentecilla para ahogar con tragos de agua una perra gorda de anisillos.

Aquella tarde, a nuestros amigos dioles por considerar el contraste entre los

substanciosos remoquetes heredados de sus mayores y el nombre de aquella

fuentecilla: la fuente del Desmayo. Ignoraban que desmayo y sauce vienen a ser
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una misma cosa, al igual que Paco y Francisco... Dándole vueltas a la madera.

CHORICICO y POTAJE, no tardaron en manifestar su asombro ante la exuberan

cia de apodos requenenses alusivos a la pitanza y a sus ingredientes; y como no

tenían novia que pasear ni reja que rondar, pasaron la gran tarde recopilando

motes «comestibles y bebescibles» en aquel solitario rinconcillo situado entre dos

puentes: el de piedra y el de hierro.

Aunque el lugar carecía de particular atractivo, el agua de la «chocliiia» del

Desmayo, como la de las Pepas, de la Roja, de las Churras y del Cierzo, entre

otros «manuiíUales» de la campiña requenense, tenía fama de haber acabado con

muchos Hatos, «escorrentfas» y ardores gástricos.

Pero volvamos con el que acaba de caer en el lecho como un tronco, y

digamos que. soplando unas veces y roncando otras, soñó cumplidamente con el

tema que había trenzado con su amigo, nada menos que para celebrar el ochenta

cumpleaños de sus benditas madres. Soñó que promovieron una asamblea entre

ambas familias para fijar la fecha y el lugar (el día de la Virgen de agosto en la

fuente de la PURÍSIMA, si el tiempo no lo impide). Y tras el lapsus de un

espantoso ronquido, prosiguió con su sueño gastronómico a base de apodos.

Había que salir TEMPRANO (a las diez en PUNTO), utilizando cada familia

su carro, con sus correspondientes sillas y la mesa plegable, repartiéndose lo que

cada una tenía que aportar; sin olvidar FOGUELES. SARTENILLAS y un

PUCHERETE para el café, además de los PANES y hasta algún ROSTGON y

torta por si le daba el pío de GAZPACHOS o de GACHAMIGAS Y SOPAS a

algún SOPERO.

Y entre sueños, POTAJE planeó un aperitivo a base de CARACOLES

cargadicos de PIMIENTA, parrilladas de SARDINETAS, sin olvidar una buena

ensalada a base de PEPINO y CEBOLLA, con alguna TOMACA (como dicen los

valencianos), amén de los correspondientes HUEVOS cocidos. ACEITE y el

consabido CHURRITON de VINAGRE.

Soñó que a última hora se decidió prescindir de la paella; es mucha monserga.

por lo que quedaron GALLOS o POLLOS, GALLINAS, PALOMOS y PICHO-
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NES para otra ocasión. Fue sustituida por unas buenas «torras» de CHULLAS,

MAGRAS. CARETAS. MORCILLAS. LONGANIZAS y GÜEÑAS, además de

un par de CONEJOS y GAZAPOS escabechados y un buen «zocole» de CECI

NA... ¡Ah¡: y que no falte la sal, los platos, los cubiertos y. sobre todo, la garrafa

el PORRÓN y los VASOS... Que le de el aire a ese maravillo néctar (cuando no

está AGUADO) que sueña en nuestras BODEGAS.

Las octogenarias homenajeadas, como recordaba el «soñador» de marras,

aludieron a las verduras... ¡y hubo «rechiflío» general en contra de AJICOS y

COLLEJAS. Si acaso, una «miaja» de PESCAO fresco.

En cuanto a los postres. MANZANAS, ALBACORAS, DÁTILES, BELLO

TAS. TRAMUSOS. TORRATES y algunas PERILLAS sanjuaneras. ya que era

pronto para los BOBALES. y alguna PANOJA tierna.

De los «nielaos» soñó POTAJE con una CORONA rellena de cabello de

ángel, una rueda de CHURROS, un par de monas con MONETE, además de

MADALENAS. CORRUCOS y CONFITES... Y para que nada falte, dos

CAJILLAS de CIGARROS de buen TABACO.

¡MENUDO día iban a pasar!

La última advertencia recalcó que no se olvidaran de eso que PINCHA (los

tenedores) y que no dejaran en el suelo rastro de papeles ni de BASURA.

El café y «ia coñá» salían a escena cuando el de la «soñarrera» dio un

respingo y abrió los ojos; echó pie a tierra y se retorció en un inverosímil

desperezo. Levantando los brazos como si fuese a clavar un par de banderillas,

lanzó un tremendo bostezo que debió oírse en la «choclilla» del Desmayo...

Aquella apacible morada de una numerosa familieja de insectos patinadores

(llamados aquí «zapateros») que se pasaban el día jugando a las cuatro esquinas.

Y mientras los mayores despedían la tarde con una baraja «turronera». el

hermano de CHORICICO. seguido de las muchachas a falta de CUERVOS,

CUCOS y GAVILANES, la emprendía a tiro limpio con los JILGUEROS. PAR

DILLOS y GORR1OTES.
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LA PROCLAMACIÓN DE FERNANDO VII

La abdicación de Carlos IV originó aquí no pocas incidencias. Cuando todo

estaba dispuesto para proclamar a su hijo Fernando VII, comenzaron a conocerse

las intenciones de los franceses, por lo que hubo que aplazar dicha ceremonia y

constituir la Junta de Defensa.

Por causas diversas, una y otra vez se tuvo que retrasar la ceremonia de

proclamación, lo que dio lugar a un vergonzoso expediente promovido por don

Manuel A. Palacios que, procedente de Villena, ocupó este corregimiento.

El 13 de abril de 1808 leyóse en el Ayuntamiento un comunicado que

refrendaba don Juan Ignacio de Ayestarán en el que se notificaba la próxima

proclamación de Fernando VII, «v que se executarán las demás ceremonias que

en semejantes circunstancias se hubieran acostumbrado».

Integraban el pleno municipal el corregidor Palacios, los regidores don Mateo

López Ochando, don José Antonio Enn'quez de Navarra, don Antonio Moral de

Alisen, don Nicolás Royo de Cantos, don Juan Hernández, don Pedro Alpuente y

don Ramón Mata; el procurador síndico don Pedro Juan Moral y los diputados del

común don José Montes y don José Viana, quienes deliberaron acerca de la

manera de arbitrar fondos para dar al acto de proclamación la solemnidad acos

tumbrada. Pero debido a las recientes «exigencias de la Corona», carecíase de

medios. En tan confusos momentos no se halló otro recurso que «vender nueve

suertes de tierras concejiles» que habían quedado de la contribución extraordina

ria de 1800. en que se hicieron 103 lotes de tierras laborables en el Ardal de

Campo Arcís y se vendieron 94. De los lotes sobrantes podían obtenerse alrededor

de 40.000 reales, que era precisamente lo que se necesitaba para celebrar con
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dignidad dicha proclamación: recabándose las debidas autorizaciones para llevar

a cabo la subasta de dichas tierras «a base de abono en metálico sonante».

A guisa de curiosidad, diremos que los nueve lotes en venta habían sido

valorados por los peritos José Rubio y Francisco Gadea. «previo juramento por

Dios y a una Cruz en forma de derecho». Eran los siguientes: El arrendado a

Manuel Marzo en el Arco del prado del Albala, de diez almudes, valorado en

2.200 reales: el de los herederos de Santiago Laguna. 9 almudes. 2.080 reales; el

de Manuel López Bailarín. 13 almudes. 3.600 reales: el de Miguel Ximénez, 16

almudes, 6.320 reales: el de los herederos de Lucas Ramos. 16 almudes. 3.600; el

de Martín Iranzo, 18 almudes. 7.950: el de Felipe Robredo, 16 almudes, 4.800; el

de los herederos de Manuel Pardo. 16 almudes. 5.960: el de los herederos de

Lorenzo Monteagudo. 16 almudes. 5.680. Total: 42.190 reales.

Embebidos se hallaban los munícipes en estas gestiones, cuando se recibió

una real misiva señalando la fecha del 24 de abril para la proclamación del

príncipe don Fernando. Por fortuna, ya se disponía de los recursos para dar a dicha

ceremonia la solemnidad acostumbrada; pero... los viajeros que procedían de

Madrid, cada día en mayor número, referían cosas tremendas de los invasores

franceses.

El Portal, con el incesante desfile de carruajes con rumbo a Valencia, era un

permanente hervidero de rumores e inquietudes, por lo que, ante los aconteci

mientos que se vislumbraban, se estimó que era prudente el aplazar la real

proclamación.

Todos los afanes se concentraron en tomar medidas defensivas, constituyén

dose la Junta Gubernativa afiliada a la Junta Superior de Defensa de Valencia.

Integraban dicha Junta el corregidor don Manuel A. Palacios. los tres párro

cos, el abad del Cabildo de Clérigos, el abogado don Pedro José de Cros, el

capitán Cuartero. el sacerdote Ponce de León y el subteniente Campero, que

organizaron un batallón de Milicias locales, recabando la adquisición de armas y

la afiliación de numerosos pueblos de la Serranía y de la Manchuela para afrontar

tan angustiosa situación.
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Por otra parte, las delirantes manifestaciones que se producían en los pueblos,

contribuían a aumentar el barullo y la desorganización. I:n Valencia, los desórdenes y

la persecución de los afrancesados llegaron a desbordar a la Junta Suprema, precisa

mente cuando el poderoso ejército del mariscal Moncey cruzaba las tierras de Cuenca.

Tardíamente fueron concentrados en Requena millares de voluntarios «que

apenas si conocían el manejo de las armas». Con ellos venían algunas compañías

de veteranos al mando del general Adorno, quien aseguró los pasos del Cabriel.

Pero el primer choque tuvo lugar en el puente del Pajazo, donde los nacionales

no tardaron en ser arrollados. Algo parecido sucedió días después en el paso de las

Cabrillas. Pero al fracasar en Cuarte los empeños sobre Valencia, los franceses

decidieron abandonar la comarca.

Fue entonces cuando se removió lo de la proclamación del rey Fernando, pero

con escasa ponderación a causa de haberse consumido aquellos 40.000 reales en

otras apremiantes necesidades. Sin considerar los daños que podían derivarse para

el vecindario en tan críticas circunstancias, el corregidor promovió el vergonzoso

expediente, en el que se acusaba al concejo y al pueblo del retraso de la real

proclamación.

Al aproximarse de nuevo los franceses, se decía que el primero en abandonar

la población fue el corregidor Palacios. Semanas después, libre la comarca de

invasores, regresó queriendo justificarse «con sus transtomos mentales, agudizados

en tal terribles momentos»; pero la Junta Militar que presidía el abogado Cros, no

sólo impidió que se posesionara del cargo sino que lo expulsó de la villa.

Por Un. aunque los tiempos no eran los más propicios, aprovechando una vez más

la ausencia de los franceses por estas tierras, en los últimos días de diciembre de 1808

era convocado el vecindario en la plaza de la Villa, donde el requenense don Antonio

Ginés Herrero, miembro de la Junta Provincial de Defensa, tras vibrante alocución,

proclamó a Femando VII de acuerdo con las viejas fórmulas. Y, a mediados de junio

de 1813. cuando los invasores abandonaron definitivamente estas tierras, el alcalde

don José Pedro de la Cárcel, en medio de un inenarrable clamor popular, repetía la

proclamación del «Rey Constitucional de las Españas» en las plazas de la Villa, del

Arrabal y de las Monjas (Portal de Castilla).
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CORREGIDORES Y ALCALDES

El municipio de Requena estuvo regido Iras la Reconquista por un juez real,

bachiller en Leyes, a fin de resolver los litigios que se suscitaban en la Aduana.

Luego vinieron los alcaldes ordinarios y mayores, los corregidores y los alcaldes

constitucionales.

Comprendía el corregimiento los pueblos del actual distrito (hasta que Utiel

alcanzó su propio corregimiento), más los de Mira, Puebla del Salvador,

Enguídanos, Minglanilla, Herrumblar, Villarta, la Pesquera y VÜlatoya.

Para mejor conocer las incidencias de nuestro corregimiento a través de los

siglos, veamos las siguientes efemérides:

1392. Gobernaba la villa de Requena y su tierra el alcaide de la Fortaleza Juan

Alfonso de la Cerda, mayordomo del infante don Fernando, hermano del rey

Enrique III y poseedor de importantes intereses en nuestra Aduana o Puerto Seco.

1393. Don Fernando de Arias aparece como el primer corregidor de Requena

y su tierra.

1436. El alcaide-corregidor Ponce de Avalos fue requerido por el vecindario

«para que no obrasse torcidamente».

1468. Al finalizar las hostilidades entre el conde de Castrogeriz y los

requenenses, fue designado alcaide-corregidor, por el marqués de Viflena, el

comendador Pedro de la Plazuela.

1476. Sancho de Arróniz. alcaide-corregidor. A! agudizarse la lucha por el

trono entre Isabel de Castilla y Juana la Bcltraneja. el vecindario, cumpliendo lo

dispuesto por los Reyes Católicos, se enfrentó con el de Villena. adicto a la causa

de la Beltraneja. Arróniz se unió a los requenenses. «embió obediencia al Rey e a

la Reyna efizo pleyto omenage por ella».
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1485. Don Carlos Castillo de Acuña, corregidor designado por los Reyes

Católicos.

1496. La casa de Villena. reconciliada con la Corona, reivindicó y obtuvo

como antes la facultad de designar a los corregidores del marquesado y a los

prebendados de la colegiata de Belmonte. Requena fue incorporada entonces a la

gobernación de Chinchilla, cuyo titular recibía también el nombramiento de

corregidor de Requena y Utiel, con el salario de 127.751 maravedís fRequena

73.000 y Utiel 54.751). Las funciones de dicho corregidor se delegaban aquí en

los alcaldes mayores quienes, por no tener salario, recurrían «al aprovechamiento

que llaman de manos libres, denunciaciones y demás excesos».

1537. Se pleiteaba sobre la separación de los oficios de alcaide y corregidor.

Dichos empleos los poseía don Pedro González de Mendoza que. a su vez, era

corregidor de Requena y de Utiel. nombrado por doña María de Silva, duquesa de

Medinaceli y poseedora de los derechos de la casa de Villena. (Años antes, el

emperador Carlos había prometido la tenencia de la Fortaleza al primogénito de

González de Mendoza). No obstante, la Corona había nombrado corregidor de

Requena y Uiiel al licenciado Remón. La situación, pues, no podía ser más

conflictiva. dando lugar a no pocos altercados entre el licenciado Remón. secun

dado por el vecindario, y el teniente de alcaide Carcajona. Por fortuna, todo se

solucionó poco después al renunciar en fayor de la Corona los derechos que tenía

aquí la casa de Villena. Entonces fue nombrado corregidor el doctor Vallina.

1545. El corregidor y «capitán a guerra» licenciado Gante, amenazó a los

munícipes que no asistían a los concejos con la multa de 500 maravedís.

1560. Siendo corregidor el doctor Peñaloca, de nuevo fue incorporado este

corregimiento a la gobernación de Chinchilla.

1581. Don Esteban Martínez Zarco, corregidor de Requena. Hermano de doña

Ana Martínez, dama toboseña en quien parece que Cervantes personificó a la sin

par Dulcinea.

1586. De nuevo fue desposeída Requena de su corregimiento y agregada una

vez más al de Chinchilla. El corregidor don Luis Carrillo poseía el título especial

de corregidor de Requena, comenzando el desfile de los alcaldes mayores. Para

alcanzar la restitución del corregimiento pusiéronse enjuego importantes recur-
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Requena nevada

sos, pues llegaron a ofrecerse a la Corona 2.000 ducados. Todo se malogró por el

desacuerdo entre requenenses y ulielanos.

1616. El 17 de septiembre, tras un concejo abierto, se produjo un grave

tumulto sobre la reposición del corregimiento. Los insultos y desacatos fueron

recogidos en una información que hizo el corregidor de Cuenca.

1618. Aprovechando la desmembración del marquesado de Villena. previo

servicio a la Corona de 4.500 ducados «para la campaña de Holanda», se restiluyó

a Requena su corregimiento, siendo designado don Alonso Sáenz de Arganda.

Este acontecimiento, en el que tuvo parte decisiva la intervención del canónigo de

Toledo don Juan García Lá/aro. oriundo de Requena, se solemnizó con grandes

fiestas, esculpiéndose con letras de oro en el friso de la Sala Capitular.

1650. El corregidor don Rodrigo de Cantos Royo se destacó, «por su gran

telo y christiandad», siendo implacable con el bandolerismo.
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1690. A cargo del corregidor don Juan Amonio Covillas «estaban todos ios

pobres de la Villa y de veynte leguas de redonda».

1707. Tras la batalla de Almansa quedó como gobernador militar de esta plaza

el coronel don Tomás de Aberna y Cabrera, viniendo poco después como corregi

dor de Requena y Utiel don Juan Sánchez Escudero. El desacuerdo entre ambos

fue proverbial («Llevarse peor que Aberna y Escudero», se recordaba muchos

años después).

1726. El corregidor don Fernando del Busto prohibió la estancia en nuestra

villa de «gentes de mal vivir», pena de dos años en la cárcel para los hombres y de

cuatro en el emparedamiento de Baeza para las mujeres.

1738. En las sesiones del Concejo, el corregidor don Vicente A. Burgos

colocaba en el llamado «sillón de la Justicia» una estampa de la Inmaculada,

mientras él ocupaba un modesto banquillo.

1813. Don José Pedro de la Cárcel fue el primer alcalde constitucional de

Requena. El corregimiento fue declarado de segunda clase, con la asignación de

mil ducados.

1832. Fue desposeído de su cargo el corregidor don Cristóbal Briz, que había

expedientado a numerosos vecinos por mínimas infracciones, provocando con

ello inquietudes y tumultos.

1848. En una breve estructuración municipal se asignaron a Requena catorce

regidores, siendo nombrado alcalde-corregidor y jefe civil de distrito don Vicente

Girón.

Hasta fines de siglo, por las huellas que dejaron en nuestra ciudad durante su

gestión como alcaldes, mencionaremos a don Norberto Piñango, don Manuel

García Pedrón, don Francisco García Aguado, don Antonio Pérez Sánchez (El

Trillero). don Anselmo Fernández, don José Cobo Ortiz y don Ramón Verdú

Diana.
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HONRUBIAS Y SEGURAS

Las grandes conmociones dieron lugar en la fronteriza Requena a incesantes

trasiegos humanos. Como botón de muestra nos referimos aquí a linajes ya

desaparecidos: Los Honrubia y los Segura, de quienes queda algún que otro

topónimo (Huerta Honrubia. callejón de Segura. Casa de Segura).

Los Segura vinieron de las tierras de Jaén (como los Úbeda. Andújar. Lechu

ga...); los Honrubia del vecino valle de Ayora (como los Correchcr. Toledo. Pi.

Fagoaga. Delgado. Teruel. Piqueras...).

En aquel tristísimo verano de 1812 («El año dei hambre» según las crónicas

requenenses). cuando los invasores sometían la comarca a las más inicuas expo

liaciones, el doctor don Dionisio Enríquez de Navarra, párroco de San Nicolás,

«desposó y veló» en dicho templo a don Antonio Honrubia y Badía. de 34 años de

edad, y a doña María de la Asunción Segura Abril y Tenorio, de 16.

Para darnos idea de la inquietud que reinaba en la comarca, de laque se habían

ausentado casi todas las familias importantes, diremos que. días después de la

boda, los franceses sufrían un duro descalabro en el Tollo, cerca de Utiel.

En diciembre de 1813. «el año de la miseria», según las referidas crónicas,

venía al mundo en la villa de Requena nuestro protagonista: Mariano Honrubia y

Segura. He aquí su filiación familiar: Padres, don Antonio Honrubia. de Ayora. y

doña María de la Asunción Segura, de Segura de la Sierra (Jaén); abuelos

paternos, don Francisco Honrubia, de Ayora, y doña María Antonia Badía. de

Alcudia de Carlet: abuelos maternos, don Vicente Hermenegildo Segura, de

Requena y doña María Manuela Abril y Tenorio, de Santiago de la Espada (Jaén).

Recordaremos que de los Segura existieron aquí dos ramas, siendo sus figuras

más sobresalientes el capitán de granaderos don Pedro de Segura (1705), oriundo
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de Teruel, y el patriota don Mariano Segura, tío de nuestro protagonista, que dio

nombre al típico callejón que éntrenla con la torre del Salvador.

Después de Mariano Honrubia y Segura vinieron al mundo sus hermanos

Benito y Juan. A los tres «puso en su casa" su tía doña Manuela Badía. fallecida

en 1817. al legarles «un pago de viñas cerradas» (unas diez mil cepas) en el

camino «de las canales de San Blas»), una bodega en el rincón de la calle de las

Eras y la heredad denominada El Tcsorillo (249 almudes de sembradura, con una

hermosa casa y diversos anejos).

Don Antonio Honrubia. pendiente de su hacienda en Ayora y de la de sus hijos

en Requena, debió navegar al pairo en aquel torbellino de pasiones entre absolutistas

y liberales, pues no vemos su nombre por parte alguna. En cambio, sí sabemos

que sus tías doña María y doña Antonia fueron vilmente asesinadas en Ayora en

1825 por tres forajidos (Calandraca. Miracielos y Molinero), que no tardaron en

ser apresados, juzgados y ajusticiados («Y sus cabezas, después de ser metidas en

calderos de aceite hirviendo, fueron colocadas enjaulas de hierro» y expuestas al

público: dos en la plaza Mayor y la otra en el Portal de San Vicente, según nos

recuerda Élitros i mi Martínez A/orín en su Historia de la Ilustre Villa de Ayora.

Sabemos que el devastador cólera morboasíático de 1834. que borró del

mundo de los vivos la séptima parle de la población requenense. según testificó el

doctor Fernández Lope/, se llevó también por delante a Benito y a Juan Honrubia,

recayendo toda la hacienda en Mariano, ya en edad de cumplir sus deberes

militares.

Ame el cariz que lomaban los acontecimientos nacionales, el de Ayora no se

avino a que su hijo «se mamara» unos años de cuartel o que quedara a merced de

la creciente pugna entre carlistas y liberales, por lo que se dispuso a revolver

Roma con Santiago para ingresarlo como cadete nada menos que en el Real

Cuerpo de Guardias de Corps. custodio de la niña Isabel II.

Para alcanzar tan ambicioso propósito, don Antonio Honrubia tuvo que reali

zar incesantes gestiones y probanzas para acreditar «su limpieza de sangre», su
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adhesión a las instituciones liberales que ahora estaban en candelera y. muy

especialmente, la seguridad de una renta de ocho reales diarios, ya que al Real

Cuerpo, en el que hicieron fortuna Manuel Godoy y Fernando A. Muñoz, no

podían aspirar los pelagatos.

(Añadiremos que los Honrubia de Requena residían en la calle de las Eras,

hoy Martínez Checa, en la casa del Rincón que don Sandalio Honrubia vendió en

1871 a don Antonio Lamo de Espinosa.)

Y don Antonio Honrubia se presentó ante el corregidor de Requena don

Rufino Hernández con solicitudes y certificaciones autorizadas por los escribanos

de «la Valle» (Agustín Barbera. Mariano Pont. Pedro Juan Rubio. Juan Andrés

Núñez y por el secretario municipal de Ayora Juan B. Rubio).

Unos peritos justipreciaron las cepas de las canales de San Blas (a dos reales y

medio cada una) y la heredad de El Tesorillo (tasada en 154.146 reales), con lo

que se testificó una renta anual de 4.000 reales para el aspirante a Guardia de

Corps. Y. «por si faltaban rentas», el obstinado ayorense comprometió en esta

empresa toda su hacienda, salvando los derechos de «su» Sandalio. otro hijo que

acababa de llegar.

Y vinieron nuevas probanzas, como las de ser los Honrubias «cristianos

viejos», tenidos y respetados en Ayora y su dilatado valle como ciudadanos

honrados, pues no en vano desempeñaron empleos en la administración munici

pal. Pero no hubo manera de acreditar su calidad de hidalgo.

Añadiremos que el heredero de don Mariano Segura y de doña Manuela

Badía. que había incrementado su hacienda en Requena bajo la tutela de su padre.

dícese en el expediente que revisamos, «era de buen talle, agradables facciones y

linos modales», pero... su talla «de cinco pies, tres pulgadas y dos líneas» (poco

más de metro y medio), no le acreditaban de buen mozo. Y todo se malogró.
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VII

UN HOMBRE INTEGRO

Eso fue don Luis Mayáns y Enríquez de Navarra, hijo de don José Luis, de

Onteniente, y de doña Josefa María, de Requena. Nució Mayáns en Requena el 14

de julio de 1805; pero Onteniente fue el lugar de su habitual residencia.

Cursó Derecho en la Complutense. Luego ocupó la alcaldía mayor de El

Ferrol, fue juez en Madrid y magistrado en Zaragoza (1837). Diputado por

Onteniente durante 24 legislaturas consecutivas, fue varias veces ministro de la

Corona y presidente del Congreso de Diputados.

Aunque Mayáns actuó intensamente en una época borrascosa, no fue un

político luchador, profesional. Su moderación y ponderado liberalismo diéronle

alto prestigio.

Contrajo matrimonio don Luis Mayáns con la dama americana doña María del

Pilar Calvo. Tuvieron dos hijos: Luis, que falleció soltero y María Josefa. Hijos de

éstos fueron el marqués de Montemira, la condesa de Nieulant (nieta también de

don José de la Cárcel), la condesa de Mayáns y la marquesa de Guilles, que murió

asesinada.

La vida política de este ilustre requenense se desenvuelve en un estado

permanente de inquietud, en la que difícilmente se adapta un hombre recto y

austero como él: enemigo acérrimo de las habilidades e intrigas políticas que por

entonces alcanzaba su máximo apogeo. Siempre defendió la moderación como el

más firme sostén de las instituciones democráticas frente al absolutismo cerril y al

progresismo bullanguero.

Tras la caída de Espartero. Mayáns ocupó el ministerio de Gracia y Justicia en

los gobiernos que presidieron González Bravo y Narváez.

Veamos a la ligera la labor ministerial de nuestro ilustre paisano: Reglamenta-
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ción general de Juzgados, organización del ministerio Fiscal, creación de las

presidencias de Sala en las audiencias Territoriales, fundación de las cátedras de

Escribanos (origen de la carrera notarial), establecimiento de las juntas gubernati

vas en las Audiencias y en el Supremo... Pero su gestión más ardua fue la política

conciliadora con la Santa Sede, derogando disposiciones anticlericales e inician

do la preparación de un nuevo Concordato.

La moderación política de Mayáns fue mucho más allá, pues defendió la

libertad de cultos y recomendó a los prelados que exigieran a sus sacerdotes el

exacto cumplimiento de su ministerio sin ingerencias políticas, para apagar de

una vez los rescoldos carlistas.

Gregorio XIV quiso honrarle con un titulo pontificio, pero Mayáns declinó

respetuosamente tal honor. Tampoco aceptó la banda de Carlos III que le ofrecie

ron por ser el ministro que refrendó el primer decreto firmado por Isabel II.

En las pugnas parlameniarias. sus adversarios políticos deteníanse ante su

respetabilidad: contándose que el fogoso Pacheco, jefe de la oposición, exclamó

en más de una ocasión «Molesta a Narváez la aspereza de Pidal, la independencia

de Mon y la rectitud de Mayáns...».

Al discrepar en el asunto del matrimonio de la reina y de la infanta Luisa

Fernanda, se retiró a la paz de su hogar y al cuidado de sus campos: pero... en

trances apurados, le llamaban de Palacio y nuestro hombre, siempre leal a la

Corona, daba un paso al frente y se inclinaba ante Isabel II.

Eran los tiempos odiosos en que retornaban las camarillas y las sociedades

secretas.

Una plena demostración del prestigio que gozaba el diputado «vitalicio» por

Ontenienie fue su exaltación a la presidencia del Congreso de Diputados y su

reelección (1848-1851). Poco después ocupaba el ministerio de Estado en el

gobierno que presidía el duque de Rivas.

Aunque rehusó la presidencia del Congreso, aceptó el cargo de ministro del

Tribunal Supremo de Guerra y Marina, pasando luego al Consejo de Estado.
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De nuevo, en 1864 fue designado ministro de Gracia y Justicia en el gobierno

presidido por Arrazola. Pero tras el destronamiento de Isabel II, Mayáns abando

nó la política activa; si bien, al ocupar el trono Alfonso XII. fue designado

presidente de la Junta de Notables que preparó la Constitución de 1876.

Sentía Mayáns una gran pasión por los problemas del campo, siendo los libros

y revistas agrícolas sus lecturas predilectas. No en vano fue designado presidente

de la Exposición Vinícola celebrada en Madrid en 1874.

Y nuestro ilustre patricio llegó a la meta de su existencia, muriendo

cristianamente en Madrid el 14 de septiembre de 1880.

Sus restos mortales fueron trasladados a Onteniente, permaneciendo algún

tiempo en su finca La Solana de San Vicente, hasta que en 1908 fueron deposita

dos con los restos de otros familiares en el panteón que construyeron sus nietos

los condes de Nieulant en el nuevo Cementerio.

Aunque en Requena pasó poco menos que inadvertida la muerte de su ilustre

hijo, debido a que aquí no queda de él la menor huella, en Onteniente se perpetuó

su memoria rotulando con su nombre la calle Mayor y colocando su retrato en el

salón de sesiones del Ayuntamiento.

Años después. Requena quiso honrar la memoria de tan esclarecido hijo, y al

iniciar en 1943 la Galena Municipal de Retratos de Requenenses Ilustres, el

primero que se colocó fue el de Mayáns, pintado por don Manuel Moreno

Gimeno, catedrático que fue de la Escuela de Bellas Artes de Valencia.

El político don Natalio Rivas. que reunió cuantiosos documentos de persona

jes decimonónicos y al que los familiares de don Luis entregaron sus papeles

políticos, hace de él el siguiente elogio: «Su figura política, por su manera de

proceder, guarda grande analogía con la del noble marqués de Mirallores. y

ambos, según mi modesta opinión, arraigada después del estudio que de años acá

vengo haciendo del siglo xix, son las que se condujeron con más probada buena fe

y más sincero patriotismo.»
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VIII

AUSTRIAS Y BORBONES

Triunfante por tierras valencianas la causa del archiduque Carlos de Austria,

los personajes borbónicos que se habían refugiado en Requena, no tardaron en

desfilar. Lo mismo hicieron no pocos vecinos pretextando poner a salvo a sus

familiares. Tras ellos marcharon las últimas tropas de Felipe V que quedaban en

Valencia: cuatro regimientos de caballería al mando del conde de las Torres, que

acamparon en Caudete el 12 de junio de 1706.

Para afrontar tan crítica situación, contaba Requena para su defensa con

Milicias locales, varias compañías de milicianos manchegos y algunos soldados;

todos al mando de don Adrián de Bethancourt, quien tuvo a raya durante varias

semanas a las huestes del coronel Nebot.

Para liquidar tan obstinada defensa, el 22 de junio llegaba al fuerte de San

Francisco con numerosos efectivos extranjeros el famoso general inglés Hugo de

Windart. conde de Peterborough, quien exigió la inmediata rendición de la plaza.

El mismo mensajero era portador de «un regalo de ternera» y de toda suerte de

seguridades para las religiosas Agustinas, lo que movió a muchos vecinos en tan

críticas circunstancias a confiarles lo mejor que poseían.

Como fueron rechazados una y otra vez los apremios del general inglés, la

víspera de San Juan, apenas salido el sol, comenzó el bombardeo. Precisamente

los primeros proyectiles abatieron las tapias del huerto de las Agustinas, siendo

abandonado el convento en medio de la mayor confusión. Poco después, la

soldadesca se desbordaba por el Arrabal, sometiendo dicho convento, al igual que

el Carmen, el Hospital del Niño Perdido, el Colegio García-Dávila y otros

edificios, a un despiadado saqueo.

En aquella dolorosa jornada, reducida la defensa al barrio de la Villa, los

defensores soportaron durante dieciséis días frecuentes bombardeos y ataques, a
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los que había que unir los estragos que causaba la peste, la defección de las

Milicias manchegas, la inevitable rendición (1." de julio), el saqueo y toda suerte

de horrores y desventuras.

Habían transcurrido unos diez meses de ocupación cuando se supo, por un

emisario de Cofrentes. el descalabro sufrido por los carlinos en Almansa (26 de

abril 1707). El gobernador Iñíguez de Abarca, el coronel Bellvis y otros jefes aquí

destacados, no salían de su asombro; pero, horas después, vino a confirmarlo la

presencia de un destacamento de caballería borbónica mandado por el coronel

Cabriada, quien apresó a tres soldados junto a la ermita de San Agustín.

Reunidos los jefes carlinos, decidieron abandonarlo todo, previa voladura de

la torre de la Veleta, donde tenían el polvorín; pero los vecinos se impusieron,

mientras los extranjeros y mucha gente armada abandonaban el recinto y el fuerte

de San Francisco. El gobernador vióse obligado a cambiar de opinión; pero esto

duró poco, pues marchando Cabriada y su caballería desde el llamado molino del

Río. de don Joseph Enrique/ de Navarra, con rumbo a los corrales inmediatos al

puente de Jalance. volviendo por su honor militar, le envió varios cañonazos con

las pequeñas piezas que dejara aquí el coronel Nebot.

Pero Iñíguez de Abarca pronto volvió a la realidad, pues el grueso de sus

efectivos habíanle dejado en el mayor abandono.

Una semana después del desastre de Almansa, los Duques de Oiieáns y

Berwick llegaban con sus ejércitos a los arrabales de Requena, cuya población

ocupaban todavía los carlinos,

En tales circunstancias, a Iñíguez de Abarca se le ocurrió pedir un canje de

prisioneros. La respuesta, atribuida a Berwick. produjo profunda impresión.

Según Domínguez de la Coba, fue ésta: «No es tiempo de hablar de canjes sino de

pensar en una de estas tres cosas: O tomar las armas en favor del Rey Felipe

Quinto o entregarse prisioneros a discreción o ser pasados lodos a cuchillo.»

Aquel 2 de mayo, a primeras horas de la tarde, grandes masas de soldados

ocupaban la vega requenense. Fue entonces cuando los jefes carlinos decidieron
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capitular; pero considerando lo desfavorable de su situación «por ser todos

vasallos del Rey», recurrieron a Don Pedro Domínguez de la Coba, cura de San

Nicolás, al que debemos este relato, para que con el regidor don Joseph Muñoz

realizase las gestiones oportunas.

A última hora de la tarde, «precedidos por un tambor para su mayor seguri

dad», los comisionados se dirigieron al fuerte de San Francisco, donde se habían

concentrado numerosos paisanos que anhelaban abrazar a los suyos: pero, al oír el

tambor, temiendo alguna sorpresa, se encerraron.

Informado el minúsculo cortejo, se encaminó a la casa de Bernalte (residencia

del duque de Orieáns) y a la de don Joseph de Ibarra (donde se había instalado

Berwick). Y de estas visitas refiere el arcipreste Domínguez: «Era de ver la Corte

que tenía el duque de Berwick. pues estaba acompañado de los principales

oficiales del Exercito victorioso, todos vestidos de gala.» Don Pedro Domínguez

expuso el objeto de su visita, pero el duque, chapurreando nuestro idioma, le

atajó: «Padre cura, yo no puedo hablar de capitulaciones con vasallos del Rey.» El

cura destacó los sufrimientos que había experimentado Requena por su fidelidad,

«y su total destrucción si las tropas entraban en ella por avance». Y Berwick

exclamó: «Seréis complacido, los trataré como prisioneros de guerra».

Aquella embajada fue providencial, pues ya se había dispuesto que, de madru

gada, la caballería rodease la población por la parte de Levante, mientras que los

granaderos presionarían por el Portal.

Para el regreso de los comisionados, el coronel Amezaga facilitó caballos «y

un clarín de segundad» que les condujo a la villa.

«Serían como las diez de la noche cuando salieron del alojamiento de dicho

coronel, y como estaba acampado el Exercito desde el camino de Iniesta hasta las

cercanías de San Juan, con la variedad de instrumentos y multitud de luces,

perdieron la senda, divertidos con los que veían y oían; pero, recuperada aquella,

a las once y media ponían pie en la villa.»

Aquella noche todos la pasaron en vela; unos, depositando las armas ante la

Casa del Concejo: otros, participando en el reparto de los víveres almacenados en

las galerías que surcan La plaza de la Villa.
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Al día siguiente —día de la Invención de la Santa Cruz— de buena mañana,

entre incesantes volteos de campanas, penetraron en el recinto los regimientos de

Amezaga y Cereceda. Y. mientras en el Salvador se cantaba un solemne Te Deum.

irrumpían en el recinto numerosos vecinos que habían estado ausentes cerca de un

año.

Y entre delirantes aclamaciones, aquella tarde cruzaron la Puerta de Valencia

(en lo alto de la cuesta de las Carnicerías) los duques de Orleáns y Berwick, que a

requerimientos del Concejo, entregaron a los vecinos las armas depuestas por los

vencidos y, entre ellas, cuatro pequeñas piezas de artillería que, como una reli

quia, fueron emplazadas en lo alto de la torre del Homenaje de nuestra Fortaleza.

El fin de la contienda fue rubricado en Requena con grandes fiestas.

Y mientras Cabriada ocupaba los pueblos de la Hoya de Buñol y los dragones

de Dosseville se aproximaban a Valencia, el ejército vencedor se puso en movi

miento. La guarnición prisionera tomaba el camino de Almagro.

Al poco, como se movieran muchos ladrones con el nombre de «miqueletes»

y cometieran grandes desafueros entre los caseríos y aldeas de las Cabrillas y el

Cabriel, se montó como otras veces «la horca pública» junto al Pilón de la

Vergüenza, a la entrada de los Casares.

Fue entonces cuando, para la seguridad y vigilancia de la comarca formáronse

dos compañías «con gentes de Requena, arregladas y con el sueldo que les señaló

Su Magestad» regidas por los capitanes don Juan y don Francisco Enríquez de

Navarra y por los tenientes don Juan Lozano Heredia y don Alonso Domínguez.
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IX

HÉROES OLVIDADOS

Fieles a la singular pasión de «dialogar» con viejos papeles, fes ofrecemos

algunas noticias sobre nuestras «caserías» como antaño se denominaban los

pequeños núcleos urbanos que, luego, se convirtieron en populosas aldeas.

Aquí nos referiremos a las «caserías» inmediatas a las dehesas del Quinchón y

de la Hoya de la Carrasca, junto a la «vereda real» de Hórtola: cuando ya por

aquellas soledades se desvaneció el recuerdo de los bandoleros moriscos y la

presencia del lobo acechando veredas y majadas.

Los hermanos Tomás, Antonio y Francisco Pedrón Penen, reconstruyeron en

1778 la vieja ermita que. en Los Pedrones. les había cedido don Carlos Moral,

dedicándola a San Antonio Abad.

Pero fueron Francisco Pedrón Penen y Manuela Navarro Navarro, padres de

Narciso. Ignacio. Javier. Manuela, Marcos. Fernando. Santiago. Manuel y Anto

nio quienes colmaron y remacharon con su apellido y su esfuerzo dicho partida

requenense.

Por aquéllos solitarios andurriales, cuya real jurisdicción se extendió luego

desde Hórtola hasta Beímontejo y desde «la» Juanvich (Fuenteviche o fuente de

los ciervos) hasta Casas de Sotos, con más pinos y carrascas que rebaños y

«tierras de pan llevar», Francisco Pedrón y sus mozarrones sudarían «lo suyo»

roturando los vallejos selváticos y las cañadas vírgenes de Mijo, Navazo, Pinar de

las Zorras. El Moro, Espliegares. Ojito, etc.

Pero la invasión francesa forzó a los hijos de Francisco Pedrón a empuñar las

armas, constando que durante cinco años, cada uno por un lado, bregaron los

buenos en defensa de la Patria. Al final de tan terrible contienda, todos regresaron

sanos y salvos. No en vano, el viejo Pedrón, «el padre de los Pedrones». repetía

una y otra vez: «¡Benito sea Dios que me los devuelve!».
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De todos los Pedrón de los Pedrones. del que más se habló fue de Antonio, que

estuvo presente en algunas de las tremendas jornadas de los Sitios de Zaragoza,

figurando entre los héroes que soportaron aquellos terribles meses de enero y

febrero de 1809, cuyo fatal epílogo de desarrolló en un campo de prisioneros en la

Gascuña.

Al final de aquella gloriosa epopeya, Antonio Pedrón Navarro volvió a su

regimiento en Zaragoza, alcanzando, tras ocho años de vida militar, honrosas

condecoraciones y la licencia absoluta; y con ella, un título honorífico firmado

por el mariscal de campo Giraldo de Chaves.

«Por quanto atendiendo al mérito que ha contraído en el segundo sitio de la

Plaza de Zaragoza D. Antonio Pedrón Navarro, soldado de la Ia Compañía del 2"

Batallón del Regimiento Real de Zapadores y Minadores... he venido en conce

derle la graduación y sueldo de Sargento Segundo con la antigüedad de 9 de

marzo de 1810, cuya gracia y goce de la nobleza personal le corresponde como

uno de los defensores de dicha Plaza... Por lo que se le guardarán las considera

ciones reglamentarias. Dado en Madrid, a 8 de lebrero de 1815...»

Así mismo. Manuel Pedrón, hermano de nuestro héroe, siendo seminarista,

estuvo en el primer sitio de Zaragoza con otros estudiantes requenenses. Uno de

ellos, Pedro Juan Arcas, recién graduado en Leyes, murió prisionero en Francia.

Y en la primavera de 1815. Antonio Pedrón Navarro era recibido en su caserío

natal con indescriptible júbilo. Por cierto, que el llamado barrio de Arriba, donde

residió con sus padres, se llamó durante algún tiempo barrio del Soldado.

Añadiremos que sobre la copiosa hacienda reunida tras ímprobos trabajos por

la familia de Francisco Pedrón Penen, oímos decir a uno de sus nietos que legó a

cada uno de sus nueve hijos 280 almudes de secano, una casa «bien puesta», un

hato de ovejas y cabras, «el avío para un año», un caballo, un asno, un carro y

algún que otro puñado de onzas de oro.
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Al poco de regresar a sus lares, nuestro hombre contraía matrimonio en Casas

de Sotos con Teresa Navarro, consagrándose al cultivo de sus tierras, cuando mil

quinientas cepas en la Ceja de Castiblanques valían un millar de reales.

Pero la vida de nuestro héroe no tardó en tomar otros rumbos, pues al poco le

vemos establecido en Requena en la calle del Vía Crucis o Subida a San Francisco

como administrador de don Nicolás García-Dávila. conde de Ibangrande, no

tardando en alcanzar sólida reputación como mercader de sedas.

Años después, con fecha 9 de octubre de 1849. recibía de la Comandancia de

la Provincia de Cuenca el siguiente comunicado: ''Conformándose la Reyna (Q-

D. G.) con lo expuesto por el Supremo Tribunal de Guerra y Marina, se ha

servido conceder... a D. Antonio Pedrón Navarro, soldado graduado de Sargento

Segundo, licenciado procedente del antiguo Regimiento de Zapadores Minadores,

el sueldo de 112 reales al mes, que le corresponden por haberse distinguido en la

defensa de la Plazo de Zaragoza...»

Pedrón Navarro, hombre de profundas convicciones religiosas y que siempre

estuvo al margen del delirio político imperante, otorgó testamento en IS62 ante el

escribano don Antonio Vfibra. En su tumba, que preside el panteón de los Pérez

Arcas de nuestro Cementerio, se lee: ANTONIO PEDRÓN NAVARRO... DE

FENSOR DE LA INMORTAL ZARAGOZA EN EL SITIO QUE SUFRIÓ EN

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA EN EL AÑO 1808 Y

PRISIONERO EN FRANCIA HASTA 1814. FALLECIÓ EL 17 DE JUNIO DE

1875 A LA EDAD DE 84 AÑOS. SUS HIJOS LE DEDICAN ESTE

RECUERDO.
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X

PENDOLISTAS DE ROMPE Y RASGA

Nos referimos a Miguel de Molina. Sepúlveda Pafrondí y Orliz de Casqueta:

diestrísimos amanuenses cuya gloria e infortunio tuvo alguna relación con nuestra

villa; cuna del escribano Sebastián de Villanueva. calígrafo eminente (1598). de

Julián Espinosa (entre cuyas proezas caligráficas figura la de escribir el Padre

Nuestro en un grano de arroz), de Monzó, Andújar, Fons, Bastidas. Zahonero...

No podemos olvidar al alcarreño Fernando Morencos, que dibujó a pluma

magistralmente los más bellos rincones de nuestra ciudad.

En agosto de 1641 era ahorcado en la plaza Mayor de Madrid el conquense

Miguel de Molina, que en sus años mozos vino a Requena con su tío el corregidor

don Gabriel del Aldaba; constando que cursó Humanidades en el monasterio del

Carmen.

Aunque tuvo buenos principios y hasta frecuentó las aulas de la Universidad

Complutense, no tardó en sentar plaza de picaro, pues a causa de una estafa, dio

con sus huesos en las galeras del Puerto de Santa María durante seis años.

Cautivado por los moros de Zale, pasó mil peripecias, logrando el rescate

«cuando su cabeza apenas si valía un ochavo».

Por obra y gracia de su espléndida pluma—la más diestra de su tiempo, según

graves autores—, sirvió a altos personajes e intervino en asuntos que le llevaron a

la opulencia.

Feliz y confuido vivía Miguel de Molina cuando fue atrapado por un alcalde

de Casa y Corte, quien le puso en manos de un tribunal especial. ¿De que se

acusaba al pendolista Molina?. Pues nada menos que «de crímenes horrendos al

falsificar con portentosa habilidad cédulas, cartas y reales decretos; de fingirse

oficial del Consejo de Estado y de entregar aquellos documentos en nombre del
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rey y del conde-duque de Olivares en las embajadas de las grandes potencias

acreditadas en Madrid».

La trama, sagazmente urdida, era complicadísima... Pero, ¿cómo pudo aquel

pobre diablo armar tan descomunal embrollo en las cancillerías europeas?.

De la pluma magistral de Molina salieron para París, Roma, Londres, Viena,

etc.. trescientos cuarenta y cuatro falsos documentos reales; algunos de ellos

atentatorios contra la vida del Papa, de Felipe IV, de Richelieu, del conde-duque

de Olivares...

De tan sorprendente ficción, creyeron los más —a excepción del fiscal de la

causa don Juan de Quiñones— que las dotes caligráficas del desdichado conquense.

convirtiéronle en instrumento de un diabólico complot que. ai ser descubierto,

tuvo que saldarlo Molina con su cabeza.

En el patíbulo se leyó su retractación, declarándose único culpable de tan

colosal maniobra en la que, según general creencia, estaban implicado muchos

personajes importantes.

Otro experto en el arte de Torio fue el avispado requenense Bartolomé Ortiz

de Casqueta.

Favorecido por los frailes del Carmen, fue paje del procer don Juan García-

Dávila, del Real Consejo de Hacienda, adquiriendo sólida reputación por su

hermosa caligrafía y por su capacidad organizadora.

Algún tiempo después, García-Dávila endosó al joven pendolista a la comiti

va del marqués de Mancera, nombrado virrey de Méjico.

Desconocemos muchos aspectos de la vida de Ortiz de Casqueta por tierras

mejicanas; pero sí sabemos que estuvo casado con doña Ana de Rivera y

Vasconcellos. Ocupó importantes empleos, tales como la secretaría del virreinato,

siendo agraciado con el hábito de la Orden de Santiago.

Ya en edad madura, desempeñó interinamente el cargo de virrey; siendo tan

eminentes sus servicios a la Corona que recibió la merced del marquesado de

Alto-Mira.
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Tan ilustre requenense falleció en Veracruz en 171X. siendo fama que no quiso

saber nada de su pueblo natal por las muchas dificultades que el concejo de

Requena le puso a su hermano don Esteban Ortiz de Casqueta para ingresar en el

Cabildo de Caballeros y Escuderos.

Completa este trío de excepcionales artistas de la pluma el conquense Jacinto

Sepúlveda Pafrondí. de cuya efímera popularidad en Valencia apenas si queda el

menor rastro.

Dice Muñoz Soliva que Pafrondí. como todos le llamaban, «escribía por diez

amanuenses»; mas fue tan rápido con la pluma que tuvo su primer tropiezo en la

Corte, al falsificar la firma del duque del Infantado.

Después vivió oscuramente en Requena, figurando como amanuense de un

recaudador de arbitrios.

En 1821 se presentó en Moya al frente de «una partida absolutista», ostentan

do tres galones en las bocamangas y en el bolsillo un despacho de coronel recién

falsificado.

En aquel roquero nidal de Moya, la partida de Pafrondí aclamó al Rey

Absoluto y rompió la lápida de la Constitución, haciendo lo propio en algunos

pueblos de la Serranía y del Río Blanco; pero, viéndose en apretada situación,

optó por incorporarse a las huestes del genera! don Rafael Sempere del que, con el

tiempo, llegó a ser su ayudante y confidente.

Refiere el autor mencionado que. en cierta ocasión, se presentó a Pafrondí una

joven de la aristocracia valenciana, intercediendo por su hermano, prisionero en la

acción de Caudiel. Fueron tales las muestras tic gratitud de aquella joven al ver en

libertad a su hermano que. convencida «de la hidalguía del conquense y de las

pruebas documentales que le presentó, no vaciló en aceptarlo como esposo». El

triunfo de los absolutistas colocó a nuestro hombre en Valencia en situación

brillantísima, siendo graduado de brigadier.

Pero aquella vida de ostentación se vino abajo al descubrir su esposa «el

embuste de blasones, doblones y vellones», urdido por aquella maravillosa plu

ma... Y nuestro hombre desapareció de escena.
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Se dijo que había marchado a Rusia, sin duda bien pertrechado de flamantes

títulos salidos de su diestra mano. Pero lo cierto fue que acabó sus días, olvidado

de todos, en el Hospital General de Madrid.
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EL DIESTRO SINIESTRA

Sin duda, este linaje de artesanos —zurda y terrorífica deformación del

valenciunísimo apellido Sinisterra—, pisó el requenense suelo, como otras gentes

que vinieron del Reino, en el primer tercio del siglo xvín, atraídos por el creciente

impulso de nuestro Arte Mayor de la Seda.

Tras un largo siglo de permanencia, los Siniestra desaparecieron del panora

ma local, quedando de ellos en nuestro cementerio algunas inscripciones funera

rias.

Hijo del primer Siniestra aquí establecido seria el torcedor de sedas Tomás

Siniestra, nacido en Requena, y del que sabemos que estuvo casado con Tomasa

Sáez. a cuyo fallecimiento, mandó aquél hacer una minuciosa tasación de bienes.

De ella proceden las siguientes curiosidades: «...Una sábana de cáñamo de

dos piernas y media. 15 reales: un faldarcillode indiana. 7: una colcha manchega.

60; chupa y calzones de estameña. 80: un chaleco de seda. 30: una capa de buen

paño. 200; un rosario de cristal azul con medallas de plata. 20; 434 libras de alazor

(para teñir la seda). 2.443; diez cucharas de hierro. 12; tres candiles. 15; una

arroba de cebollas. 4; otra de arroz, 22; seis de aceite. 336; un cerdo gordo. 700:

un torno con sus devanaderas. 2.000: 496 libras de seda en madejas. 26.881; 102

libras de pelo torcido. 7.859: una viña de 550 cepas. 450 reales...»

En el capítulo de deudas: «Al boticario Pardenillas, 20 reales: a Leandro

Barbé y Lorenzo Elluí, tintoreros malteses de esta vecindad. 328; a los médicos

don Bernardo Lafuente. don Pedro Zanón de la Mora y don Bernardo López, 52; a

los cirujanos don Nicolás Zanón y don Antonio Cervera, 60...»
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Tomás Siniestra, que había otorgado testamento ante el escribano local don

Francisco Díaz-Flor, falleció el primer día del uño 1808, siendo amortajado con el

hábito franciscano y acompañado su cadáver por todo el Cabildo de Clérigos y

por los frailes de La Loma «con blandones de media arroba»; y tras incesante

campaneo, fue sepultado en el Salvador.

Dispuso en sufragio de su alma 999 Misas rezadas ( a tres reales cada una) y

que se socorriese cumplidamente a los niños expósitos (cunos) y a los pobres

vergonzantes.

Tan piadoso sujeto fue heredado por sus hijos Tomás, María Antonia y

Nicolás. Este último que. sin duda, «tenía buena mano para echar lluecas», fue el

más favorecido, «por lo mucho que había trabajado y contribuido al aumento de la

casa», redondeando «su destreza» al contraer matrimonio con Isidora Pedrón.

heredera de un rico terrateniente.

En un reparto vecinal de 1822, figura en la calle de los Tintes, al final de la

calle de la Plata, el torcedor de sedas Tomás Siniestra Sáez. mientras que su

hermano «don» Nicolás, mercader de sedas, vivía en una suntuosa morada de la

calle de San Carlos, ocupando el décimo lugar entre los mayores contribuyentes

de la población. (Eran estos: los Ferrar de Plegamáns, Peynado. Cárcel Martilla,

Cuartero, Enríquez de Navarra. Medrano, Penen. Montenegro e Ibangrande). No

en vano, durante largos años se hablaba de Siniestra el pobre y Siniestra el rico.

Nicolás Siniestra había nacido en 1768. siendo bautizado en el Salvador.

Sabemos que en su infancia «formó cuarteto» con los hermanos Luis, Juan y

Carlos Ejarque. hijos del escribano don Jerónimo y que, andando el tiempo,

fueron canónigos de las catedrales de Valencia. Córdoba y Segorbe respectiva

mente. (Don Luis fue también rector de la Universidad valentina y provisor del

Arzobispado).

Aunque nuestro Siniestra no era hombre de muchas letras, todos le admiraban

y respetaban por sus firmes convicciones y su visión comercial; de aquí que

dieran en llamarle «el diestro Siniestra», obsequiándole sus convecinos con un

flamante «don», habida cuenta de su encumbrada posición y de los cargos

públicos que ostentó.
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De su boyante negocio textil diremos que pronto se convirtió en el primer

«mercáel» de nuestro Arte Mayor de la Seda durante su segunda etapa, cuando

llegaron a funcionar en Requena novecientos telares. También ocupó diversos

cargos municipales, siempre fiel a las antiguas instituciones; cosa un tanto inaudi

ta en medio de la liberal exaltación que tanto apasionó a nuestros antepasados.

Tras el triunfo de los constitucionalistas en marzo de 1820, «el diestro

Siniestra» fue depuesto del cargo de regidor decano; pero al restablecerse el

gobierno absolutista, fue repuesto con todos los honores.

Como el corregimiento se hallara vacante, nuestro hombre tuvo que hacerse

cargo de la regencia de esta Real Jurisdicción, asumiendo las funciones de Juez y

alcalde en una época llena de inquietudes. Esto le agobió de tal forma que solicitó

y, al fin. obtuvo de Fernando VII «la exoneración de servir oficios de República»,

previo pago de 600 reales. Anteriormente habían obtenido «esta real gracia» de

liberarse de todo cargo municipal, entre otros, don Andrés María Ferrer de

Plegamáns. don Mariano y don Benito Peynado de la Mota.

En un inventarío de bienes ajenos al negocio de la seda del acaudalado

Siniestra perteneciente al año 1842, figuran 86 «taulas» en nuestra huerta, 24

peonadas de viña en el Romeral, varias casas en el camino de las Cruces y en

Cantarranas, la labor de Casas de Sotos (200 almudes), la mitad de la labor de las

Casas de Cárcel (70 almudes en la llanada del Rebollar) y un rebaño de 200 ovejas.

El «diestro Siniestra» otorgó testamento ante don Silvcrio Díaz-Flor el 30 de

agosto de 1845. dos días antes de su fallecimiento. A falta de hijos, legó todos sus

bienes a su esposa, disponiendo que sus restos mortales, con el hábito carmelitano,

fuesen colocados «en un ataúd nuevo y pintado de negro». Para «bien de su alma» dejó

400 misas rezadas (a cuatro reales cada una), además de «una función perpetua» en la

parroquia de San Nicolás (Misa cantada y sermón, con la limosna de 80 reales),

asegurada con la renta de cuatro tahullas en la horma del puente de Jalance.

En la nota de los gastos realizados con motivo del fallecimiento de don Nicolás

Siniestra Sáez. el Cabildo de Clérigos percibió430 reales; los sacristanes y campaneros

de las tres parroquias, 317. Si bien, otras partidas acreditan a los herederos de poco

generosos («Al que lo afaitó, 8 reales; a Simoncillo el enterrador, 26; a los siete

hombres que lo llevaron al hombros. 70: a los ancianos que alumbraron con blandones.

36; limosna a los pobres. 31; del ataúd 50; del hábito, 75; etc.»).
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LA FAMILIA DE PERI JUAN

En la soberbia atalaya del «puntal de la Loma», erigióse en tiempos de

Alfonso VIII el santuario de la Virgen de Gracia que, poco después, era arrasado

por la morisma. Pero, tras la Reconquista, era reconstruido.

AI poco, los infantes de la Cerda entregaban a los Carmelitas la Virgen de la

Soterraña, entablándose entre los vecinos una indiscreta competencia que cortó en

1633 el obispo de Cuenca, al disponer que dichas imágenes alternaran en las

procesiones de rogativas.

Algunos años después de reanudarse el culto a Ntra. Sra. de Gracia, los

infantes don Alfonso de la Cerda, nieto del Rey Sabio, y su esposa doña Mafalda

de Narbona. hija de Luis IX de Francia, promovieron en el Rabal requenense la

erección del primer monasterio de frailes del Carmen en ambas Castillas, en el

que entronizaron la Virgen de la Soterraña, traída de los Santos Lugares por el

monarca francés.

En la expansión del culto «a la Soterránea milagrosa» por estas tierras.

intervinieron diversas circunstancias, tales como la acción evangelizados de los

Carmelitas y. muy especialmente, la adhesión hacia ellos de las más importantes

familias requenenses, cuyos hijos se formaron en los Estudios Generales de dicho

monasterio, donde tomaron el hábito buen número de ellos.

Pero aunque «la Soterránea milagrosa» era aclamada como Patraña de la villa

y su camarín adquiría el rango de faro evangelizador de una comarca con muchos

pastores y labriegos moriscos, entre nuestras sencillas gentes se mantuvo también

a través de los siglos la devoción a Ntra. Sra. de Gracia, devoción que se extendió

considerablemente tras instalarse en La Loma los frailes Franciscanos y. sobre

todo, después de «vender» los Carmelitas a don Vicente Ferrer de Plegamáns el

patronato sobre la capilla de la Patrona de Requena.
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En una casuca contigua al santuario de la Virgen de Gracia, vivía a mediados

del siglo xvi el santero Peri Juan y su piadosa familia, cuyo sustento lo constituían

las dádivas de los fieles a cuenta de oraciones y cánticos, amén de los frutos que

producían unas parcelas en «la demarcación de dicha ermita».

Integraban la familia del buen Peri Juan, su esposa Catalina Sánchez y sus

hijos Apolonia y Jerónimo, cuyas ejemplares existencias vieronse aureoladas con

los honrosos títulos de siervos del Señor.

Un extraordinario acontecimiento vino a conmover el humilde hogar del

anciano santero. El 14 de julio de 1569. de buena mañana, se presentaron en el

santuario de la Virgen de Gracia el regidor y mayordomo de dicha ermita don

Agustín Muño/ y los frailes franciscanos del convento de Chelva Fr. Diego de

Hermida. Fr. Lucas Moreno y Fr. Pedro Gabaldá. con el propósito de planear la

fundación de un convento en aquel bello paraje.

En días sucesivos, tras deslindarse la demarcación de la ermita, formalizáronse

las correspondientes escrituras, en las que figuraba el no cambiar la advocación de

la Virgen de Gracia. Los frailes se comprometían «a ayudar a bien morir» a los

vecinos; naciendo la frase «estar haciendo los frailes», aplicada a los moribundos.

Así mismo, el vecindario votó solemnemente guardar la festividad de Ntra. Sra.

de Gracia.

Aunque las obras de la iglesia y convento de San Francisco comenzaron

pronto, y a ellas cooperó con entusiasmo el vecindario, hubieron no pocas

dificultades y desacuerdos con los constructores. Mientras tanto, los frailes se

acomodaron en los Callejones, en una casa contigua a la almazara de San Antonio

Abad, donde permanecieron nada menos que treinta y cinco años, sustentándose

de las limosnas que recogían en Requena y en su extensa guardianía.

Fr. Jerónimo Esteban nació en Requena en 1543. «Aficionase qdo. mas

crecido en edad de tal .suerte a la virtud que dexando el mundo moría a él»,

«resplandeciendo por sus altas perfecciones en el convento de San Francisco de

Valencia, junto a su compañero predilecto el Beato Nicolás Factor», según las

crónicas de la Orden. Tan insigne siervo del Señor falleció en el convento de Val
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Panorámica de San Francisco

de Jesús en 1580. «donde descansa su cuerpo con la veneración que es permitida

hasta que declare sus virtudes la Iglesia».

Su hermana, la Venerable Apolonia Sánchez, contrajo matrimonio con Juan

Celda, viviendo durante algunos años en la labor de Villar de Salas. Por cierto,

que en aquellos solitarios parajes existe una cueva denominada «de la Santa», que

bien pudiera relacionarse con las prácticas piadosas de esa humilde sierva del

Señor.

Apolonia Sánchez ganó entre sus convecinos fama de santidad por su vida

ejemplar.

Sobre este particular, nos ofrece especial información el siguiente documento:

«Yo Matheo de Cuenca Mata, Escribano del Rey Ntro. Sr.. público y del número y

Ayuntamiento de esta Muy Leal Villa de Requena, doy fe y verdadero testimonio

a los que el presente vieren que oy que contamos dieciocho días de Abril de 1621
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haviendo muerto naturalmente Apolonia Sánchez, viuda,... lúe llevada a sepultar

en la Yglesia Parroquial de el Señor San Salvador, y por haver sido muger que

vivía con buen exemplo y que en esta villa ha sido tenida por Sierva de Dios Ntro.

Sr. y ser hermana de el Padre Fr. Gerónimo Estevan.... el que esta con muy grande

opinión de Santo. A petición y gusto de gente pía y devota fue puesto su cuerpo en

un ataúd de madera y clavado se puso bajo el altar de la capilla de la Sra. Santa

Ana que le dicen por otro nombre de San Julián, que está entre las capillas de San

Yldefonso y San Juan, en el hueco de dicho Altar, sin echarle encima tierra ni otra

cosa, y fue encerrado y enlucido con yeso, a todo lo qual fui presente: y el dicho

cuerpo esta cubierto en lugar de mortaja con un hábito del Padre San Francisco y

con los escapularios de la Sma. Trinidad y de N. S. del Carmen. Y para que en

todo tiempo conste donde está el dicho cuerpo, para lo que Dios Ntro. Sr. fuese

servido, a petición del pueblo hice el presente escripto...»

Los restos mortales de la venerable Apolonia halláronse incorruptos en 1711

cuando se trasladaron a la capilla de Ntra. Sra. del Rosario, de donde desaparecie

ron durante las luctuosas jornadas del verano de 1936.
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LOS NUEVALOS DE REQUENA

De los caballeros de conquista heredados aquí por el Rey Sabio ( sin duda, los

Díaz de Valbuena, Pérez de Tornos. Sánchez del Vayo. Cárcel, Lanza, Zapata.

Ullán. Alisen. Espejo, De la Torre...), así como los hidalgos que se establecieron

después (los Nuévalos, Celaya. García-Dávila. [barra, Aranguel. Carcajona. Por

tillo de Escandón. Ramírez del Espuro. Royo de Cantos, Medrano, Pedrón. Ruiz

de la Cuesta, Moliní. Ruiz Ramírez. Núñez de Hura. Peynado, Ferrer de Plegamáns,

Enríquez de Navarra...), apenas si queda el recuerdo de algunas casonas

blasonadas.

Entre los miembros de la nobilísima familia de los Nuévalos —enlazada con

los Medrano, De la Torre. Gontero. Ibarra y De la Mota—, ninguno tan tesonero

como aquél regidor perpetuo de esta ilustre villa, don Gregorio de Nuévalos y

Prieto, quien dio mucho que hablar por sus grandes empeños en rehabilitar su

hidalguía. Y aprovechamos esta coyuntura para extractar algún que otro docu

mento que alude al saqueo que sufrió nuestro Archivo Municipal durante la guerra

de Sucesión; de todo lo cual, algún tiempo después, hizo un minucioso informe y

catalogó los escasos papeles recuperados el escribano municipal don Joseph

Zanón.

Bueno será recordar que los Nuévalos de Requena, oriundos de Navarra,

obtuvieron carta de hidalguía en 1590. sucediéndose en esta villa a partir de dicho

año: I. Gil de Nuévalos; II. Gregorio de Nuévalos G.a; III. Gregorio de Nuévalos

Sánchez; IV. Don Juan de Nuévalos Comas; V Don Gregorio de Nuévalos Prieto;

VI. Don Gregorio de Nuévalos Marín (contrajo matrimonio en 1810 con doña

Josefa de la Mota).

Haremos memoria de un importante miembro de esta familia: el doctor don

Gil Antonio de Nuévalos Ibarra, regidor perpetuo, notario de la Inquisición de

Cuenca y abogado de alto prestigio (1680).
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Así mismo, recordaremos que. a lo largo de la pasada centuria, este apellido se

extendió por algunos de nuestros medios rurales, como ocurriera con otros linajes

requenenses que ostentaron nobles y plebeyos (Cárcel. Pedrón, Mediano. Ferrer.

Pardo. Rui/. Ramírez...).

Decepcionado don Gregorio de Nuévalos y Prieto ante el fracaso de sus

empeños por recuperar su condición de hidalgo, en 1765 envió a Carlos III un

largo memorial, demostrando documentalmente su condición de «hijodalgo noto

rio de sangre», así como sus ascendientes, que desempeñaron oficios municipales

privativos del estado noble y la exención «de contribuir e pechar».

Para ello aportaba testimonios suscritos por don Diego Barreiro, rey de armas

de Felipe IV. en los que constaba que los Nuévalos descendían de los Avalos y

Dávalos de Navarra, «siendo ¡rama desta noble y ontiquissima solar Ruy López,

de Avalos, privado del Sr. Rey Dn. Juan el primero y condestable de Castilla,

conde de Ribadeo y Adelantado mayor de León», de! que descienden también los

lamosos marqueses del Basto y de Pescara. Y añade que Gil Nuévalos fue el

primero de su linaje «que hizo asiento» en la villa de Requena en 1590; pero su

nieto don Gregorio de Nuévalos y Sánchez, abuelo del suplicante, «por injurias de

los tiempos», quedó reducido a la mayor pobreza, viéndose obligado a ganar el

sustento de los suyos, «de espaldas a su condición de hijodalgo». En dicha súplica

no ocultaba nuestro hombre la imposibilidad de recurrir a la Sala de Hijosdalgo de

la Real Chancillería de Granada para rehabilitar su derecho, ya que en el saqueo

que padeció el Archivo Municipal de Requena en 1706. no sólo se perdieron gran

parte de los documentos, sino que quedaron en la miseria muchos vecinos, entre

ellos don Juan de Nuévalos Comas, su padre.

Por último, suplicaba que se le restituyera su condición de hidalgo, «y que se

le tilde y borre de los libros y padrones que se les aia puestos como si fuera del

estado general, declarándole a él y a sus descendientes hixosdalgos.... de deven

gar 500 sueldos según antiguo Fuero de España y traer sus escudos y armas en

casas, alaxas y reposteros». Y, entre otros documentos, aportaba numerosas

certificaciones bautismales que comenzaban con Gregorio (hijo de Gil de Nuévalos

ydeJuanaGarcia.de Requena, bautizado en 1593 en Santa María por el bachiller
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Escudo de los Nu<''vulo.\

Pedro de Molinos) y terminaba con nuestro Gregorio (hijo de Juan de Nuévalos.

de Requena, y de Josefa Prieto, de Villanueva de la Jara, bautizado en 1716 en

Santa Muría por el licenciado Pérez Sendina).

Cierra el expediente promovido por Nuévalos y Prieto la curiosa diligencia

autorizada por el escribano-contador del Concejo Joseph Sánchez Monroy:

«... Certifico, doyfey verdadero testimonio a los señores que esto vieren que

como a tal Sno. del Número que e sido desta dha. Villa de Requena veinte y siete

años v en ellos los veinte y dos Sno. del Aiunt" en propiedad y acompañado, me

consta que el Archivo de papeles desta Villa está muí disminuido... Y que tenía

por cierto que quando los enemigos dominaron esta V" el año 1706 y saqueáronla

se apoderaron de la Sala Capitular donde estaba el Archivo de los papeles que

también abrieron v saquearon, tirándolos por el balcón echos pedazos, llevándo

selos por las calles, y que muchos vecinos mobidos del z.elo de la Patria entraron

donde estavan los enemigos y pudieron recoger algunos que pusieron en casa de
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Dn. Joseph Muñoz, regidor; otros por las calles con dádivas y buenas razones

pudieron recuperar diversos de ellos; y que otros se recobraron del Reyno de

Valencia que se llevaron los Miqueletes, dándoles dinero por ello, y que tenía por

cierto que se perdieron muchos...»

Las reiteradas gestiones del hidalgo requenense culminaron en 1776 con el

Real Despacho de Nobleza y de Blasones de ios Nuevalos de la Villa de Requena.

Fue entonces cuando el regidor don Gregorio de Nuevalos y Prieto embelleció

a sus expensas la capilla de San Juan Bautista de la iglesia de Santa María, del

patronato de esta ilustre familia, con un hermoso escudo mural, que ostentaba la

siguiente leyenda: «Estas armas y blasón de casa Nuevalos son.»
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XIV

NOTAS GENEALÓGICAS

Veamos algunos antecedentes genealógicos de dos ilustres familias estrecha

mente vinculadas a nuestra ciudad: Los Lamo de Espinosa y los Enríquez de

Navarra. Los Lamo de Espinosa, oriundos de las montañas de Burgos, afincaron

en la Mancha a fines del siglo xvi. Dos siglos después, enlazaron con los Cárcel

Marcilla de Requena. Los Enríquez de Navarra, procedentes de Almansa, se

instalaron en Requena en el último tercio del siglo xvn. Veamos el desarrollo de

dichas generalogías:

Por línea paterna:

I. Don Marcos de Lamo y Romero, alférez mayor de Villarrobiedo. Contrajo

matrimonio con doña María de Espinosa (1604).

II. Don Diego de Lamo y Espinosa, hijo de los anteriores. Contrajo matri

monio en Villarrobiedo con doña Eugenia Catalina Alfonsa de Palacios. Padres de

don Diego, don Liberato, don Manuel y doña Muría Eugenia.

III. Don Liberato Lamo de Espinosa y Palacios. Nació en Villarrobiedo.

Contrajo matrimonio en Madrid con doña Rosa Villacampa y Pueyo (1712).

Padres de don José, doña Ana Antonia, don Joaquín (alférez del regimiento de

Caballería de Brabante), doña María Manuela y doña Victoria.

Don Libélalo Lamo de Espinosa ocupó los empleos de coronel de Guardias de

Corps, brigadier de los Reales Ejércitos, gobernador militar de Vich y Valencia.

Era caballero de la Orden de Santiago y comendador de Puertollano. Gozaba de

las rentas de varias vinculaciones instituidas en Villarrobiedo por sus ascendien

tes. Al retirarse del servicio militar! 1725). se instaló en Valencia, adquiriendo dos

alquerías en el Moreral de la rambla de Benimaclet por 11.000 libras valencianas.

Poco después compró el «Molí Nou» de Algemesí. Falleció en 1733 a la edad de

62 años.
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IV. Don José Lamo de Espinosa y Villaeanipa. Nació en San Clemente en

1717. Contrajo matrimonio con doña Mariana Molina y Cerda. Padres de don

Tomás, don Gil (Presbítero), don Liberato, don Juan, don Pascual, doña Manuela

y doña Vicenta (las dos últimas profesaron en el convento de Agustinas de San

Cristóbal, de Valencia). Falleció en VUlarrobledo en 1780. Otro hijo llamado José

Antonio, de año y medio, pereció ahogado en una acequia próxima a las alquerías

de Bcnimaclet.

V. Don Tomás Lamo de Hspinosa y Molina, de la Real Maestranza de

Valencia, en cuya ciudad había nacido en 1738. Casó en primeras nupcias con

dona Gertrudis Nava de Norona, de Huesear (Granada) y. en segundas nupcias,

con doña Vicenta Duran. Padres de don Manuel (miembro de la cofradía de la

Soledad o de los Nobles, del convento de Santo Domingo), don José y don

Nicolás (capitán de «voluntarios honrados» del Tercio Saguntino).

A don Tomás Lamo de Espinosa y Molina se le impusieron, además los

nombres de Manuel. Mario de la Cruz. Diego, José, Gil, Joaquín, Benito. Pascual.

Alberto, Vicente. Tadeo. Antonio y «Tots els Sanls».

VI. Don Manuel Lamo de Espinosa y Nava de Norona. nacido en Valencia

en 1760. Contrajo matrimonio en Requena en I7S4 con doña Manuela Enríquez

de Navarra (bautizada en nuestra parroquia de San Nicolás el 25 de diciembre de

1761). Padres de don Tomás, don José y don Pedro Nolasco.

Vil. Don Tomás Lamo de Espinosa y Enríquez de Navarra (bautizado en

San Nicolás, de Requena, el 3 de noviembre de 1787). Contrajo matrimonio con

doña Rafaela Palavicino y Carroz (1816). Padres de don Antonio María y de don

Francisco de Asís.

Le fue disputada la propiedad de algunas fincas procedentes de la herencia de

don Gil Molina por don Fernando Gimeno. esposo de doña Dolores Cubero.

Sobre este ruidoso pleito conocemos tres alegaciones jurídicas impresas en

Valencia.

Doña Rafaela Palavicino adquirió muchas tierras de cultivo en Turís.

Las vinculaciones que gozaba don Tomás Lamo de Espinosa y Enrique/ de

Navarra capitalizaban más de dos millones de reales.
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VIII. Don Antonio María Lamo de Espinosa y Palavicino. nacido en Valen

cia en 1817. Contrajo matrimonio en Requena con doña Virginia de la Cárcel y

González Estefaní. hija de don José de la Cárcel Marcilla. senador del Reino e hijo

predilecto de Requena. Padres de don Francisco Javier (conde de Noroña). doña

María de la Concepción, doña Carmen, don Antonio María, doña María de los

Desamparados y de don José María (Cónsul de España en Ñapóles: padre de don

Emilio Lamo de Espinosa y Enríquez de Navarra, marqués de Mirasol y abuelo

del ingeniero agrónomo y ex-ministro de Agricultura don Jaime).

Don Antonio Lamo de Espinosa y Palavicino confirió poderes a su hijo el

abogado don Francisco Javier para que realizara las fincas que poseía de sus

antepasados en Villarrobledo (1881).

Por línea materna:

I. Don José Antonio Enrique/, de Navarra, contrajo matrimonio con doña

Vicenta Pedrón. Padres de don Marcos {Caballero de la Orden de Montesa) y de

don Juan (capitán del Provincial de Chinchilla). Fue el primer Enrique/, de

Navarra aquí establecido.

Sus hermanos don Juan y don Francisco eran capitanes de Infantería. Al

constituirse en Requena, tras la guerra de Sucesión, dos compañías de Milicias

«con sueldo», para combatir el bandidaje, fueron designados para mandarlas.

Hijos de don Juan Enríquez de Navarra fueron: don Juan (erigió en 1774 la

señorial mansión de la calle de la Botica, mansión que ha sido demolida reciente

mente) y don José Antonio Enríquez. ambos regidores perpetuos de Requena.

Nieto de don José Antonio (que tuvo su casa solariega en la calle de Santa

María, por frente al callejón de Mendoza), fue el ilustre requenense don Luis

Mayáns y Enríquez de Navarra (1805-1880). ministro de la Corona en varias

ocasiones, presidente de las Cortes y diputado por Onteniente donde residió

durante 24 legislaturas consecutivas. Dicho José Antonio Enríquez de Navarra fue

honrado con el título de Caballero de la Orden de Santiago: fue el último

administrador de nuestra Aduana o Puerto Seco, convertido tras el triunfo de los
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Borbones en «Puerto de Servicio y Montazgo», donde se registraban los ganados

que pasaban al reino de Valencia.

II. Don Juan Antonio Enrfquez de Navarra y Pedrón (bautizado en el Salva

dor, de Requena, el 15 de marzo de 1697). Contrajo matrimonio con doña Antonia

Celaya y Cuenca (bautizada en San Nicolás, de Requena, el 25 de agosto de

1701). Padres de don José Diego y de don Manuel.

III. Don José Diego Enríquez de Navarra y Celaya (bautizado en San

Nicolás el 13 de noviembre de 1718). Contrajo matrimonio con doña Manuela

Ferrerde Plegarnánsy Carcajona (bautizada en el Salvador el 6 de mayo de 1721).

Padres de don Juan Antonio, don José, doña Bárbara, doña Agustina, doña

Victorina y doña Manuela.

IV. Doña Manuela Enríquez de Navarra y Ferrer de Plegamáns (bautizada

en San Nicolás el 25 de diciembre de 1761). Contrajo matrimonio con don

Manuel Lamo de Espinosa y Nava de Noroña. Padres de don Tomás, don José y

don Pedro.

V. Don Juan Enríquez de Navarra y Ferrer de Plegamáns. hermano de doña

Manuela (bautizado en San Nicolás el 26 de mayo de 1744). Fue capitán del

regimiento de Lisboa y armado caballero de la Orden de Sanliago.

VI. Don Tomás Lamo de Espinosa y Enríquez de Navarra, hijo de don

Manuel y doña Manuela. Contrajo matrimonio con doña Rafaela Palavicino y

Carroz, según hemos indicado.





XV

BIO-BIBLIOGRAFIA DE UN GRAN POETA

Hemos dado cima a un minucioso estudio sobre nuestro eximio poeta Venancio

Serrano Clavero, con lo más característico de su aventurera existencia, junto a

buena parte de su copiosa y españolísima producción; como puede apreciarse en

el esquema que aportamos:

De las tres etapas de la vida y obra del poeta —Requena. Argentina. España—. la

primera y última son bastante conocidas. De la segunda, casi totalmente ignorada

por sus paisanos, disponemos de las referencias que nos facilitó su hijo primogé

nito José Serrano Claramunt.

I. RKQUtiNA. HOGAR DEL PORTA ( 1870-1907)

1. EL BARBERILLO-POETA. El hogar de Simón y Francisca. Primeros

balbuceos. La escuela de don Telesforo. Una vecina providencial: doña Loreto

Sánchez, madre del poeta Herrero. Insaciable lector. Entre brochas y navajas. El

jilguero enjaulado. Los primeros versos. El cólera del 85. La tribuna del Círculo

Federal. Inquietudes, audacias y desvarios (Memorias de un suicida).

2. EN POS DE UNA VOCACIÓN. Las tribulaciones de un oficinista.

Cesantías y reposiciones. Versos revanchistas. deprimentes (El Gran Carnaval).

Entre «cucos y cuclillos». Romanticismo trasnochado (Hojarasca, Regalo de

Revés, Siempreviva...). El ruiseñor requenense contrae matrimonio con Consuelo

Claramunt Ramos (1891). Composiciones menores del «mimado de las musas».

3. LLUVIA DE VERSOS. «Palillos» literarios. Andanzas satírico-jocosas.

Poeta popular (¡Plancha!, La mona de Pascua, Cítenlo viejo...). Inmerso en un

torbellino de rivalidades políticas. Fiel al romanticismo (Todo o nada. Amor

imposible. Delirio...).
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4. TRISTE REALIDAD. El poeta y su ambiente. Dilapidando años e inge

nio. Dolorosas experiencias lejos de la ciudad amada (Nostalgia)- De nuevo en

Requena. Nace El Eco de la Región. Prosas y versos. Ensayos teatrales (Requena

por dentro o el sueño de un desdichado, 1894: Todo queda en casa, 1896:

¡Patria!, 1896: El secreto. 1897; El prospecto. 1900: Cosas del otro mundo,

1902...). Colaboraciones. Raudales de versos (La idea, La tira rota. Primavera

milagrosa. Mar y cielo. Invierno...). En el homenaje a Teodoro Llórente.

5. CUATRO TÍTULOS IMPORTANTES. Docena de fraile, (Trece compo

siciones festivas. Imp. Valencia. 1897); Jarrón deflores (83 madrigales dedicados

a las requenenses de su tiempo. Imp. Requena. 1900}. Rebeldías (28 composicio

nes sobre humanas miserias, calificadas entonces como «revolucionarias» (Imp.

Valencia. 1904) y el poema Venganza, 1905; reimpreso por el Ateneo Científico y

Literario de la capital).

6. ÉXITOS Y FRACASOS. Zancadilleos y envidias (Carta al alcalde.

Reptiles...). Madurez literaria {La misión del periodista, Ocaso, ¡Siempre!, Lucha

de colosos. ¡Arriba!...). Por e! sur de Francia (La Frontera). Embarca en el

«Tampa» con rumbo a la Argentina, el 21 de agosto de 1907 (Adiós a la torre del

Salvador).

Síntesis de esta primera etapa (Sueños e insatisfacciones de un arquetipo de la

bohemia andariega, con una producción tan copiosa como desigual).

II. Argentina, novia del poeta (1907-1923)

1. NUEVOS HORIZONTES. Versos de angustia (Camino adelante). Afloran

las nostalgias y los fervores patrióticos (La arteria rota). Entre los núcleos de

emigrantes. Inquietudes y afanes renovadores (El misterio de la nieve. Moros y

cristianos, Tiempos heroicos, La visión de Cervantes...). El jilguero de Tucumán.

Sangre y Oro (Tucumán. 1914; 176 pág. en 4.°). Elogios de J. López Silva y A.

Duran.

2. LOS GRUPOS REGIONALES. Incansable vocero de emociones hispa

nas (Aragón y Libertad, Alma onda. La visita del hermano, Alma leonesa, A

Salvador Rueda...). La aventura de Punta Arenas (La novia austral). Juegos

florales argentinos (A Paraná, a Sania Fe, Flores del Aire...). Mi novia: síntesis
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Lápida de la calle dedicada a Serrano Clavero

de pasión españolista. Sus cantos a Valencia. Predilecciones (El león muerto. En

el circo, El pájaro muerto...).

3. CANTOR DE LA RAZA. Incesante peregrinar de! Chaco a la Patagonia

(¡España!. La Raza, América, Pan y Toros, A un Judas de la familia...). Literato

de acusada personalidad. El fecundo libretista (un centenar de juguetes cómicos,

zarzuelas, monólogos, escenificaciones, etc., como ¡m hija de España. Buenos

Aires. 1909; El .suspiro del moro, Buenos Aires, 1914; La Estudiantina. Buenos

Aires. 1914; El Príncipe Cañamón, Buenos Aires, 1915; Isabel la Católica.

Buenos Aires. 1916; La Samaritana, Buenos Aires. 1917; Cañas y Barro.

escenificación de la obra de Blasco Ibáñez. con música del maestro Pérez Sánchez.

1917...).

4. ESPAÑOL Y ARGENTINO. Su lema: «Un español no es extranjero en

tierras argentinas.» Problemas familiares (El nido). Versos apasionados (El monu-
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menta a España, A la fragata Sarmiento, La plegaria del pájaro, ¿Mayo!, La

mantilla española, Libro y grado, La voz de la madre, Atorrante, Amor de

Fiera...).

5. LOS GRANDES POEMAS. Épicos acentos para la tierra argentina y

para las glorias de España (Otoño de almas, Los conquistadores de América, La

Grande o el poema de la Pampa...). Nuestro poeta se revela como un verdadero

artista de la recitación.

6. CABALLERO ANDANTE. Poeta eximio, brillante periodista y fecundo

autor teatral. Redactor-jefe del Diario Español, de Buenos Aires. Serrano Clavero

visto por López de Gomara. Un hogar viento en popa (Madre e hija). Honrosa

embajada. El retorno a la Patria con una corona de laurel para los héroes de Monte

Arruil (Saludo de Valencia).

III. España, pasión de poeta. (1924-1926)

1. MISIÓN PATRIÓTICA. Ante Alfonso XIII en el Palacio Real (2 de enero

1924). Requería recibe triunfalmente a su hijo predilecto. Es portador de una

Bandera Nacional que le entregó el rey para nuestra ciudad (Ofrenda a Requena).

De homenaje en homenaje. Ante la tumba de los héroes de Monte Arruit

(Ofrenda).

2. LÍRICO PEREGRINAR. Por tierras andaluzas (Salve, Córdoba). Un

libro precioso: Rosal de España (Imp. Valencia, 1925; 213 pág. en 4o). Como un

héroe legendario. Nuevos versos para la tierra amada (El fantasma de la Villa,

Cosecha perdía. El poema de la vid...).

3. UN VALENCIANO DE REQUENA. Enamorado de la tierra valenciana

(Himno de amor. La muerte de la huertano, Valencia mía, Canción crepuscular,

La causa del huracán. Tarde de toros...). En la Asociación de la Prensa valencia

na. En El Mercantil Valenciano. Actitudes contradictorias.

4. EPILOGO DE UN GRAN POETA. Prosista tan brillante como artificio

so. La atracción personal de nuestro vate. Su gran capacidad de improvisador (La

fuentecilla de San José). El último poema (Flor de olvido, prologado por Nicolás
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Agut). En la Casa de la Salud de Valencia. Entre la vida y la muerte. Fatal

desenlace (15 de abril 1926). En el cementerio de Requena. Proyectos que no

realizaron.

5. BIBLIOGRAFÍA. Algunos escritores españoles y americanos que enjui

ciaron la recia personalidad del gran poeta requenense.





XVI

LICENCIADO OLIVAS

Este benemérito sacerdote dio nombre hace dos siglos y medio a la calle

Nueva o Ancha del Arrabal, cuando a las calles se las conocía con los nombres de

las instituciones o personas más calificadas que en ellas residían; nombres que

persisten, pese a los que recibieron posteriormente (Juan Penen. Portalejo, Peso

de la Harina. Colegio, Eras. Frailes. Diezmo. Cruces. Botica...}.

Esta calle de Olivas, entre la de los Mesones y la Carretera, fue dedicada en

1912 al ilustre poeta y académico don José Joaquín Herrero.

Mediando el siglo xvn. Alonso de Olivas y Soriano, de acomodada familia

requenense, daba cima a los estudios sacerdotales en el Seminario Diocesano de

Cuenca.

Protegido por los García-Dávila, fue adscrito en un principio a la parroquia de

Santa María de la Asunción, beneficiándose de la capellanía que instituyó doña

Catalina Pedrón de Espejo.

Durante largos años fue administrador del Colegio de San José y San Nicolás.

fundado por don Juan García-Dávila y Muñoz, así como de los bienes que en

Requena poseían don Martín A. Muñoz y don Fernando García-Dávila y Camilo.

prebendados de la catedral de Toledo. También fue «fabriquero» de la iglesia

arcipreste! del Salvador, gobernando las tierras anejas a la ermita de Santa

Catalina (antes de San Marcos), en la Vega del Oleana, que había reedificado

doña Catalina Pedrón.

En esta calle de Olivas, que con la del Peso de la Harina y el Porlal de Castilla

concentraba casi todo el comercio de Requena, levantó su morada (una de las

primeras «con huerto cerrado», cosa que no podían tener en la barriada de la Villa)

el licenciado don Alonso de Olivas.
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Posteriormente se levantaron en el Arrabal muchas casas «con huerto», sobre

todo, en la Carretera y Cantarranas.

Recordaremos en esta calle la posada del Torratero (frente al Río Grande), el

antiguo casino de los Conejos y la farmacia de don Carlos Berzal. Y el vendaval

de los tiempos se llevó por delante los comercios de Man', Alcaraz. Royo, Masiá.

Soriano, Cambres, Zanón. Suria. Garrido, Alarcón...

El licenciado Olivas fue un sacerdote prestigioso: muy amante de todo lo

requenense.

Hizo testamento ante Agustín Lorenteel 2 de abril de 1697. previa renuncia de

su cargo de racionero de la catedral de Cuenca, tres días después fallecía en

Req uena.

Veamos un extracto de su testamento: Comienza con piadosas consideracio

nes, disponiendo que su cuerpo «sea metido en la caxa de la Sangre de Christo»

(como llamaban entonces a la cofradía de la Vera-Cruz) y sepultado en el templo

de Santa María, donde reposaban los cuerpos de sus padres y abuelos, «y en el

tránsito de mi casa a la dicha Parroquia se le hagan seis paradas con sus responsos

y misereres cantados».

Así mismo, dispuso dos mil Misas rezadas, «dichas por sacerdotes de Requena

y no por otros, en sufragio de su alma y de las almas de todos los suyos». Legó a

nuestras iglesias del Salvador y de Santa María una lámpara y unos ciriales de

plata que «labró» el toledano Juan de Jarantes por 400 escudos: a la cofradía del

Santísimo Sacramento, «diez varas de tafetán doble carmesí para un pendón»; a la

Vera-Cruz, cien reales para cera: al Hospital del Niño Perdido, «una cama

completamente vestida para los sacerdotes pobres que allí se acojan»; a los

conventos de Requena, diversas mandas para la adquisición de ornamentos y

libros: a su sobrina sor Quiteria de Santa María, agustina recoleta del convento de

esta villa, una talla antigua de Cristo Crucificado... Y, por si esto fuera poco,

dispone diversas mandas para sufragar las festividades locales en honor de

Nuestra Señora de Gracia y de S. José, en el convento de S. Francisco, así como la
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del Dulce Nombre de Jesús (El Novillero), en San Nicolás, dando «treinta reales

todos los años a dicha cofradía para los fuegos...»

Instituyó el licenciado Olivas una vinculación con los siguientes bienes: Su

casa «en la calle Nueva del Arrabal, con zercado», una huerta «zerrada» de dos

«taulas» en Cantarranas. cuatro «taulas» en la senda del atajuelo (por el puente de

«tablas» que luego fue puente de Valencia), dos \ media en la Zarzuela I fuente del

Pino), seis en la senda del Martinete, dos «debajo de las cuevas de las Peñas»,

catorce en la Hoya de Reinas, ocho en las eras del Purgatorio (por el camino de

San Blas)...

Primera beneficiaría de dicha vinculación fue Jerónima Domínguez de la

Coba, viuda de José Ortiz y prima de don Alonso de Olivas. Sucesor de ella fue el

Cabildo de Clérigos de esta villa con la condición expresa de que distribuyera

anualmente «las rentas de siete taulas y de un censo de 17.000 reales entre los

pobres vergonzantes du Requciui durante las Pasquas».

De esta pía memoria se repartieron entre los pobres 363 reales en 1726.

Posteriormente, recayeron en ella otros importantes bienes: Una casa nueva «con

zerrado de taula y media» en Cantarranas, dos remanentes testamentarios que

importaban 29.500 reales impuestos a censo, tres «taulas y media» en la huerta de

las Beatas (cerca del puente de Santa Cruz) y una viña «junto al bosque de

Rozaleme», repartiéndose 1.129 reales en 1790, 4.289 en 1803 y. por último. 190

en 1845. según leímos en el Legajo de la «Memoria que fundó Dn. Alonso de

Olivas y Soriano. Presbítero de esta Villa de Requena», que existió en el Archivo

del Cabildo.

En una de las últimas cláusulas de dicho testamento se lee: «Ytem mandamos

se de un bestido de paño de la tierra con capa, calzón, angarina, jubón de

estameña, sombrero, medias, zapatos y una camisa de cáñamo nueva a Pedro

Sánchez por su piadosa conducta y buenos servicios que me ha prestado durante

mas de quarentQ años. ■•

Finalmente, diremos que en el minucioso inventario de bienes que hizo este

ilustre requenense figuran 706 «cornudillas» (cabras) y seis pollinos.
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XVII

AQUEL DOMÍNGUEZ DE LA COBA

En diciembre de i 705. al triunfar por tierras valencianas la causa del

Archiduque, el virrey de Valencia solicitó la ayuda de los pueblos adictos a Felipe

V. Y hacia Valencia marchó el corregidor Ayuso con 300 milicianos requenenses.

En Buñol supieron que Basset habíase adueñado de ia ciudad del Turia. por lo que

regresaron a sus lares, de acuerdo con el minucioso relato que nos legó don Pedio

Domínguez de la Coba.

Ante los acontecimientos que se presentían, el Concejo envió al rey un

mensaje de fidelidad, suplicando urgentes ayudas.

A los pocos días llegaba el teniente de guardias de Corps don Simón Conoch,

quien se consagró a adiestrar a los Milicias locales. Tras él vino el comandante

don Tomás Idiáquez con trescientos infantes y cien caballos. A fines de diciembre

concentráronse nuevos efectivos al mando del mariscal de campo don Antonio del

Valle, al que se le unieron las Milicias de Cuenca y de la Mancha, «así como

mucha gente lucida de Requena». Con todas estas fuerzas se consolidó la ocupa

ción de Chiva, mediante la afortunada maniobra «de tomar el camino de la Valiosa

para aislar a los enemigos que guardaban el paso de las Cabrexas de Buñol».

Aunque de momento se alejó el peligro, la confusión era enorme. De todas

partes llegaban a Requena fugitivos de Valencia, como los condes Almenara.

Cervellón. Parcent y Sumacárcel. la condesa de Castrillo. el marqués de Albaida y

varios mercaderes franceses; el arzobispo Fr. Antonio Folch de Cardona (al que

vemos luego en el bando de don Carlos de Austria), el virrey marqués de

Villagarcía. el magistrado don Pedro Borrull (vino disfrazado de arriero) y otros

personajes.

Todos estos detalles proceden del interesantísimo manuscrito del benemérito

don Pedro Domínguez de la Coba, cura de San Nicolás, testigo presencial de

aquellas luctuosas jornadas.
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Mientras tanto, las milicias de Bassel marchaban sobre Chiva con el propósito

de expulsar a las tropas borbónicas: pero éstas se aseguraron en el castillo de

dicha población, en espera de la caballería del conde de las Torres.

En tan azarosas circunstancias, nuestro pueblo se convirtió en cuartel general,

estableciéndose aquí el duque de Arcos, virrey de Valencia. También llegó el

duque de Pópuli con seiscientos soldados que se salvaron de la capitulación de

Barcelona. Estas fuerzas, el 17 de enero de 1706. trasoírla Misa que ofició el cura

de San Nicolás en la plaza de la Villa, marcharon en socorro de los del castillo de

Chiva.

Pero Felipe V dispuso el sitio y recuperación de Barcelona, reclamando los

efectivos que en Chiva esperaba don Antonio del Vaíle.

Es entonces cuando don Pedro Domínguez, por encargo del Concejo de la

Villa, hace un primer balance de los servicios que venía prestando Requena a la

causa borbónica, entre los que figuraba la instalación de un Hospital de Sangre en

la ermita de San Sebastián y que, desgraciadamente, según se dijo, fue la principal

causa de la espantosa epidemia que afectó tanto a los soldados enfermos y heridos

como al vecindario.

Ante el cariz que tomaban los acontecimientos militares tras fracasar el sitio

de Barcelona, el conde de las Torres envió al capitán don Adrián de Beihancourt

para que pusiera a Requena en estado de defensa, incorporando para ello las

milicias manchegas que comandaban don Luis de Margelina, el marqués de

Valdeguerrero y don Diego de Avellaneda. Y fue entonces cuando comenzaron a

desfilar los prohombres aquí refugiados y, con ellos, muchos vecinos, pretextando

poner a buen recaudo a sus familias. Con ello, el vecindario quedó reducido a

menos de la mitad.

En la mañana del 13 de junio marchó con rumbo a Madrid la caballería del

conde de las Torres. Por la larde, desde Siete Aguas, un emisario del coronel

Nebot. adicto a los calimos, exigía la sumisión de Requena.

No vamos a desmenuzar aquí los acontecimientos posteriores, más sí diremos
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que a estas febriles jornadas siguieron bombardeos y asaltos, robos y profanaciones,

además de los estragos que causó la peste (en 1706, entre julio y diciembre, más

de mil muertos en todo nuestro término). Luego vino la rendición y el saqueo por

los ingleses del general Peterborough... Y es en estas horas angustiosas cuando

surge con toda su patriótica grandeza don Pedro Domínguez de la Coba: ángel

tutelar y protector decidido de Requena y de los requenenses.

Bueno será recordar que Domínguez de la Coba nació en Requena en 1674.

Rigió las parroquias de Almodóvar del Pinar y San Nicolás de Requena. Al final

de la contienda fue nombrado arcipreste y párroco del Salvador. Siendo mayordo

mo del obispado de Cuenca. le sorprendió la muerte en 1737.

Hora es ya de que demos a conocer las principales actuaciones en favor de sus

convecinos de tan benemérito sacerdote:

Durante el cerco que padeció la villa en la segunda mitad de junio de 1705,

reunió en el templo de San Nicolás a todos los enfermos y heridos hospitalizados

en San Sebastián... Intervino ante el virrey carlino conde de Cardona para

contener los desafueros que cometían en nuestra huerta los «miqueletes»... Vista

la imposibilidad de reunir los 6.000 doblones que exigía el coronel don Juan de

Ahumada para las pagas de sus soldados a cambio de liberar a la villa de un nuevo

saqueo, el intrépido párroco cabalgó sigilosamente a Valencia y obtuvo de

Peterborough una terminante orden prohibiendo saqueos y contribuciones de

guerra, cuando ya se había concertado la entrega de 1.500 doblones... Temiendo

las autoridades carlinas un levantamiento, apresaron a varios sacerdotes y los

condujeron a Valencia. Comisionado por el obispo de Cuenca, don Pedro

Domínguez hizo una minuciosa información. Como demostrara que todo había

sido una superchería, se amenazó al gobernador Ovando con la excomunión....

Salvó muchos bienes que se le confiaron, bienes que ocultó en los sótanos de San

Nicolás... Libró de la muerte al vecino Juan Viana que. al «¡quien vive!» de un

centinela, contestó aturdido, una y otra vez «¡Felipe V!»... Fue comisionado el 2

de mayo de 1707 para que gestionara la capitulación de la villa ante los duques de

Orleáns y Berwick, que se habían instalado por estos alrededores tras la victoria

89



RAFAEL BERNABEÜ LÓPEZ

de Almansa... Cinco días después de la entrada de las tropas borbónicas, se

presentó con un grupo de vecinos ante Felipe V, con un memorial en el que se

relataban los servicios y sacrificios realizados por los requenenses... Actuó con

ejemplar abnegación en favor de los apestados, protagonizando una ruidosa

polémica con el doctor Serrano, que se oponía a las sangrías. El buen cura logró

imponer su teoría: «Si no sangrando a los apestados se mueren, como en medicina

todo es opinable, había que sangrar». Y se sangró, cediendo considerablemente la

enfermedad.
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XVIII

UNA POETISA IGNORADA

La relación de nuestros poetas no puede ser más copiosa ni brillante (Fernández

López. Díaz de Martínez. Herrero y Sánchez. Serrano Clavero. García Lledó,

Monsalve Gabaldón. Villena Masip. Tormo Ballesta*, Bolos López. Fagoaga Gil,

Agut y Sastre. Gil Ballester. Ferrer Montes. Ruiz Viana. Espinosa García. Sánchez

Roda. Yeves Descalzo, etc.) Y en el elenco femenino: Dolores Moral. Luisa

Cervera. Paz de la Cuesta. Emilia López Toledo, Pilar Cebrián. María Dolores

Grao. María Julia Mislaia, Encarnación Herrero, Carmen Jarillo...

Hace algunos años, tras unas estampitas de nuestra excelsa Virgen de los

Dolores, dimos a conocer una poesía que se repitió en nuevas ediciones.

Decía así:

Arrodillada a tus pies.

lleno el corazón de anhelo.

te pido. Virgen piadosa,

para las madres, consuelo.

Llenas de fe y esperanza,

siempre en ti los ojos fijos.

todas las madres te piden

la redención de sus hijos.

Que cuando el rey se los quita

de sus maternales brazos,

se les rompe de dolor

el alma en mil pedazos.
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Haz con tu gracia infinita,

que tanta virtud encierra.

que brille el iris de paz

y se termine la guerra.

Atiéndelas, madre mía.

sé una vez más santa y buena.

abogando por los hijos

de tu querida Roqueña.

Las madres entristecidas

te ofrecen su triste llanto,

con el agradecimiento

de ésta que te quiere tanto.

P. de la C.

P. de la C. (Paz de la Cuesta), era una señora cuyas ejemplares virtudes y

habilidades alcanzamos a conocer. Falleció en Requena, su ciudad natal, en 1931.

a los 76 años de edad.

Han transcurrido muchos años hasta poder exhumar la personalidad literaria

de esta requenense bondadosa y cabal, que supo percibir los aleteos del espíritu

con verdadero juicio y fervorosa emoción. No en vano, sus versos no salieron de

la intimidad hogareña.

Aunque los románticos constituían las lecturas predilectas de doña Paz de la

Cuesta Mateo, sus poesías, aparte de no inspirar las pretensiones literarias, no

salieron de la intimidad. Puede afirmarse que nacieron condenadas a permanecer

inéditas, lo que avala su modestia.

En 1S74. conturbado su espíritu ante la muerte de un niño que idolatraba,

escribió estos versos:
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...¿Dónde está tu boca hermosa?

¿Dónde está tu dulce beso?

¿Dónde tus labios de rosa?

Di: ¿Dónde está el embeleso

de tu risa encantadora?...

Y en una composición titulada El Toque de Gloria, reitera sus profundas

convicciones:

Ya tocan a Gloria, ya resucitó:

ya el Rey de los reyes al cielo subió.

Dejando una estela de paz y concordia.

Con las pecadoras fue muy generoso.

pues ofrendó su vida, su paz y su reposo.

Quiso redimirlas y las redimió:

pudo castigarlas y las perdonó.

Predicó doctrinas de conceptos sanos.

diciendo a los hombres que fueran hermanos.

Sin tenerse envidia, celos ni rencor;

enlazados siempre por lazos de amor.

A cambio de tantas hermosas doctrinas.

su frente coronan agudas espinas.

Y los regicidas claman inhumanos

en vil madero sus pies y sus manos.

Más no cavilaron que al morir Jesús

quedó su doctrina clavada en la Cruz.

La preciosa sangre del Dios de la Vida

allí en el Calvario se quedó esculpida.
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Al pie del madero brotó el manantial

que la fe cristiana convirtió en raudal.

Pero, a nuestro juicio, fueron los temas ligeramente irónicos los preferidos por

nuestra poetisa. En este estilo su composición más representativa titúlase Dios y

la mujer, que comienza así:

Estaba el Señor un día

en su oficina o taller

cavilando cómo haría

la pasta de la mujer.

Y, por fin, se decidió

ii trabajar con afán

con un hueso que tomó

de las costillas de Adán...

Para dar forma adecuada

a aquel pequeño fragmento

puso una pasta mezclada

de cariño y sentimiento.

Con verdadero primor

modeló su hermoso talle

con el aire seductor

de hi palmera del valle...

También repunteó doña Paz de la Cuesta Mateo en su poético telar deliciosos

e ingenuos primores, como este canto al huevo frito:
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No hay gusto más exquisito

que el que deja un huevo frito;

si está frito en la brasilla

donde se frió una magrilla.

Bueno está de cualquier modo;

pero frito, sobre todo.

De apreciarlo estoy seguro;

cada bocado... vale un duro.

Si es que lo queréis probar,

venid conmigo a almorzar...

Ya me lo dijo mi abuela

que un huevo frito es canela.

Yo digo como el abuelo:

un huevo frito... y al cielo.

(Y en el cielo, un fogoncillo

para freirme un huevecillo).
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XIX

LA HACIENDA DEL LICENCIADO ORTIZ

Las gentes acomodadas, «a la hora de la verdad», destinaban antaño algunas

rentas para sufragar aniversarios, capellanías, ceremonias, festividades: ayudas a

viudas y doncellas, huérfanos y pobres. Así mismo, con importantes haciendas se

instituían vinculaciones y mayorazgos para el prestigio y brillo de los linajes.

como los fundados por el licenciado Ortiz Sigüenza, García-Dávila. Portillo de

Escandon. Cárcel Marcilla. Ferrer de Plegamáns. Terreiro y Montenegro. Enrique/

de Navarra. Peinado de la Mota. Núñez de Haro...

Por lo general, los bienes destinados al mantenimiento de pías memorias eran

administrados por la parroquia o por un patronato familiar, contribuyendo sus

rentas, como acabamos de decir, al fomento de vocaciones, esplendor del culto.

embellecimiento de los templos, obras de candad, etc. Pero casi todo esto fue

devorado por la desamortización que orquestó Mendi/.ábal durante la pasada

centuria.

Es curioso hacer notar que numerosas parcelas de nuestra huerta, así como

casas de labor, bodegas, viñas, eras, secanos y «huertos /errados y arbolados» de

los arrabales, estaban adscritos a alguna memoria piadosa o vinculación. Todo

ésto era terreno abonado para que en el ámbito requenense se consolidara alguna

que otra fortuna; no con el tráfico de rebaños y talegas, de paños y sedas como en

otros tiempos, sino con la inconcebible liquidación de nuestros bienes comunales

y con lo que se denominó «el gran robo» de los bienes eclesiásticos.

El sacerdote don Nicolás Ortiz Sigüenza. adscrito a la parroquia de San

Nicolás de Bari. de Requena, aparece durante el primer tercio del siglo xvni como

uno de nuestro primeros hacendados, ya que además de los muchos bienes que
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heredó de su padre don Laurencio Ortiz. recayeron en él los de sus hermanos y

tíos difuntos.

En 1725. desde Jábaga. el prelado de Cuenca don Juan de Lancáster y Noroña.

duque de Ábranles, concedía al licenciado Ortiz Sigüenza el derecho de «Patrona

to honorífico y entierro en la capilla y Trasagrario de la Parroquial de San

Nicolás», ya que dicho sacerdote había entregado 400 pesos para iniciar fa

restauración de dicho templo, así como varios ornamentos y pinturas de mérito,

«comprometiéndose a hacer en dicha capilla un nuevo Retablo Mayor, enladrillar

la y ornarla, poner dos rejas en el Trasagrario...». Algo así como convertir el más

antiguo templo de Requena en heredero de sus bienes, que se cifraban en unos

40.000 ducados.

Veamos la relación de bienes de don Nicolás Ortiz: 4'5 «taulas en el camino

de Xalanz». 7'5 en el Gollizno. 3 «en el olmo de! Patronato», 6 en el Atajuelo. 8

en los fresnos del Regajo. 4 en la partida del «Oro de talana», 4'5 en el camino de

San Agustín. 2 en el camino del Regajo de Utiel. 25 en la partida Cueva del

Portillo (algunas de ellas «moriscas» o cortas), 3 en el camino que sube a San

Francisco, 9 en el Martiente, 4*5 en la Hoya de Reinas. 4 junto al «molino de las

Peñas»... Una huerta «zcrcada» con muchas moreras y árboles frutales «en el

camino Real de Cantarranas». otra huerta «debajo del osar» de Santa María, una

viña de 29 peonadas (unas 3.000 cepas) «en el pago del Albar», una casa

«principal» en la calle Nueva (Olivas), otra casa en Cantarranas. dos casas en el

barrio de la Villa (una «junto a bodega onda con sus cuebas. cubas y cubo» y la

otra en la plazuela de la Jorra, junto al Portal del Santo Ángel), una labor «de pan

llevar» en la Agedrea (con 450 moreras, casa, corrales, pajar, pozo, era y ejidos.

con 90 almudes de riego y 98 de secano), otra labor llamada Calderón (que antes

fue del regidor don Mateo Mauricio de Carmona, con casa y diversos servicios. 70

almudes de regadío y 47 de secano), otra labor «con un charco y otros anexos» en

Cañada Honda (170 almudes de sembradura), otra labor denominada Regajo de la

Vega (con 64 almudes de regadío y 52 secano)...

Pero en 1735, el licenciado Ortiz. a la sazón comisario de la Santa Cruzada,

dio un viraje a sus primitivas intenciones, instituyendo con buena parte de
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Hulean dieciochesco en la calle Olivas

aquellos bienes un sustancioso vínculo, al que añadió la casa-horno de la cuesta

de San Julián, así como su propia morada en la calle del Diezmo Viejo (la llamada

«Casade la Barrasa»).juntoalaCasaGrandede losFerrerde Plcgamáns. con sus

muebles, ropas, libros, cuadros y demás enseres.

Para gozar de las rentas de esta vinculación, el fundador «llamó» sucesiva-

menle a su sobrino el buen sacerdote don Nicolás Ortiz. a su hermano el abogado

don Agustín y a su hermana doña Laurencia; pero como éstos pasaron a su mejor

vida sin sucesión, el vínculo recayó en su sobrina doña María Ortiz. casada con el

hidalgo requenense don Juan de la Cárcel Marcilla.

El licenciado Ortiz Sigüenza falleció en 1743 a consecuencia de una caída.

Años después, don Antonio Enriquez de Navarra reclamaba el patronato sobre

la capilla de San Nicolás. Y, tras largo pleito, determinóse en 1793 que don José
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Pedro de la Cárcel, hijo de doña María Orüz, «eligiera la capilla que le acomodara

en la Yglesia de Sn. Nicolás, con los mismos honores y regalías que tenía en la del

Trasagrario». Y eligió la capilla de la Comunión, recién construida y consagrada a

San Francisco Javier, con puertas al presbítero del templo (1800).

Con respecto a la posesión de las tierras y edificios de esta vinculación.

daremos cuenta de las curiosas costumbres que se seguían todavía en aquellos

tiempos:

En la huerta llamada de la Rejuela, en el camino de San Francisco, se

personaron el 5 de enero de 1747 con el nuevo propietario, el corregidor interino

don Vicente Ferrer el Piegamáns, el escribano Zanón y varios testigos. El corregi

dor reclamó silencio e hizo la señal de la Cruz con todos los asistentes. Tomando

de la mano a don Juan de la Cárcel, esposo de la dueña doña María Ortiz. «lo entró

y paseó» por dicha huerta. Seguidamente le hizo arrancar algunas hierbas, así

como remover las tierras, arrojar piedras y otros actos de posesión. Y en alta voz

dio pleno dominio a su propietaria, así como de «las huertas, tierras y labores»

que integraban dicho mayorazgo.

En la ceremonia de posesión de las casas, el corregidor en funciones, previa

señal de la Cruz, tomó de la mano a don Juan de la Cárcel y, con el escribano y los

testigos penetraron en la casa de la calle Nueva del Arrabal, haciéndole cerrar y

abrir algunas puertas «después de echar fuera a los que con él estaban».

De todas estas ceremonias tan curiosas como ingenuas, hizo cumplida

testificación el escribano don Joseph Zanón.
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CARMONAS Y MANZANARES

Veamos algunos linajes de aquí durante las últimas centurias:

Andaluces (Lechuga, Mallor), gallegos (Tenreiro. Calvo), leoneses (Diez.

Cubillas), extremeños (Jarillo. Pérez del Villar), catalanes (Ripollés, Grandía),

castellanos (Brízuela. Villarrubia). manchegos (Molina. Núñez). aragoneses fMasiá.

Bolos), pasiegos (Oria de Rueda. Cobo del Prado), murcianos (Reverte. López

Muñoz), vasco-navarros (Piñango, Elarri), mallorquines (Vila, Roselló). del Rei

no (Royo. Monzó, Cánovas. Jordá. Carrascosa. Zahonero. Tarín...).

Echamos mano de la anterior digresión al pretender exhumar la figura de

cierto hidalgo andaluz que residió largos años por estos lares: don Mateo Mauricio

de Carmona; que ingresó en el Cabildo de Caballeros Hijosdalgo, que contrajo

matrimonio en nuestro templo de Santa María con doña María Teresa de

Manzanares en 1662, que instituyó seguidamente una pía memoria en el altar de

San Mateo de dicho templo, y que ostentó el título de regidor perpetuo que antes

poseía su suegro...

Doña María era hija del hidalgo manchego don Juan Manzanares, regidor

perpetuo, que contrajo matrimonio en nuestra villa en 1644 con doña María de

Comas Ferrer.

Presintiendo, sin duda, el hidalgo andaluz que la muerte de Carlos el Hechiza

do no tardaría en convertir «el paraíso requenense en un infierno», de la noche a la

mañana, levantó el campo y, como fueron haciendo otros vecinos, «puso tierra por

medio». Y Mateo Mauricio de Carmona rodó hacia su casa solariega de Andújar

(Jaén), donde no tardó en afrontar la pérdida de su esposa y de su única hija.

En tan amargo trance hizo testamento, al que añadió un memorial al que

pertenecen estas conmovedoras palabras: «...Movido de los grandes y continuos

achaques y de mi mucha edad, aunque en mi sano y entero juicio por la misericor-
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dia de Dios, considero la brevedad de la vida, la zertidumbie de la muerte y la

inzertidumbre del día y de la hora en que ha de llegar, creo y confieso como

católico y fiel christiano según lo practicado y aprendido de mis loables maestros

a los que siempre he venerado...»

El 11 de agosto de 1706. don Mateo Mauricio de Carmona entregaba su última

voluntad «en un papel zerrado y sellado a don José Pérez Crespo», escribano de

Andújar. En el sobre escribió: «No abrirlo hasta después de mí fallecimiento.»

Y como en este mundo todo llega, el hidalgo Carmona fallecía unas semanas

después. Pero, debido a los acontecimientos nacionales, la apertura del «papel

zerrado y sellado» no se realizó hasta el 16 de abril de 1708.

Don Mateo Mauricio instituyó heredero universal de sus bienes a don Martín

de Ascargota. arzobispo de Granada, con el ruego de que hiciera efectivas diver

sas mandas y pías memorias, y que auxiliase a unos parientes pobres que tenía en

Motril, cuyos ascendientes, oriundos de Mendonza (Álava), «recibieron donaciones

por servir a los Reyes en la guerra contra los moriscos de las Alpujarras». Pero el

prelado granadino, el 9 de mayo, ante el escribano Andrés del Castillo, hacía

generosa donación de dicha herencia a los Jesuítas de Andújar, «a quienes

veneraba y amaba».

Como en el inventario figuraban diversos bienes situados en el término de

Requena, pasado el vendaval de la guerra de Sucesión, el P. Guillermo Cantero,

rector de los Jesuítas de Andújar. el 19 de junio de 1708. ante Francisco de Arroyo

confería amplísimos poderes a don Pedro Domínguez de la Coba, arcipreste de

Requena y a su hermano don Manuel, párroco de San Nicolás y comisario de la

Inquisición, para que liquidaran dichos bienes «y resolvieran en paz todas las

dificultades».

Consistían dichos bienes en varias «taulas» en Atajuelo (cominillo que, cru

zando el puente de tablas del Regajo de Reinas, terminaba en el Portalejo). varios

censos que importaban 23.000 reales, la casa-horno «que sube a San Julián por la
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calle de la Botica» y las labores de Calderón y «Casa de don Juan de Manzanares».

no lejos del Rebollar.

Pero la liquidación de estos bienes provocó no pocas complicaciones, ya que

buena parte de ellos procedían de los Manzanares y no de los Cardona. Por lo que

para evitar inacabables conflictos, los interesados recurrieron a las mutuas com

pensaciones; y mientras unos renunciaban a sus pretendidos derechos en favor de

los Jesuítas de Andújar a cambio de alguna casa o de algunas tierras, a otros se les

compensaba con dinero y hasta se les perdonaban algunas deudas. Pero los

«bocados gordos fueron la Casa de don Juan y la Casa de Calderón» (luego se

llamó casa de don Leonardo).

El heredero de doña María Teresa de Manzanares fue su hermano Juan, quien

cedió sus derechos en favor de su sobrino don Onofre de Manzanares, «por estar

muy pobre y por el mucho amor v voluntad que le tengo y buenas obras que del e

rrecibido». Dicha pobreza fue ocasionada por los estragos que aquí causó la

guerra de Sucesión.

Resulta curioso el hacer notar que la transmisión de bienes hacíase «a fuero de

Sepúlveda. como se acostumbra en esta villa de Requena». Así mismo, sabemos

que la casa-horno de la cuesta, que perteneció al hidalgo Carmona, fue subastada

en público, según costumbre («y rematada a voz de pregonero en la plaza del

Arrabal»).
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XXI

RIVALIDAD POÉTICA

Las desatadas fuerzas de la Naturaleza, las querellas entre animales y las

competencias entre personas, nos ofrecen reiteradas muestras de rivalidad; si

bien, en cuanto a los humanos enfrentaniientos hemos de matizar que un rival

puede ser un competidor, no un enemigo.

Considerando, pues, lo que son las pugnas sentimentales, políticas, comercia

les, artísticas, deportivas, etc.. diremos que tiempos hubieron en Requena en los

que no faltaron competencias tan insólitas como las de tipo poético.

A fines del pasado siglo, cuando nos dicen que «todo iba fuera de camino»,

existían en nuestra ciudad representaciones de todos los grupos políticos; entre

ellos, nada menos que cuatro cenáculos republicanos. Y aunque todos ellos

blasonaban de firmes convicciones. la verdad era que su objetivo era el de

adueñarse de «la casa de poco trigo» o Casa Consistorial, pues con ello situaban a

su impaciente equipo de oficinistas, alguaciles, guardias, serenos... Y a los que

cesaban no les quedaba otro recurso que esperar tiempos mejores.

En aquel revoltijo de cesantías y reposiciones, dos jóvenes inquietos, poseí

dos de ambiciones literarias desbordantes y manejados por los «santones» de

turno, disparaban sus andanadas periodísticas desde campos opuestos. Nos referi

mos a Manuel García Lledó y a Venancio Serrano Clavero.

Les recordaremos a los cortos de memoria que García Lledó era nieto del

pintor requenense Vicente Lledó. discípulo que fue del célebre Vicente López, y

que Serrano Clavero, nuestro eximio poeta, era hijo del barbero Simoncilío.

Ambos salieron de la prestigiosa escuela de don Telesforo López Burgos, no

lardando en llenar sus cabezas de románticos sueños e incrustarse en opuestos

equipos políticos, donde los «cucos y cuclillos» de la Villa, de las Peñas y del

Arrabal los manejaron a su antojo, «hasta conseguir que sus aceradas plumas
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mojaran indistintamente en hieles y mieles». Pero cuando pasaba el barullo

electoral, sosegábanse los ánimos. Y era entonces cuando nuestros flamantes

poetas batían alas hacia románticas alturas.

Aquel extraño pugilato entre García Lledó y Serrano Clavero, reflejado en los

semanarios de turno, en las tribunas de los fusionistas y federales, en nuestros

grupos artísticos, amén de las frecuentes escaramuzas municipales, culminó en

dos singulares libritos de versos, ambos impresos por Salvador Soteres en 1900;

algo así como una rúbrica poética que cancelaba gentilmente el catastrófico siglo

xix. El libro de García Lledó lleva por título Claveles y violetas (124 páginas en

8o, con 101 madrigales dedicados a otras tantas señoritas requenenses): el de

Serrano Clavero (con el seudónimo de Cleto), titúlase Jarrón de Fiares (103

páginas en 8o. con 83 siluetas femeninas). Desde luego, tan pródigo florilegio

constituye una romántica proeza: algo así como el «manto» floral de dos jardines

en los que refulgen dominadores los versos del aventurero autor de Rosal de

España.

Ambos poetas tomaron rumbos distintos. García Lledó, funcionario adminis

trativo, publicó libretos zarzueleros en colaboración con su hermano Pablo.

También colaboró en la prensa valenciana. Falleció en Barcelona en 1914, no

quedando aquí la menor huella de él.

Serrano Clavero, oficinista (unas veces, en el Ayuntamiento; otras, en la

oficina de Consumos), poeta de raigambre popular, en plena madurez marchó a la

República Argentina, revelándose como uno de los más geniales cantores de la

Raza. Falleció en Valencia en 1926.
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Señoritos requenenses ti comienzos de siglo

Veamos uno de los madrigales que figuran en Claveles y violetas:

Gitanilla pareces

por lo morena:

pero, ¡que encantadora!.

No hay en Requena

mujer tan linda

ni adorable y gracio.sa

como tú. Emilia.

Cuando cruza la calle

tu pie ligero,

con paso menudito
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como un jilguero,

luciendo airosa

de tu linda carita

las frescas rosas.

Cuando vas sin orgullo.

feliz, sencilla.

a llenaren la fuente

la cantarilla

y. en los hoyuelos

de tus brazos, enseñas

algo del cielo.

Cuando esparcen tus ojos

su luz ardiente

como hierro que abrasa

rojo y candente...

¡como se abrasan

algunos corazones

en tu mirada!

Porque eres, linda Emilia,

rico embeleso

que embellece a la antigua

calle del Peso:

porque eres reina

de todas las gitanas

y de las morenas.
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Saboreemos de Jarrón de flores la siguiente silueta:

Hijas son de honrado comerciante

que el nombre de Requena ha levantado.

consiguiendo con ánimo gigante

deshacer de un ministro el plan viciado.

Son dos capullos de la misma rama,

dos golondrinas son de un mismo nido,

casto cariño su candor reclama:

¡Son ángeles que el vuelo han recogido!

Tienen sus ojos el color del cielo;

es su mirada virginal tesoro,

y las trenzas brillantes de su pelo

las ha formado el sol con rayos de oro.

Cuando en la calle ves tras los cristales

el mirador que su hermosura encierra,

parecen dos querubes celestiales

que miran, asombrados, a la tierra.

Blancos jazmines de la misma rama,

aves hermanas en el mismo nido:

de una mujer que es «pura» y las ama.

en la calle de Olivas han nacido.
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HÉROES DEL XIX

De las grandes pruebas a que fueron sometidos nuestros mayores en la pasada

centuria, apenas si queda el recuerdo. A nuestras gentes casi nada les dicen hoy la

invasión francesa, el delirio político, los estragos del cólera, el saqueo de los

bienes comunales, la ruina de la industria de la seda, la filoxera y otros desastres

que propiciaron la emigración y la decadencia. De aquí que, en medio de tantas

calamidades, justo será que saquemos del olvido a algunos requenenses que

destacaron entonces por sus heroicas virtudes.

En la primera gran conmoción decimonónica —la guerra de la Independen

cia—, hemos de recordar al abogado don Pedro José de Cros, ilustre patriota

requenense que, al frente de un animoso grupo de incondicionales, formó la

llamada guerrilla «del Abogado», que asestó algunos golpes a los convoyes

franceses. También le vemos junto a los guerrilleros Antonio Malavia, José

Romeu y Fr. Ascensio Nebot.

Héroe de aquellos tiempos fue Antonio Pedrón Navarro, de Los Pedrones, que

bregó como los buenos en el segundo sitio de Zaragoza. Al terminar la campaña y

regresar de un campo francés de prisioneros, fue condecorado, recibiendo el

nombramiento de «sargento honorario». En su aldea fue recibido clamorosamente

y, durante largos años, el barrio donde residía se llamó «del soldado».

Otro esforzado defensor de Zaragoza durante el primer sitio fue don Pedro

Juan Arcas, que acababa de licenciarse en Leyes en aquella Universidad. Murió

en 1812 en un campo de prisioneros de La Gascuña.

Así mismo, recordaremos a José Gómez, otro heroico hijo de nuestra tierra

que combatió al lado de Juan Martín (El Empecinado), sucumbiendo a conse

cuencia de las heridas que recibió en la acción de Villalba de la Sierra (1813).
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En la contienda Carlista de los siete años, la liberal Requena tuvo un acusado

protagonismo.

Sin duda, los ataques más empeñados que afrontaron los requenenses fueron

los del célebre Ramón Cabrera (10 junio 1835) y del general Miguel Gómez (13

septiembre [836), En ambos trances, la defensa estuvo confiada al coronel don

José Ruiz de Albornoz, quien contaba con el batallón de la Milicia Nacional,

algunos grupos comarcanos y una compañía llamada Provisional, integrada por

soldados convalecientes y enfermos.

A la división de Gómez se unieron en Uliel las poderosas facciones de

Cabrera. Miralles. Quílez y otras: en total, más de diez mil hombres. Con estos

efectivos tomó el camino de Requena, completando el cerco e iniciando algunos

ataques; pero todo fue inútil ante la imperturbable resistencia de los defensores. Y

al alardecer de aquel memorable día. los carlistas abandonaron su empeño despe

didos por el incesante volteo de «las campanas salvadoras». Jornada memorable

que produjo profunda impresión en el ámbito nacional, ya que un pueblo, con

escasos efectivos pero con ejemplar decisión, había contenido a un poderoso

enemigo. Y Requena ganó en aquel 13 de septiembre la general admiración y el

título de Ciudad.

Ruiz de Albornoz fue premiado con la Cruz Laureada de San Fernando.

También recibieron honrosas condecoraciones los jefes de nuestra Milicia Nacio

nal: don Marcelino María Herrero, don Faustino Penen, el juez de Instrucción don

Francisco de Vera y otros vecinos. Poco después, el Ayuntamiento ofrecía al

batallón de la Milicia Nacional una bandera que se confeccionó en Madrid por

gestión del requéranse don Agustín Fernández López, «con la cinta de la Cruz de

Isabel II y la leyenda: Por la victoria del 13 de septiembre de 1836 contra todas las

facciones reunidas», vibrando en el acto de entrega el verbo encendido del

sacerdote don Toribio Mislata.

Hasta aquí, los heroísmos tienen marcado signo bélico, sin embargo, también

anidaron altas virtudes en otros abnegados requenenses con motivo de las pavoro

sas epidemias de cólera —morbo—- asiático que padeció esta comarca durante el

pasado siglo.
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Casi todos los veranos, con más o menos virulencia, hacia su aparición el

llamado «huésped del Ganges».

Veamos las épocas más catastróficas:

En el verano de 1834, el cólera sembró la desolución y la muerte en Requena

y en algunas de sus aldeas, sucumbiendo «la séptima parte del vecindario» (la

población era entonces de unos 9.000 habitantes, y fallecieron cerca de 1.800

personas). En tan críticas horas destacaremos la ejemplar conducta del médico

don José Mojares, del franciscano exclaustrado Fr. Pedro Ripoll y del jefe de este

Cantón Militar el coronel don Domingo Omlín.

En la invasión de 1855 sucumbieron los médicos don Severiano Zanón y don

Casildo Montes, así como los cirujanos don Nicolás Mislata, don Miguel González

y don Francisco Martí. Y recordaremos que del 14 al 24 de julio de aquel fatídico

verano se registraron 382 defunciones. Por sus eminentes servicios en tan espan

tosas circunstancias, el médico don Felipe Mislata fue agraciado con la Cruz de

Isabel la Católica.

La invasión colérica de 1865 produjo tal pánico, que hasta las propias autori

dades abandonaron la población, viniendo a poner orden el delegado gubernativo

don Juan Castillo. En esta triste etapa destacaremos el ejemplar comportamiento

del diputado don Ruperto Navarro Zamorano, del médico de Campo Arcís don

Higinio Díaz Flor y del vicario de San Antonio don Domingo Mariano López,

quienes recibieron honrosas distinciones.

Al margen del cólera, que tan tristes recuerdos nos legó, ganaron la Medalla

Militar dos requenenses: Martín Navarro (en la campaña de Cuba, 1865) y

Bonifacio Gómez (en la acción de Bocairente, 1874). Así mismo, durante la

última guerra carlista, prestó señalados servicios a nuestra ciudad Florentín

Navarro (Marquillo). a quien se le dedicó la calle del Diezmo Viejo.

Del laureado héroe de Baler Loreto Gallego García, nos ocuparemos en

capítulo aparte.
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Todavía en 1885, el cólera-morbo envió al sepulcro en pocas semanas a unas

seiscientas personas, habilitándose barracones sanitarios en la Caserna, Llano de

Portales, Portazgo, etc. También se encendían hogueras alimentadas con petróleo

«para purificar la atmósfera», según decían, destacando por su conducta ejemplar

el alcalde don José Cobo Ortiz y el arcipreste don José García Martínez.

Y mientras en el ámbito nacional se discutía la eficacia de la vacuna

antivariólica, se remitía a su autor el siguiente mensaje: «Requena, 26 de junio

1895.—Sr. Dn. Jaime Ferrán.— Muy Sr. nuestro: Si no temiéramos herir la

modestia de V. nos atreveríamos a decirle que hoy, su prodigioso invento constitu

ye una esperanza para los pueblos que, como éste, desean demostrar prácticamen

te su entusiasmo por su sistema profiláctico. Por todas partes nos asalta el

pavoroso huésped del Ganges, y si bien en la población no ha tenido todavía

desarrollo la terrible epidemia, creemos, no sin fundamento, que no tardará

mucho en aparecer. Si ésto sucede así, los que suscriben afirman que ahora es la

ocasión propicia para que todos los individuos de esta Ciudad se inoculen el

cultivo Ferrán. dando a los que tan ciegamente combaten su salvador invento un

mentís rotundo: que en una población inoculada antes del desarrollo del cólera.

habían gozado de completa inmunidad los reinoculados con su cultivo...— Le

envían el testimonio de su admiración, rogándole encarecidamente nos telegrafíe

su próxima visita...-— José Fagoaga. Francisco Jordá, Alfredo Mendoza, Ramón

Sáiz de Carlos, Salvador Pardo de la Casta, Eduardo Ruiz, León Lechuga, Vicente

Carrasco. Anselmo Fernández. Antonio Zanón, José García Martínez, Nicolás

Bolos, Enrique Rcyna, José Viana, Alejandro Gil...» (Y cien firmas más).
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XXIII

SAIZ DE CARLOS Y SU ELIXIR FAMOSO

En el medioevo, nuestro pueblo, como otros muchos, estuvo en manos de

físicos y herbolarios judíos. Cuando éstos pasaron de la Jorra al pie de la torre

Redonda, no tardaron en formar la calle de la Botica.

Recordaremos que el esquinazo de la calle de Santa María se denominó «de la

botica de don Santiago»; que en el acceso al Castillo estaba «la esquina de la

Boticaria»... y que con bala disparó el autor de: «Tres cosas tiene Requena que no

las tiene Madrid: el aire cierzo, los señoritos y la botica de Pi».

Para la actual generación, el doctor don Ramón Sáiz de Carlos y su celebérri

mo Elixir Estomacal dicen bien poca cosa. Sin embargo, aún quedarán algunos

veteranos con el recuerdo de aquel maravilloso específico, que alcanzó fama

universal y calmó las inquietudes de millones de estómagos averiados.

Como nos interesaba aclarar el tema, recabamos, hace tiempo, la eficacísima

ayuda de don Emiliano, de don Adelaido y de otros estimados amigos con el

propósito nada fácil de conocer la vida y milagros de aquel hombre extraordinario

que residió en Requena durante algunos lustros de la pasada centuria, y que aquí

preparó su famosísimo Elixir Estomacal al que se acogieron como tabla de

salvación buena parte de los estómagos enfermos del mundo.

Don Ramón Sáiz de Carlos había nacido en Santa María del Campo Rus

(Cuenca) en 1858. Pese a la modestia de su hogar, su pasión por el estudio le abrió

los caminos del Instituto General y Técnico de Cuenca y luego la Facultad de

Farmacia de Madrid, donde se licenció en plena juventud. Poco después contraía

matrimonio con doña Lucía Garrido, hija del doctor don Juan Crisóstomo Garri

do, terrateniente de Venta del Moro, que cursó Farmacia y Medicina, residiendo

durante algún tiempo en San Antonio, desde donde se trasladó a Requena.

Sáiz de Carlos habíase posesionado en nuestra ciudad de la antigua farmacia
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de la calle del Peso de la Harina, ubicada frente a la clínica del doctor Garrido.

Apasionado nuestro hombre por el estudio, dejó la farmacia en manos de un

regente y marchó a Madrid, donde cursó los estudios de Medicina. Brillantemente

se doctoró en 1885.

En plena epidemia de cólera-morbo-asiático, el flamante doctor recaló en

Requena, llegando a tiempo de bregar como los buenos, tanto en la ciudad como

en algunas aldeas y caseríos comarcanos, a los que se desplazaba a caballo.

Cuando pasó esta dolorosa experiencia, era tal su agotamiento que decidió

abandonar el ejercicio de la medicina y consagrarse en cuerpo y alma al laborato

rio. Así nació tras múltiples ensayos y escrupulosas comprobaciones el universal-

mente conocido Elixir Estomacal Sáiz de Carlos.

Los pacientes y a la vez ambiciosos estudios de Sáiz de Carlos dieron cima a

otros preparados notables, patentados con los nombres de Dinamógeno, Pulmonol,

Reumatol, Purgatina, etc.; pero ninguno de éstos alcanzó la prosperidad del

famoso Elixir.

Acuciado por el doctor Garrido y en pos de su firme voluntad, Sáiz de Carlos

se convenció de que para preparar en gran escala aquellas especialidades, debía

instalarse en la Villa y Corte. En efecto: primero instalaron un gran laboratorio en

la madrileña calle de la Magdalena; luego, en la de Serrano y, por último, en la

calle de la Luna (Luna 6). A estas instalaciones siguió un original despliegue

publicitario ingeniosamente montado por el doctor Garrido, que se reveló como

un auténtico pionero de la publicidad, pues movilizó a algunos bigardos para que

paseasen las calles con carteles alusivos pendientes de los hombros; también

desde una berlina repartía cigarros por el centro de Madrid, recorriendo los palcos

de los teatros ofreciendo entre las damas bombones «anunciadores».

Ante la creciente demanda del famosísimo Elixir se instalaron laboratorios

que preparaban este específico en Nueva Orleáns, Veracruz, Montevideo y algún

que otro lugar de América, poniendo al frente de ellos a algunos familiares.

También se interesó don Ramón Sáiz de Carlos por la política, figurando
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Calle del Peso

como concejal del Ayuntamiento de Requena durante varios años, adscrito siem

pre al partido liberal.

Ya ausente de Requena, en 1910 fue elegido diputado a Cortes por el distrito

de Vinaroz, presidiendo en Madrid el Real Colegio de Farmacéuticos. Así mismo,

fue honrado con algunas condecoraciones nacionales y extranjeras.

Últimamente, se interesó por la Agricultura, adquiriendo en Perona, aldea de

San Clemente, una labor «de dieciseis pares de muías», dotándola de moderna

maquinaria. Algunos años después, esta linca era adquirida por el marqués i\c

Valdeguerrero.

Dejando a un lado estos breves comentarios, diremos algo de las familias de

don Ramón Sáiz de Carlos y de don Juan Crisóstomo Garrido. El afortunado

preparador del Elixir Estomacal tuvo dos hijos y cuatro hijas. Una de ellas

contrajo matrimonio con el diputado a Cortes por Castellón don Vicente Cantos
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Figuerola. Hijos de este matrimonio fueron el ingeniero agrónomo y diputado a

Corles don Ramón y doña Enriqueta, casada con don Rafael Caveslany, antecesor

de nuestro ilustre paisano don Cirilo Cánovas García en el ministerio de

Agricultura.

Finalmente, recordaremos que doña Lucía Garrido, viuda de don Ramón,

contribuyó generosamente a la erección en 1928 de la iglesia de Las Monjas

(Venta del Moro).
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ARTISTAS A GRANEL

Nuestra tierra fue siempre —y hoy más que nunca— pródiga en artistas.

Recordaremos que ya en 1786, la Real Sociedad Económica de Amigos del

País, establecía una Escuela del Noble Arte del Dibujo regida por el franciscano

Fr. Antonio Villanueva. Y que otro Antonio Villanueva y Matilde Martínez Segura

iniciaron a muchos rcquenenses en el manejo de pinceles. Y también la Escuela de

Artes e Industrias {con los profesores Morencos. Cándido García y Jesús Mana,

entre otros) prestó importantes servicios a la enseñanza del Dibujo.

Veamos una relación de nuestros más calificados artistas:

ANDRÉS MARTÍNEZ (Jacinto). Pintor de nuestro tiempo, de evidente personali

dad artística. Cultiva con fortuna el paisaje y el retrato.

ARGILES GÓMEZ (José). Profesor de E. G. B.. graduado últimamente en la

Escuela de Bellas Artes de Valencia. Su notable obra pictórica posee una

acusada inclinación figurativa.

ATIENZA MOYA. (Dolores). Casas de Eufemia (Requena). 1947. Pintora de

mérito ha puesto sus obras en diversas exposiciones.

BANQUER LASA (José). Precoz violinista, laureado a mediados de la pasada

centuria por el Conservatorio de Madrid. Baltasar Saldoni dice que Banquer

nació en Requena.

CERVERA CERVERA (José). Prestó señalados servicios a la cultura musical de

su pueblo al frente de la banda de música «El Progreso».

CERVERA ROYO (Antonio). Inspector de Enseñanza Primaria y destacado

músico (1870).
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CLAVIJO (Martín). Notable organista, discípulo del conquense Santiago Pradas. Es el

autor del O-vos omnes que se canta en la procesión de «los Pasos» (1835).

DÍAZ (Bernardo). Escultor. Discípulo del valenciano Julio Leonardo Capuz

(1684). según comunicación del profesor Pérez Contell.

EJARQUE EJARQUE (Enrique). Profesor de E. G. B.. nacido en el Rebollar y

pintor de mérito.

ESPINOSA GARCÍA (Julián). 1905-1980. Profesor de E. G. B. e inspirado poeta.

Autor de excelentes dibujos a pluma. Su mayor proeza caligráfica fue la de

escribir el Padre Nuestro en un grano de arroz.

FONS (Francisco). Autor de numerosos dibujos a pluma sobre temas locales,

admirados en varias exposiciones.

GARCES CABANES (José). En los primeros lustros de la presente centuria,

pintó una veintena de retratos de tipos populares requenenses.

GARCÍA (José). Arquitecto famoso. Entre sus obras destaca el remate del templo

parroquial de Chiva (1751).

GARCI-GONZALEZ (Manuel). 1879-1938. Catedrático de Dibujo y laureado

escultor (Primera Medalla en la Exposición Nacional de 1915). Autor de

notables grupos escultóricos.

GARCÍA MARTÍNEZ (Elias). 1858-1934. Ilustre profesor de Pintura que ejerció

el profesorado en Zaragoza, donde dejó importantes huellas de su arle. Tam

bién intervino en la restauración de la catedral de Calahorra. Falleció en Casas

de Utiel.

GARCÍA TENA (Pedro Antonio). De este malogrado pintor, fallecido a fines de

la pasada centuria, conocemos un bello Ecce Homo.

GIL COMAS (Ceferino). Notable tallista. Cursó estudios en la Escuela de Bellas

Artes de Valencia (1892).

GIL-OROZCO BASTIDAS (Práxedes). 1859-1916. Eminente concertista de gui

tarra. Paseó su arte por Hispanoamérica. Establecido en Brasil, dirigió el

periódico Iberia. Su retrato figura en la Galería Municipal de Requenenses

Ilustres.
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GIL-OROZCO RODA (Luis). Abogado. Gobernador civil que fue de Ciudad

Real. Cultivó la pintura con acierto.

GÓMEZ MOYA (Josefa). Catedrática de Dibujo en un Instituto de Bachillerato

madrileño.

GÓMEZ PÉREZ (Antonio). Cursó estudios en la Escuela Superior de Bellas

Artes de Valencia, inclinándose por le Dibujo y el Modelado.

LÓPEZ SOLAZ (Rafael). Profesor de Terapéutica Infantil. Cultivó la pintura con

acierto.

LLEDO LOZANO (Vicente). Discípulo del célebre Vicente López. De él conoce

mos algunos paneles en los templos de nuestra ciudad (1839).

MARTÍNEZ CHECA (Fernando) 1858-1932. Catedrático de Dibujo. Eximio

pintor especializado en llores y acuarelas. Disfrutó pensiones en Italia. Fran

cia, Marruecos y Portugal. Fundó las Escuelas de Artes e Industrias de

Castellón. Huelva y Requena. Falleció en Baeza.

MARTÍNEZ PONCE DE URRANA (Diego). Famoso arquitecto. Entre sus obras

figura la capilla de Nlra. Sra. de los Desamparados de Valencia (1685).

MARTÍNEZ SEGURA (Matilde). Hija del pintor Martínez Checa. Sus lienzos de

flores son de exquisita factura (1970).

MASÍA LÓPEZ (Juan). 1899-1971. Genial caricaturista, dibujante, pintor y

cartelista, laureado en varios certámenes.

MONSALVE GABALDON (Cándido). Artista polifacético del que conocemos

algunos bodegones de excelente factura. También cultivó las letras y la

música. Falleció en Buenos Aires en 1960.

MONTERDE PASTOR (Francisco). Siendo juez de Instrucción de este partido.

compuso el Himno a Requena (1918). Posteriormente fue presidente de la

Audiencia Territorial de Valencia.

MONTES (Nicolás). Pintor escenógrafo instalado en Zaragoza. De él recordamos

el hermoso Pegaso que cubría el escenario de nuestro Teatro Circo (1905).

MORAGON CÁMARA (Fernando). De él conocemos excelentes dibujos de

algunos rincones típicos del barrio de la Villa.
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MONZO BARTUAL (José María). Formado en la Escuela de Artes e Industrias.

cultivó con acierto el dibujo a pluma.

MORENCOS MAESTRE (Fernando). Aunque nacido en La Alcarria, residió

largos años en nuestra ciudad, de la que fue nombrado Hijo Adoptivo. Su

principal obra artística la constituyen los espléndidos dibujos a pluma sobre

nuestra Ciudad (1980).

MORENO GIMENO (Manuel). Profesor de la Escuela Superior de Bellas Artes,

de Valencia. Siendo profesor de nuestro Instituto de Bachillerato, inició en

1945 la Galería Municipal de Requenenses Ilustres.

NAVARRO ALONSO (María del Carmen). Pintora de mérito, cursó estudios en la

Escuela Superior de Bellas Artes, de Valencia.

ORT1Z PLANELLS (Nicolás). Su estimable obra pictórica, se basa preferente

mente en la temática local.

PARDO PARDO (Fermín). Actualizó viejas danzas comarcanas al frente del

grupo folklórico «Jaráiz».

PASTOR (Federico S.). Se estableció en Requena a mediados de la pasada

centuria. Conocemos de él algunos lienzos sobre temas religiosos (1890).

PÉREZ (Salvador). Poseemos de él algunos lienzos fechados en Barcelona en

1917.

PÉREZ GARCÍA (María del Carmen). Graduada en la Escuela Superior de Bellas

Artes de Valencia. Profesora de Dibujo de la Escuela Universitaria de E. G. B.

de Cuenca. Sus bellos óleos figuran en varias exposiciones.

PÉREZ SÁNCHEZ (Mariano). Bregó incansablemente por la cultura musical de

Requena. También destacó como fecundo compositor.

RIPOLLES (Manuel). Aunque nacido en San Mateo (Castellón), residió en

nuestra ciudad desde su infancia. Talló numerosas imágenes para los templos

comarcanos (1813),

RUíZ MASIP (Luis). Hijo del excelente pintor del mismo nombre. Profesor de

Pintura y Arte Decorativo. Su obra, de acusada tendencia figurativa, ha sido

admirada en varias exposiciones.
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SÁNCHEZ DOMINGO (Manuel). Catedrático de Dibujo y pintor de alta calidad,

especializado en paisajes y marinas. Ha celebrado diversas exposiciones.

SERRANO CLARAMUNT (José). Nució en Requena y falleció en Buenos Aires

en 1975. Autor del retrato de su padre, el poeta Serrano Clavero, que figura en

la Galería Municipal de Requcnenses Ilustres.

SOSA LÓPEZ (Pedro) (1887-1953). Catedrático de armonía y director que fue

del Conservatorio de Música de Valencia. Su obra más popular titúlase «Lo

Cant del Valencia».

TERENC1O FARRE (José). Genial escultor nacido en Requena. Buena parte de

su obra puede admirarse en los museos y jardines valencianos (1910).

VIANA ALARTE (Jesús). Autor de estimables obras pictóricas, como aquella

alusiva a la Pasión del Señor que presidía la sacristía del Salvador.
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VIDAL (José). Profesor de Pintura. Fue miembro de nuestra Real Sociedad

Económica de Amigos del País (1834).

VILLANUEVA GARCÍA (Antonio). Sus pinceles captaron mágicamente las

callejas y rincones lípicos de nuestro viejo baluarte. Ha celebrado numerosas

exposiciones.

A esta pléyade de artistas requenenses los nombres de otros que hemos

extractado en programas de las diversas exposiciones de Pinturas que aquí se

vienen celebrando, pidiendo mil disculpas por las omisiones que hayamos tenido.

La relación no puede ser más esperanzadora: Emilio Pérez. Carmen Atienza.

Andrés Zahonero, Amparo López, Miguel Bastidas. Ángel Alarcón. Bernardino

Carrascosa, César Jordá, María Mercedes Más, Miguel García, Rogelio Iranzo,

Maribel Ramos, José María López, Nicolás Sánchez, Antonio Andújar. Asunción

García, Manuel Ángel Martínez, José García, Manuel Laguna, Gloria García de

Leonardo, María Iranzo, Amalia Martínez, Agustín Masiá, Marcos Núñez, Pilar

Masiá, Gregorio Pérez, Angeles Alís. Nicolás Pérez, José y Ángel Alonso, Lucía

García, Anita Soriano, Rafael García, Leonor Rodrigo, María Sánchez, María del

Carmen Jiménez, Francisco Fagoaga. María Suria, Estanislao y José Damián.

Manuel Gómez, Evaristo López, Antonio Monzó, Florencio Lozano, Celia Ra

mos, José Vicente Cebrián...
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XXV

EL PRIMER CARMELITA DESCALZO

Entre los monjes que ilustraron el convento carmelitano de Requena, el

primero que de dicha Orden se fundó en Castilla, alcanzó alto prestigio el

requenense Fr. Antonio de Heredia (en la reforma Fr. Antonio de Jesús), nacido en

1510 e hijo del hidalgo don Miguel de Heredia.

Tras ordenarse sacerdote en Salamanca, se consagró al estudio y a la predica

ción. Luego rigió importantes conventos de la Orden y ocupó cargos preemi

nentes.

Fue confesor de la Madre Fundadora Teresa de Jesús.

En 1564, en el capítulo general del Carmelo celebrado en Roma, Fr. Antonio

de Heredia era elegido definidor de la Orden. Ocupando los prioratos de Avila y,

luego, de Medina del Campo, conoció a la Madre Teresa de Jesús con la que trató

lo concerniente a la reforma carmelitana.

Sobre este particular, escribía la monja abulense en 1568: «Estando yo aquí

(en Medina), no sabía qué hacer con la decalsez de los frailes calzados y, en

secreto, determiné tratarlo con el prior Fr. Antonio. El se alegró mucho y me

prometió que sería el primer. Yo lo tomé por cosa de burla, y así se lo dije; porque

aunque sabía que siempre fue muy buen fraile y recogido y estudioso y amigo de

la celda y del pulpito, para principio semejante no me pareció lo llevaría con rigor

por sus años, corpulencia y delicada salud. El me aseguró que hacía mucho

tiempo que el Señor le llamaba para vida más estrecha y había determinado irse

con los Cartujos, y le tenían ya dicho que le admitían. Me alegraba de oírle y

roguéle que nos detuviéramos algún tiempo. Y así se hizo que pasó un año, y en

este se sucedieron tantos trabajos persecuciones y testimonios que parece que el

Señor lo quería probar...»
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Meses después, la Madre Teresa recibía licencia para fundar dos conventos de

frailes descalzos, constando que Felipe II, por conducto del corregidor de Medina,

instó a Fr. Antonio para que apoyara la reforma carmelitana, hecho éste que

produjo gran revuelo entre los frailes calzados.

Pero la Madre Fundadora ya había dispuesto la primera residencia de Carme

litas Descalzos en una pobre alquería inmediata a Duruelo. Seguidamente se puso

en contacto con el fraile requenense, al que dijo: «¿Tendríais corazón para ocupar

el priorato de tan mísera residencia?...» Y Fr. Antonio, rebosante de alegría,

renunciaba al priorato de Medina y marchó a Duruelo. donde ya le esperaban

algunos frailes jóvenes, entre ellos, el que fue coadjutor: Fr. Juan de Yepes (San

Juan de la Cruz).

Refiere Santa Teresa en sus escritos que el primero con el que trató la Reforma

Carmelitana fue el P. Antonio de Heredia. Después —dice— vino Fr. Juan de la

Cruz. De todas formas, a ellos les entregó en Valladolid los Estatutos reformadores.

por lo que son considerados como «las piedras ciméntales» de su obra. Son «el

fraile y medio» a los que alude donosamente, dada la corpulencia del ilustre hijo

de Requena y la parva estatura del santito de Fontíveros.

En Duruelo vivió la corta comunidad con extremada pobreza. A este respecto,

escribía la Madre Teresa alabando la sida ejemplar del fraile requenense: «Creo

que no tiene cama en que dormir.» Y los cronistas de la Orden añaden que «tenía

por lecho un ataúd y por almohada, una piedra».

De Duruelo pasaron a San Pedro de Pastrana. donde la comunidad permane

ció escaso tiempo, regresando a Duruelo. Poco después, con la ayuda de la

duquesa de Alba se instalaron en Mancera.

Todavía por aquellos años convivían los frailes calzados con los descalzos y el

P. Heredia era elegido prior del convento de Toledo, donde su vida ejemplarísima

dejó profundas huellas. Luego le vemos en Andalucía con el visitador apostólico

Fr. Jerónimo Gracián. Fue por entonces cuando a requerimientos del obispo de

Málaga, predicó la Cuaresma en Antequera. El primer día. por la mañana, «le

llevaron al templo todas las mugeres de la casa pública para ver si ablandaba sus
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corazones empedernidos». A las primeras de cambio, es fama que redujo a quince

de las dieciséis que habían. Luego arremetió contra la única obstinada: pero como

nada consiguiera, descendió del pulpito ante ella, de rodillas y un Crucifijo en las

manos; «y tales cosas la dijo, que no pudiendo la desdichada resistir su dureza a

tanto ardor, se deshizo el hielo de su corazón en lágrimas».

A su regreso de Andalucía, el P. Antonio era nombrado Provincial de Castilla.

Pero los enemigos de la reforma teresiana, lograron que el nuncio Monseñor

Rúbeo decretara el encarcelamiento del P. Heredia. Cuando la noticia llegó a la

Madre Teresa, escribió una carta a Felipe II. a la que pertenecen las siguientes

palabras: "...Por amor de Nuestro Señor, suplico a V. Magestad mande que los

Calzados dejen libre a Fr. Antonio de Jesús, un bendito viejo preso sin causa

alguna...» Y aunque la liberación no se hizo esperar, continuaron las persecucio

nes, por lo que «el bendito viejo» se refugió en el Hospital toledano, donde

permaneció algún tiempo tan quebrantado de salud, que la insigne fundadora

decíale en una de sus cartas: «Me alegraré de verle resucitado.»

Espigando en el espistoiario teresiano. entresacaremos algunos elogios que dedica

a nuestro venerable paisano: «.. .No puede negar el buen Fr. Antonio el amor que me

tiene... Soy plenamente feliz con el consejo de R. P. Antonio... Bueno viene el R

Amonio y gordo: parece que este año engordamos con los trabajos...»

Sus hermanos del Carmelo, «deseosos de redimir aquella vexación» y recono

ciendo una vez más las virtudes y talentos de Fr. Amonio, le reeligieron Provin

cial. Pero el nuncio Rúbeo, creyéndose burlado, lo residenció en el convenio

madrileño de San Bernardino.

Libre, al fin. de contrariedades, acompañó a la Madre Teresa en la fundación

del convento de Villanueva de la Jara (1580), desde donde se ha dicho que

vinieron a Requena, sin lograr «descalzar» a los frailes del Carmen.

Tras decisión pontificia de separar los Descalzos de los Calzados, Fr. Antonio

fue elegido Definidor y. luego. Provincial de Castilla, asistiendo en Alba de

Tormes a la esclarecida Doctora de Avila en sus últimos instantes (1582).

El ilustre requenense. depositario de la última voluntad de la Madre Teresa,

dispuso que fuese sepultada en una profunda fosa, a la que según graves autores

echóse cal. «para que los restos no pudieran llevárselos a Avila».
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Refiere el P. Croisst que el 4 de julio del año siguiente, fueron exhumados los

restos mortales de la Santa, «cuyo cuerpo se encontró tan entero y flexible como si

estuviera vivo...». En presencia del Provincial le cortaron la mano izquierda y la

llevaron al convento de Avila. Tan insólita mutilación no puede asombramos,

pues sabido es que un pie fue a un convento de Roma y un dedo de la Santa a otro

convento de París... Recordaremos que en 1963, un brazo de la heroína abulense

era paseado por las rutas carmelitas, venerándose también en Requena.

Quebrantado de salud. Fr. Antonio, abandonó su campo de acción al ser

elegido prior de los Remedios, de Sevilla.

En 1585 asistió al capítulo de Lisboa. Hallándose en el puerto esperando a

unos misioneros, un oso desmandado le infirió graves heridas en una pierna. Dos

años después era elegido Definidor de la Orden y en 1591. Provincial de Granada.

fundando los conventos de Vélez-Málaga y del Desierto de las Nieves.

Acuciado por su estado de salud, renunció a todos sus cargos, y con el lego Fr.

Alberto de la Virgen, su enfermero, se recluyó en el convento de Vélez-Málaga,

donde pasó a mejor vida el 22 de abril de 1607. a los 97 años de edad, siendo

elogiado por los cronistas de la Orden por su ascetismo, humildad y sabiduría.

También nos dicen que rehusó «más de un Obispado».

Por último, recordaremos que Fr. Juan de Heredia, sobrino de Fr. Antonio, fue

prior de los conventos carmelitanos de Madrid y Salamanca.
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VILLA ZAPATA Y SU ALCALDE MAYOR

Los moradores de la aldea de Villargordo de Requena (del Gabriel al eximir

se) se lamentaban de los agravios que recibían de la villa elevando sus quejas al

Consejo Real... Decían que en 1715, de seis soldados que se pidieron, «cuatro

salieron de las aldeas», y en 1744. de cinco, se adjudicaron dos a Villargordo. Y en

cuanto a las particiones de bienes, aludían a cierto caso en el que al heredero sólo

k' quedaron diez reales, mientras los procuradores reclamaban trescientos.

Era muy natural que algunas aldeas requenenses. sintiéndose mayores de

edad, aspiraran a tener su propio concejo. Y los vecinos de Villargordo unieron a

sus lamentaciones «un mancomunado» de 825.000 maravedís, alcanzando el

villazgo por un decreto de Fernando VI librado en eí Buen Retiro el Io de agosto

de 1747.

Se comisionó al juez Ximénez de Cisneros para hacer efectiva la constitución

de villazgo, siendo su primera gestión la de «recontar» los 110 vecinos de la

declaración (49 tenía dicha aldea cincuenta años antes). Seguidamente se dispuso

a deslindar el nuevo término con los comisionados colindantes.

El primer mojón se puso «en medio del río Cabriel». en un puente arruinado

que había frente a la venta de don Pedro Contreras, sirviendo de confín el río abajo

hasta el llamado puente del Diablo, en la divisoria con Minglanilla. Y por ser

impracticable el terreno, se retrocedió buscando el lado opuesto de dicho puente.

Tras plantar nuevos mojones, se puso pie en la casa del Horcajo y Pozo Seco.

siguiendo por el lugar que llaman Hontanares. Luego se llegó al Castillejo y.

bajando hacia el Cabriel. se señaló por este lado el último mojón entre Villargordo

y Mira. Siguiendo la corriente del río. se señalaron como mojones «las piedras

labradas de quatro esquinas que terminan en punta» y que están en lo alto del

puente nuevo, dividiendo los términos de Villargordo y La Pesquera. Luego, por

el río. llegaron a la rambla Salada y sitio que llaman La Sartén. Así se llegó al
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puente de las tablas de Contreras en el camino de Madrid, que divide los términos

de Villargordo y Minglanilla. Se prosiguió río abajo hasta el puente viejo arruina

do, donde se había colocado el primer mojón.

Aconteció por aquellos di'as un suceso que no debió ser ajeno a los resquemo

res derivados de la separación de Villargordo.

Don Joseph de Comas Ferrer. hermano del regidor perpetuo don Francisco,

era un viejo hidalgo requenense que «sin más autoridad que la suya» y siguiendo

extraños precedentes, se titulaba «alcalde mayor de la villa y carrascal de Zapa

ta», no lejos de Villargordo. Sin duda, para manifestar su repulsa a la segregación,

requirió al escribano de la nueva villa Sanche/ Alma/.án para que ratificase que.

con los marqueses de Almodóvar. «era propietario absoluto de aquel territorio»,

que comprendía la casa de labor denominada Villa de Zapata (antes. Villa de

Canalejas), con su ermita, carrascal, dehesa, un molino derruido {«del tiempo de

los moros») y dos copiosas fuentes con sus lavaderos: todo ello enclavado en el

nuevo término municipal de Villargordo. Pero Sánchez AJmazán se negó a tan

insólito requerimiento y puso el hecho en conocimiento del nuevo concejo, quien

emplazó a don Joseph de Comas a que justificara su plena propiedad y presentara

el título de alcalde mayor. Al negarse éste a ello, el procurador síndico José

Monteagudo Cárcel enlabió la correspondiente querella «contra el loco que

obraba con poco temor de Dios nr. Señor y en desprecio de la Real Justizia».

Mientras tanto, el titulado «alcalde mayor de la Villa Zapata» alcanzaba sus

deseos valiéndose del escribano Miguel Fernández Sirja. de Utiel. y con buena

escolla entraba y salía de Villargordo, «esparciendo vozes» contra las mujeres y

amenazándolas con llevarlas presas «si pisaban los lavaderos contiguos a sus

fuentes». También intentó reedificar el molino...

Admitida por el concejo la querella del procurador síndico, el Io de julio de

174.S se abrió una información. Todos los testigos manifestaron unánimemente

que la casa de Zapata, llamada de antiguo Villa de Zapata o de Canalejas, así como

su carrascal, la abandonada ermita, la dehesa y las dos fuentes, fueron siempre

jurisdicción de Requena y. ahora, de Villargordo. Y fue entonces cuando el
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Panorámica de Vtilargordo del Cubrid

procurador síndico propuso el encarcelamiento del tilulado «alcalde mayor de

Villa Zapata».

El 2 de agosto, un nutrido grupo de vecinos de Villargordo. con los alcaldes

ordinarios Juan Sánchez y Francisco Marzo, sorprendieron a don Joseph de

Comas junto al ruinoso molino y lo encerraron en la cárcel del pueblo. Horas

después, ante el concejo se presentaba el anciano Manuel Sierra, de Vi Harta.

diciendo que su padre también había sido «alcalde mayor de Villa Zapata durante

varios años», añadiendo que todo ésto no lo ignoraban los viejos del lugar que

ahora callaban, y que sabían también que dicho carrascal era coto cerrado en el

que nunca se permitieron podas ni pastos.
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Por vía de conciliación, el concejo sobreseyó el asunto, con la salvedad de que

no se hiciesen actos de jurisdicción dentro de los límites de la villa; pero ya don

Joseph de Comas había apelado al Concejo de Castilla, aportando un singular

documento fechado el 20 de marzo de 1639, por el que Cristóbal Arias, de

Requena, por comisión del corregidor don Juan B. Puigmoltó, daba posesión a

Pedro Serrano Barrasa a nombre del capitán García de Muriel, de aquellas

heredades, como poseedor del mayorazgo que fundó don Luis de Salcedo, ascen

diente del marqués de Almodóvar y de don Joseph de Comas, constando una

solemne ceremonia de posesión. Todo ello hízose en cumplimiento de una Real

Cédula de concesión y jurisdicción sobre dicho enclave. En otro documento de

1643 sobre el deslinde de la labor de Canalejas dióse posesión de todo ello a Juan

de Lumbreras, en nombre de Martín Antonio de Porres. caballero de la Orden de

Alcántara.

El Concejo Real, que ya había decidido la libertad de Comas amenazando a

los de Villargordo con la multa de doscientos ducados, permitió a los co-propieta-

rios a que prosiguiesen las obras del nuevo molino, autorizando a aquellos

moradores a que usasen las fuentes y lavaderos en litigio...

Y el hidalgo requenense, aunque es fama que no olvidó el ultraje de «estre

nar» la cárcel de Villargordo, continuó ostentando el atrabiliario título de «alcalde

mayor de !a Villa y carrascal de Zapata».
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EL CURA MISLATA Y SU TIEMPO

Entre los sacerdotes requenenses que destacaron a lo largo de la pasada

centuria, recordaremos al fecundo escritor doctor Díaz de Martínez, al arzobispo

Fr. José de Aranguren. al cura de la Paloma de Madrid don José María Zanón, al

catedrático del Seminario valenciano don Manuel Cobo Ortiz. al doctor Navarro

Gimilio, don José García Martínez, don León Ramos y, entre otros ejemplares

sacerdotes, don Toribio Mislata Ponce, capellán del Batallón de la Milicia Nacio

nal de Requena.

Pertenecía el intrépido cura Mislata, del que tantas cosas raras nos contaron, a

una piadosa familia de artesanos requenenses, en la que destacó también su

hermano el prestigioso doctor don Felipe Mislata Ponce. condecorado por los

importantes servicios que prestó a la ciudad durante la invasión colérica de 1865.

Don Toribio Mislata cursó la carrera sacerdotal en el Seminario Conciliar de

Cuenca, precisamente en una etapa turbulenta en la que por todas partes se

enfrentaban absolutistas y constitucionalistas.

Mislata se destacó en el Seminario por su exaltación liberal. Por eso cuando

fue ordenado sacerdote y recaló en su tierra natal, en la liberal Requena, se

desenvolvió desde los primeros momentos como el pez en el agua, no tardando en

ser aclamado capellán del Batallón de Voluntarios de la Milicia Nacional y. poco

después, recién exclaustrados los frailes carmelitas, era encargado del templo del

Carmen, convertido en ayudantía de la parroquia de San Nicolás, la más antigua

de Requena. En el convento habíase instalado el cuartel de los milicianos, donde

se reforzó la personalidad combativa de don Toribio al organizar las «lecciones de

ciudadanía»; lecciones que en más de una ocasión provocaron inquietudes que

preocuparon a las autoridades.
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Durante largos años persistió el verbo fogoso de aquel sacerdote progresista;

de aquel hombre de barricada, luchador y obstinado que estuvo presente en todas

las grandes trifulcas decimonónicas que se produjeron en Madrid y Valencia

principalmente. Pero el reverso de nuestro hombre era desconcertante; pues se

decía que cuando peroraba desde el pulpito, su oratoria arrebataba a los fieles,

sobre todo al considerar los dolores de nuestra excelsa Patraña.

Con motivo de la exclaustración de los Carmelitas, languidecieron los fervo

res en obsequio de la secular Virgen de la Soterraña. Fue entonces cuando el cura

Mislata promovió con creciente impulso ia devoción a Ntra. Sra. de los Dolores,

organizando la celebración del novenario anual y la festividad religiosa de la Feria

de septiembre. Ni que decir tiene que todos estos fervores contrastaban con su

delirante liberalismo, haciendo exclamar a muchos: «¡Lástima de hombre!».

Aquellas «lecciones de ciudadanía» dieron mucho que hablar. Los domingos

tras la instrucción en La Loma y el consiguiente desfile, el capellán del Batallón

reunía a sus milicianos en el patio del monasterio del Carmen. Allí, desde una

repisa, comenzaba su perorata.

Sus primeras palabras eran: «Liberales de la liberal Requena, ¡abajo el absolu

tismo!, ¡viva la Constitución!...» Y seguidamente arremetía contra todo y lanzan

do frases como ésta: «¡Ojo. liberales, con las sacristías, pues muchas de ellas son

guaridas de carlistas y de gentes retrógradas!»

En algunas ocasiones, embriagados los milicianos por las prédicas excitantes

y por los vivas y muertes, cogían en volandas al orador, y entre vítores y

aclamaciones, lo paseaban por la plaza del Arrabal («¡Viva don Torubio!... ¡Viva

la Melicia!». repetían los muchachos).

Pero el suceso más sonado tuvo lugar durante la revuelta que se produjo en el

verano de 1854, con motivo de la adhesión al pronunciamiento en contra del

gobierno del conde de San Luis. Una imponente manifestación recorrió las

principales calles de la Ciudad y se concentró frente a «la Sala», como denomina-

ban a la Casa Consistorial. Desde un balconcillo, el cura Mislata arremetió

«contra lo que no le gustaba»... El resultado de ello fue el asalto a las oficinas del

odiado impuesto de Consumos y el lanzamiento a la hoguera de sus papeles y

enseres.
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Cuando ios tiempos no eran propicios y se imponía la autoridad, como ocurrió

con las etapas del general Narváez y de otros políticos moderados, nuestro

hombre desaparecía del panorama local durante algún tiempo, sin dejar el menor

rastro. Decían unos que andaba por el extranjero; otros, por alguna apartada casa

de labor consagrado a la oración y a la caza; pero no pocos recelaban que sus

hermanas lo tenían bien asegurado en su casona de la calle de Santa María que

recaía Debajo de los Huertos.

A este respecto, se ha dicho que, en más de una ocasión, su presencia en

Requena fue denunciada a las autoridades, ordenándose registróse interrogatorios,

cuando ya sus incondicionales habíanle preparado un caballo para facilitar su fuga

por el camino de Jalance.

Tras incontables contratiempos con la Curia Diocesana, el indomable

requenense se hizo cargo de la imprenta que Benito Huerta tuvo en la calle de la

Botica; luego fue vendedor de quincalla, metiéndose de lleno en el negocio de las

sedas.

En el verano de 1869. por delatar en Chiva a unos contrabandistas, «le

alumbraron» un trabucazo del que resultó tan malherido que fallecía poco des

pués. Aparte de la gravedad de las heridas, otros decían que murió de «pasmo».

De todas formas pese a las muchas cosas que se han dicho de este inquieto

sacerdote, a él se debe en buena parte la creciente devoción de los requenenses a

Ntra. Sra. de los Dolores.
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CUANDO MANDABAN LOS REALISTAS

Los franceses abandonaron definitivamente nuestra tierra en la mañana del [ 3

de junio de 1813. Horas después. las campanas saludaban con alborozo a los

Voluntarios de Cuenca, entre los que venían algunos requenenses.

En días sucesivos irrumpió la columna del general Mijares, de cuyo lamenta

ble estado nos da idea el hecho de tener que recurrirse a los herrajes interiores de

algunas casas para herrar a los caballos. Y si a la tropa no le faltó el pan. fue

porque se incautaron de la cosecha de trigo de los Carmelitas. lo que armó mucho

ruido.

Para afrontar el desastre laboral, la emigración y la miseria de aquellos

tiempos, se estableció la llamada «Sopa económica», lo que no fue obstáculo para

que los fervores políticos arrebataran a muchas gentes; fervores que intentó

ahogar la reacción absolutista que. tras el establecimiento del Cantón Militar,

trituró los símbolos constitucionalistas y plantó la horca en el Rincón de las

Monjas. Pese a todas estas novedades y al incesante paso de columnas militares

que rebañaron los últimos recursos, la fiebre política iba en aumento, provocando

frecuentes tumultos que dejaron una dolorosa estela de multas, prisiones y

destierros.

Sobre este particular escribe Ballesteros Viana: «Utiel deslindó el carácter de

su vecindario, que resultó ser más adicto a los absolutistas, mientras que en

Requena sucedía lodo lo contrario.»

En marzo de 1820, triunfante el movimiento popular iniciado por Riego,

constituyóse una Junta Revolucionaria presidida por don Pedro José de Cros,

cuyas primeras decisiones fueron la destitución de los funcionarios «impuros» y

la supresión de algunos arbitrios impopulares, inaugurándose un verdadero caos

político-económico.
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Apasionó mucho la organización de los Voluntarios de la Libertad de este

partido, adscrito a Valencia, cuyo mando confióse a don Marcelino María Herrero

y Velasco. pero decretada la ampliación de dicha fuerza, la mayoría de los vecinos

de Utiel conceptuados como «legales» o aptos para nutrirla, se opusieron al

correspondiente sorteo: abogando entre otras razones, el carácter voluntario de

dichas Milicias. Y tuvo que venir el jefe político de Valencia don Salvador de

Manzanares que, tras infructuosas gestiones, rubricó su fracaso con amenazas.

multas y encarcelamientos. Y fue entonces, escribe el historiador de Utiel. «cuan

do el color político de aquel vecindario quedó definido claramente».

La torpe gestión de Manzanares tuvo lamentables consecuencias, deterioran-

'lu más de lo que estaban las relaciones entre ambos pueblos.

Y mientras los Voluntarios de la Libertad proseguían con sus desfiles

domingueros entre himnos, arengas y aclamaciones, algunos pequeños grupos de

«apostólicos» hacían acto de presencia en la comarca; lo que obligó a constituir

una «Compañía Volante» con milicianos de Utiel, Siete Aguas y Requena al

mando de don Valentín Penen, que alejó al Tintorero de Ademuz, Armengol,

Coleto, Tuerto de Liria y otros. Pero los grupos de absolutistas no tardaron en

convertirse en partidas cada vez más numerosas y aguerridas que despertaron

constantes inquietudes y alarmas, guardándose memoria de las incursiones de

Cabañil Pafrondí \ oíros cabecillas, mantenidos a raya por las columnas de Viñas

y Aivarez.

Ante la realidad nacional «impuesta por los cien mil hijos de San Luis».

cundió el desaliente) y la defección... Y, de la noche a la mañana, todo el aparato

constitucionalista se vino abajo sin pena ni gloria.

El 24 de mayo de 1823, un militar de brillante historial —el teniente coronel

retirado don Pedro Alamanzón. natural de Utiel —era comisionado para restable

cer por estas tierras las antiguas instituciones y "organizar en nueve leguas a la

redonda" de la vecina villa las compañías de Voluntarios Realistas.

«Semanas después, el general don Rafael Sempere reponía al corregidor

Martínez Delgado, quien no tardó en ser depuesto "por tener cara de liberal"»
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Como los constitucionalisUis locales continuaron provocando incidentes, vino

a Requena don Pedro Alamanzón con numerosos Realistas comarcanos en apoyo

de los locales, actuando en contra de algunos vecinos acusados de hacer resisten

cia a las rondas nocturnas, de proferir gritos «contra nuestro amado Rey Absolu

to» y de conspirar contra el Gobierno.

El fanatismo político culminó con frecuentes desacatos y tiroteos entre grupos

rivales.

Poseemos unos estadillos refrendados por el escribano don Francisco Antonio

Díaz-Flor que aluden a los Realistas de Uliel que vinieron a Requena con el

comisionado Alamanzón. Indistintamente, suscribieron dichos documentos el

comandante del batallón de Realistas de Utiel, don Antonio Ruiz, el capitán don

Manuel Alejandro Latorre, los tenientes don Femando Alcantarilla y don Juan

Manuel de Comas y los sargentos don Manuel Pradas y don Manuel Almonacid.

Por dichos estadillos sabemos que permanecieron en Requena cuarenta y siete

días, desfilando el 29 de junio de 1824, cuando ya se habían calmado los ánimos.

Resulta curioso el señalar que en el primero de dichos documentos figura la

siguiente nota: «Examinada la voluntad de los milicianos, todos convinieron en

percibir su haber», y se les entregaron 7.483 reales.

El mayor trastorno lo produjo «la derrama» de 200.000 reales que el general

Sempere impuso a los más calificados liberales requenenses, luego de instalar en

Utiel el Juzgado de Policía del Partido a cargo del corregidor don Pedro Cano; si

bien, poco después, con motivo de la inspección que giró el general Carvajal,

dicho Juzgado, ya con la denominación de Subdelegación de Policía del Partido

de Requena, se restituyó a nuestro pueblo, confiándose al coronel don Domingo

Omlín, quien promovió la organización del Batallón de Milicias del Partido, en

cuyos cuadros figuraban quienes en días no lejanos fueron exaltados Voluntarios

de la Libertad y furibundos Realistas.
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RECORDANDO A UN HÉROE

«Extrañeza grande causará al mundo entero la resistencia de aquel puñado de

españoles que, sin perspectivas de auxilio por hallarse aislados del resto del

universo, sostienen con vigor inaudito y con serenidad imperturbable el honor de

la bandera jurada» (Diario de Manila, diciembre 1898).

«Baler. con Saturnino Martín Cerezo y sus compañeros ha ido hace tiempo a

reunirse con Numancia, con Zaragoza y Gerona...», escribe Azorín en el prólogo

de El sitio de Baler, de Martín Cerezo (1946).

La gesta gloriosa de Baler, casi ignorada por la presente generación, fue

protagonizada por medio centenar de soldados españoles —«los últimos de

Filipinas»—que. abandonados a su suerte, afrontaron una épica resistencia que se

prolongó cerca de un año, después de haberse hundido nuestro imperio colonial.

Entre los treinta y tres supervivientes de aquella obstinada defensa, todos

ellos honrados luego con la Cruz Laureada de San Fernando, figuraba el requenense

Loreto Gallego García: un buen mozo nacido en la aldea de Los Cojos, uno de los

ocho hijos del humilde hogar campesino de José y Macaría.

En las postrimeras del siglo xix corrían malos tiempos para nuestras

juventudes.

Las guerras coloniales llevaron a Loreto Gallego a las Islas Filipinas con el

batallón de Cazadores Expedicionarios número 2.

En aquellas lejanías, en medio de un suelo hostil, aquellos hombres afrontaron

hambres, pestes, traiciones y toda suerte de penalidades. Es más: ignorando que la

guerra había terminado, sin dar crédito a los continuos parlamentarios, prosiguie

ron defendiendo el honor patrio.

Baler. cabecera de la comandancia del Príncipe, en la provincia de Nueva
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Ecija (isla de Luzón). era un mísero poblado costero en el que se alineaban unas

docenas de chozas construidas con caña y niña, a 180 kilómetros de Manila, la

capital. Terreno selvático e insano, poco menos que incomunicado y propenso a

los terremotos. Sólo la iglesia era de sólida construcción.

Gobernaba aquella lejana demarcación el capitán don Enrique de las Moreras.

cuando ya la subversión había prendido entre aquellas pobres gentes; lo que

obligó a reforzar la pequeña guarnición. Y el 12 de febrero de 1898 llegó un

destacamento de unos cincuenta hombres del 2o Batallón de Cazadores Expedi

cionarios al mando del teniente don Juan Alonso.

Durante algún tiempo reinó la calma; pero a primeros de junio, sigilosamente.

los tagalos abandonaron e! poblado. Y fue entonces cuando la guarnición españo

la se aseguró en la pequeña iglesia.

Los rebeldes pugnaron por adueñarse del fortín, generalizándose el tiroteo,

pero ya Las Moreras había tomado las oportunas precauciones.

Puede afirmarse que desde el 30 de junio, los españoles estuvieron material

mente sitiados por las partidas de Teodomiro Novicio y Cirilo Gómez, a los que se

unió luego la fuerte columna de Calixto Villacorta. Pero estas amenazas no

hicieron mella entre los defensores, quienes rechazaron varios intentos de incen

dio y asalto.

La bandera española, cien veces sustituida, ya que las balas, la lluvia y el

viento la inutilizaban con frecuencia, continuaba ondeando sobre el pequeño

templo... «y los bichos que allí anidaban (ratas, lechuzas, caracoles) contribuían a

la defensa, hallando su sepultura en los estómagos de aquellos valientes

defensores».

El cerco era cada día más estrecho, asegurándolo varias líneas de trincheras y

algún cañón. A este constante peligro se unían las amenazas, algunas deserciones

y los intentos de asalto. Pero el mayor enemigo era la corrupción de los escasos

alimentos en aquel ambiente abrasador durante el día y cargado de humedad por

la noche. Y sucedió lo que se esperaba: la aparición a los dos meses de sitio del
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terrible «beri-beri». mucho peor que las balas enemigas. Pero los depauperados

defensores, aunque enflaquecidos por los sufrimientos, mantenían su indomable

espíritu: Y fue entonces cuando se recibió un comunicado del gobernador de

Nueva Ecija señor Dupuy de Lome, participándoles que toda resistencia era inútil.

pues todo había terminado. Pero los defensores consideraron apócrifo dicho

comunicado, al igual que las copias de actas de capitulación de otras guar

niciones.

En tan agobiantes circunstancias, a los 145 días de cerco, el «beri-beri» acabó

con el capitán Las Moreras, como había acabado antes con el teniente Alonso, por

lo que se hizo cargo del mando del teniente Martín Cerezo.

Quedaban treinta y nueve defensores, además de Fr. Cándido Carreño y del

médico militar don Rogelio Vigil: todos dispuestos a ofrendar sus vidas por el

honor de la Patria. Y continuaron afrontando nuevos intentos de asalto acompaña

dos de formidable gritería, a los que respondían los heroicos españoles con

temerarias salidas nocturnas.

Con aquellos titanes no podían amarguras ni desesperanzas ni «banquetes de

rumiantes a base de hierbas, hojas de plátanos y tallos de calabaza». El menú de la

última noche de 1898. a los 185 días de cerco, fue a base de manteca rancia y

habichuelas agusanadas: todo ello sin sal. agotada hacía varios meses...

Nuevos parlamentarios juraban y perjuraban que se había firmado la paz...

pero los defensores no daban crédito a tales noticias.

Por aquellos días, el soldado Loreto Gallego se distinguió por su firmeza y

patriotismo al descubrir un complot que pudo ser fatal para la defensa... Era el

fruto de los incesantes halagos de los sitiadores para que los soldados acabaran

con sus jefes. En tan terrible coyuntura, aquellos héroes mantenían imperturbable

fidelidad hacia la gloriosa bandera que ondeaba en la torrecilla del arruinado

templo.

A fines de mayo, la trompetería anunciaba parlamento. Y ante el fortín, el

coronel Aguilar esforzábase en convencer a los defensores de que todo había
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terminado hacía varios meses... Martín Cerezo y sus hombres seguían descon

fiando: pero... les entregaron unos periódicos madrileños y ya no dudaron de la

triste realidad.

Y el 2 de junio de 1899, a los 337 días de cerco, se izó en el campanario la

bandera blanca... ¡Cuando hacía cosa de diez meses que España había perdido e!

archipiélago filipino!

Una semana después, por intrincados caminos y. tras mi! penalidades, aquel

puñado de valientes llegaba a Manila, donde el presidente Emilio Aguinaldo

proclamaba el heroísmo de los defensores de Baler. «que han defendido su

bandera por espacio de un año. realizando una epopeya tan gloriosa y tan propia

del legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo». Luego vinieron los

agasajos, la concesión de placas conmemorativas... Y el 29 de julio, a bordo del

«Alicante», ios treinta y tres supervivientes de Baler regresaron a la Madre Patria,

desembarcando en Barcelona en I ° de septiembre.

En aquellas amargas horas, un semanario requenense decía: «El sitio de Baler

constituye la página más gloriosa de aquella campaña... Y comprendiéndolo

Polavieja, ha pagado tanto heroísmo a real diario». El Ayuntamiento de Requena

concedió a su hijo igual pensión, acordando imponerle una medalla conmemorati

va y eximirle perpetuamente de las cargas municipales. Y como no llegara la

concesión del estanco solicitado, el héroe requenense tuvo la oportunidad de ser

designado portero de nuestra Casa Consistorial, cargo que desempeñó dignamen

te durante más de cuarenta años.

Sólo nos resta copiar una inscripción de nuestro Cementerio que dice así:

«Loreto Gallego García, héroe de Baler (Filipinas). Laureado de San Fernando.

Placa especial. Caballero cubierto ante el Rey. 30 de junio 1941 a los 64 años de

edad.»
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