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CARTA-PROLOGO

Los que, en mayor o menor grado, colaborabamos en «Ei Ma-
juelo" en 1960,al correr de unos cuantosnumerosy tras escuchar
las charlas que, bajo el titulo de “Estampas Requenenses*, pro-
nunciaba D. Rafael Bernabeu, pensamos en la posibilidad e in-
terésde ir publicdndolas de una manera ordenada, teniendo en
cuenta, ademas, la opinion de nuestra escucha que las acogié
con sumo agrado y nos felicitd reiteradamente por esta: seccion
de E& emision.

En este a#o, y recogiendo el anterior ofrecimiento hecho por
D. Rafael de cesidn desinteresada de sus derechos en favor de la
Fiesta de la Vendimia, acordamos unanimemente proceder a la
edicion del primer volumen de “Estampas Requenenses”, previa
Su seleccion Yy ordemacidn. por € autor; y requerimos para ello
la colaboracion del artista requenense Sinchez Dowmingo para
queilustrase el libro, colaboracion que se nos ha prestado, igual-
mente, de una manera totalmente altruista.

Tras la explicacion del proceso de edicién de este libro, cree-
rnos estar en lugar adecuado parahacer wuna brevisima sem-
blamza biografica del escritor y dibujante.

D. Rafael Bernabew y Lépez, querido maestro y amigo, €S
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bien conocido de todos, especialmente de los que sentineos a Re-
guena, pues ha dedicado a ella casi toda su vida. De polifacética
actividad y ordenada vida, ha educado a gran parte de la ju-
ventud requenense. Es Cronista Oficial de la Ciudad, habiendo
escrito y publicado diversos trabajos, entre los que destace la
magnifica “Historia Critica y Documentada de la Ciudad de
Requena“, Obra que requirié muchos afios de trabajo e investi-
gacién por todos los archivosde Espafia. Cres y dirigio la"™ Ron-
dalla Requenense" que, {ras largo periodo de letargo, se reorga-
nizdo en el aflo 1953 como “"Rondalla y Coros de Requena”,
agrupacion #nice €n su géenero que tantos éxitos esta alecanzan-
do en sus actuaciones. Alentador y colaborador de |a Fiesta de
la Vendimia en cuanto se le ha requerido, ha hecho posible |a
publicacion de este volumen en el que, con ese estilo peculiar y
caracteristicamente SUyO, CONCISO y salpicado de humor, nos
ofrece treinta y dos pinceladas de |la Requena de hace muchos
afnos, sacandole partido tanfo a una calle como a una" cencerra-
da", pasando por los transportes, |a seda, |os apodos, etc.

Manuel Sdnchez Domingo, Otro gran requenense y amigo, de
los que han sabido tal vez perder para servir a su patria chica
desde dentro, estitulado de dibujo por la Escuela de Bellas Ar-
tesde San Carlos, siendo profesor de dicha asignatura, en la
actunlidad, del Instituto de Enseflanza Media y de la Escuela
de Aprendizaje Industrial. Domina la técnica de la pintura,
habiendo celebrado exposiciones con notable éxito en San Sebas-
tidn, Santander, Valencia. y Madrid, ademas de lasvariasrea-
lizadas en Regquena. Con la pluma hace verdaderas filigranas,
habiendo ilustrado varios libros y colaborando en revistas.

Asi pues, la Fiesta de la Vendimia, entidad enraizada en
las entrafiasdel pueblo, al realizar esta publicacion pretende
fundamentalmente poder coadyuvar a la divulgacion y archivo
de las tradiciones y hechos historicos de lavieja Ciudad —que
son tantos y tan olvidados 0 desconocidos— en forma sencilla
y amena, a fravés de la original pluma de su Cronisfa Oficial.

Requena y Julio de 1962,

LUIS GIL-OROZCO RODA
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gSTE libro —elaborado con los materiales de innime-
ras charlas a través de nuestra emisora local—
pretende:

VULGARIZAR nuestras pretéritas grandezas.

EXALTAR los auténticos valores requenenses.

EXHUMAR las cosas que cayeron en el olvido.

ACTUALIZAR un copioso anecdotario en trance de
desaparecer.

ANALIZAR la profunda evolucion operada en los ul-
timos afos.

PERFILAR los rasgos mas acusados de nuestro
tipismo.

OFRECER en su propia salsa nuestro singular re-
franero.

SEMBRAR, en suma, el afecto hacia la tierra bendita
de nuestros mayores.

Nos sentiremos plenamente satisfechos si esta apa-
sionada diseccién del cuerpo y alma de la Requena mile-
narla es comprendida y asimilada por los requenenses.

Y vaya por delante nuestra gratitud para quienes nos
alentaron en esta empresa.

R. B. L.






De sali que sirva






Cuando |la nieve o € hielo, el cierzo o el aire pigoso
nos retienen en cuquero, invariablemente afioramos |0S
calores estivales con sus deliciosas tardes refrescadas por
el solanillo.

Porque, desde Tos Santos hasta € cuarenta de mayo,
hay un largo camino que recorrer; que recorrer y vencer
a fuerza de lumbres y mantas, de tajas y de tragos.

En lineas generales, he aqui la sintesis climatoldgica
de Reguena: Invierno largo, primavera desapacible, vera-
no corto y un otofio espléndido en el que, cuando puede,
triunfa € veranillo de San Martin.

Quienes gozaron de nuestro maravilloso clima veranie-
go desfilan en septiembre. Tampoco esperan la caida de
la hoja los que vinieron a encerrar en sus bodegas |0 poco
0 mucho que dejaron heladas y pefiacinas. Y los que aqui
guedamos no tenemos otro remedio que afrontar la inevi-
table cosecha de frio previniendo lefieras y despensas;
arrastrando al suplicio a los pobrecicos chinos en medio
de gozosa fiesta familiar que, con tan fausto motivo, se
permite € lujazo de engalanar balcones y ventanas con
colgaduras y guirnaldas de embutidos suculentos.

* % %
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Como la popular experiencia hallase enriquecida de
frases sentenciosas - e n este caso, substanciosas—, antes
de entrar en materia, aclararemos que cuando decimos
que € pez grande se come al pez chico debemos genera-
lizar esta afirmacion a las fieras, a las aves de rapifa vy,
también, a quienes andan por la vida disfrazados de tibu-
rones; no al impertinente grillo, mas pesdo que la gacha-
miga; ni a la moza, desgand y macilenta que come menos
que un pollete; ni al muchacho lombrizoso y encanijau
gue parece que le dan la racién en moscasy se le escapan.

Y puestos en el trance de tener comida sin apetito o
apetito sin comida, hemos de volver los ojos a esos po-
brecicos que fian en nuestra caridad.

Y eso que nuestro pueblo, con sus multiples recursos,
bien puede considerarse como hijo de la pollarosa, ya que
aqui se come muncho y guiieno. En cambio, se bebe poco
en latierra del vino, siendo contados los cofrades de Mar-
co y Marquillo.

En general, la comida de nuestra tierra se instrumen-
ta a base de cosas que se pegan al riiidén, y no como en
otras partes donde, cuando las tripas entonan la triste
cancion de la gana, se las entretiene con cualquier cose-
ja; como, poco mas o menos, canturreaba € saladisimo
don Pedro Masia con la guitarra entre manos:

Es el amor de un nifio,
ay, ay, un nifo;
que cuando nace,
coOn muy poguita cosa
se sastiface.

Nuestro panorama gastrondmico ,enemigo mortal de
collejas y acelgas, no puede ser mas consolador; sobre
todo para las gentes de buen saque, que comen méas que
una pupa mala.
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;Qué nos dicen ustedes de los arroces y bajocas con
gilefia O de las patatas en caldo bien trabaicas?... ;Y del
montaraz gazpacho a base de pelo o pluma?.. ;Y del
aristocratico bollo con magras o del plebeyo bollo con sar-
dinas?... ;Y del nocturno morteruelo con su diadema de
pifioncicos y perlas grasientas?... ;Y del macizo arroz en
cazuela de las fiestas invernales, honra y prez de la culi-
naria requenense?... ;Y de la fritura de chicharrones a
revueltas de la suculenta nonganiza y de la enlutada mor-
cillaz...

;Honor y gloria a esa maravilla de las maravillas que
es la morcilla requenense!

Lozana de frescura o arrugada por |la edad, te saluda-
mos, morcilla ilustre; pues eres la mano d'un santo para
desganados y muertos de hambre; favoreces el suefio;
consuelas al nifio en sus lloriqueos, al joven en sus afanes
y al vigo en sus soledades; derramas optimismo por do-
quier y, entre otras muchas cosas dignas, sabes mantener
tu austero empague con el luto de tus tocas, la fragancia
de tus mantecas y las lagrimas de tu cebolla, guardando
al difunto chino € respeto que merece.

Hora es ya que los poetas de aca —S es que quedan
poetas en Requena—- te ofrenden versos de alabanza y
gratitud (como hizo Baltasar de Alcézar con las morcillas
de su tierra), y que sus odas, rebozadas con el ardor de
las especias, sepan cantar tus inefables suculencias junto
a la lumbre, no lejos de la jarra y sobre blando lecho de
pan que abrillante tus hechizos.

Y, tras este pobre elogio morcillesco, ; para qué seguir
desmenuzando ajos arrieros y caehulis, frituras y torras,
adobos y cecinas, pelotas y tasajos, mazamorros y chori-
zamenes del culinario repertorio requenense?

¥ % %

En estos tiempos de ventoleras en que se llama al-
muerzo a lo que siempre fue comida, y comida a lo que
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siempre fue cena —ocomo s del mediodia pudiera hacerse
noche cerrada, diremos que, por no Ser menos, en Reque-
na venimos llamando merienda a la comida que se pre-
para para todo un dia de campo. ;Y qué meriendas!...
Parece como si se tuviera presente aguello de que quien
poco come y mucho trabaja, que le preparen la mortaja;
de aqui que las mujeres colmen las fiambreras con tasajos
de la fritd que, forzosamente, han de digerirse en una
siesta roncadora.

Y, mientras la perreta parece dormida, & amo sopla
gue te sopla y jquién sabe si suefia con una cuchipanda
a base de chullas pintadasal éleo sobre vistoso marco de
gjoaceitel!..

©Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu (Generalitat Valenciana)



ladrones



El tipico eallején de Segura



Desde los méas remotos tiempos, |0s principal es caminos
que cruzaban nuestro territorio, especiamente por las
Cabrillas y € Pagjazo, fueron campo de accion de las gen-
tes de trueno enemistadas con cuadrilleros y corregi-
dores.

En pleno siglo XVIII, Antonio Pcnz escribia que €
camino de las Cabirillas es de muchos ladrones. En efecto:
los trajinantes, arrieros y vigeros cruzaban por ali en
caravana y con una fuerte escolta de escopeteros a quie-
nes el concgo de Requena facilitaba pan. queso y algunos
maravedises de anadidura.

Esta permanente inquietud se agudizaba al final de
cualquier contienda. Y mientras salteadores y confiden-
tes, al amparo de apartados caserios, esquivaban las ba-
tidas de cuadrilleros y alguaciles de pelo en pecho, en
nuestra tierra iban tomando carta de vecindad algunas
frases mas 0 menos alusivas a granujas, usureros, ton-
taina-y parientes de Caco.

Veamos algunas muestras:

Cunde mas d robar que d hilar... Venteros y ladro-
nes, hermanos de leche... Lo dg 0 mas limpio que Garra-
cuca... A cada uno lo suyo y a robar lo que se pued
Dga méas que aceite de tienda.. Se agarra a un clavo
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ardiendo... A la zorra, guardian de gallinas.. Una vez
pillan a un perro entre puertas.. De molinero cambiaras,
pero de ladréom NO te escapar as.. ¢ Quién vive: el que pesa
y mide.. El gato ladron juega con € raton... No es lo
mismo echar que aparar.. El que parpaguea, pierde.. Le
metié gato por liebre..

* % *

Sabias leyes, minuciosas ordenaciones y duros casti-
gos se dictaron de antiguo contra el antiquisimo oficio
de robar.

Veamos |lo que, a este respecto, nos dice el Fuero de
Requena (1265): El salteador que de dia o de noche ma-
tare, sea enforcado: si no fuera preso, su casa sea derri-
bada, sus bienes confiscados y nunca sea recibido en la
villa... El que robare en cuadrilla, tajenle las orejas... El
almotacen codicioso, sea trasquilado y paseado por la
villa entre azotes y denuestos... El escribano infiel per-
dera el pulgar derecho... Los mercaderes de vara corta y
peso malicioso seran azotados en publico...

En revisiones y ordenanzas municipales posteriores
se habla de las penas en que incurren tanto los saltea-
dores de caminos como los furtadores de mieses y caba-
llos, los horneros y los cortadores de la Carniceria.

Para los rateros de huertas y corrales se reservaba
el latigo del verdugo ante € Pilén de la Verglienza, sus-
tituido mas tarde por la Argolla; pues a los facinerosos
gue caian en e cepo esperabales la horca o el suplicio de
galeras.

El tiempo fué perfeccionando el tan lucrativo como
incomodo oficio de salteador; convirtiéndolo en arte au-
téntico quienes se enriquecieron prestando dineros al
cuatro por seis, sin temor a lo que preceptuaba € Fuero
requenense («... que ningun cristiano sea encarceado por
deuda que tenga con judio que prestare a mas de tres
fiorines por cuatro al ano...»).

* ¥ Kk
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Entre los ideales bélicos de la Edad Media figuraba
el sagueo en hueste, que tan tristes recuerdos dejo por
estas fronteras.

Las competencias entre moros y cristianos provoca-
ron e saqueo e incendio de nuestros arrabales en varias
ocasiones, como lo atestiguan la Cruzada contra Requena
(1219) y las devastadoras entradas que, poco despues,
hicieron las gentes de Cuenca, Alarcon, Moya y Huete.

Pero e despojo mas sonado lo llevd a cabo en 1449 el
hijo del vizconde de Chelva Ladron de Vilanova. El tal
Ladrén cruzd con poderosa hueste nuestro término, reco-
rriendo luego las tierras de Ayora, Jorquera € Iniesta,
donde robd 15.000 cabezas de ganado lanar, 200 de vacu-
no y muchos caballos. Cuando regresaba de tan ventu-
rosa expedicion, las milicias de Utiel y Requena les sa-
lieron al encuentro en la Contienda, con tala mala fortuna
que algunos milicianos fueron muertos y otros, apre-
sados.

Y no digamos nada de los inicuos expolios que sufrie-
ron los requenenses en |os saqueos que acompaiian a las
grandes conmociones; y en las que los ideales mas nobles
fueron manchados por el desenfreno y la codicia que, con
tal de llenar mochilas y alforjas, no se detuvo ante lo
mas sagrado.

Guardase memoria de no pocos bandoleros de alcur-
nia encarifados con los aires de nuestra tierra, tales como
Juan Corachan (Con la complicidad de dos mozas de par-
tido llamadas Maria Garcia y Maria Ximénez, asesino y
desvalij6 al judio Miguel de Villena, tendero del Arrabal;
muriendo los tres ahorcados en la plaza de la Villa en
1591), Abraix de Chiva (morisco que se titulaba sefior de
las Cabrexas de Buiiol), Juan del Valle, Ganchete, Gas-
par Malla, Reduan y otros.

Para combatir a estos merodeadores se organizaron
las milicias locales bajo e mando de Miguel Zapata de
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Espejo. Luego se recurrio al rey, quien envio en 1697 a
|a abdiencia del doctor Tejas, con buen golpe de curiales.
Tras algunas batidas, y luego de trabajar la cuerda y
el fierro candente, llenaron la carcel de facinerosos; aca-
bande uNnos en la horca y otros en galeras.
Posteriormente, entre los méas caificados amigos de
lo ajeno que pulularon por nuestra tierra, guardase me-
moria de Pedro del Carpio (un picaro que, de mozo de
mulas, se cenvirtié en € terror dela comarca), Juan Bau-
tista Sierra (asesind y despoj6 en €l Portazgo a un fraile
de Tejeda en 1672), el Portugués (un desertor que fué
anulado por las terribles Beinates, de Turis, quienes le
dieron muerte cerca de la rambla de Estenas), Juan Soto
(lellamaban e Requenario, y acaba sus dias en la horca
de la plaza del Mercado, de Vaencia, en 1787}, Y, tras
ellos, Antén Requena, Pijetas, Vicente Pardo, Cazoleto,
Barrillas... La flor y nata de los roderos; que sembraban
la inquietud por nuestros caminos y caserios, obligando
a enregjar ventana;, y chimeneas, a prevenir cerrojos y
trabucos y, como por aqui decimos, a no dermir sin perro.
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El mundo es un pafnuelo
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Pecariamos de exageradcs y vanidosos si pretendié-
ramcs proyectar @ espiritu de este insignificante rincon-
cito sobre e @mbito universal. Mas, a la hora de inven-
tariar y valorar lo nuestro, descubriremos aspectos dig-
nos de ser aireados. Porque si cierto es que en las glo-
riosas empresas de la Madre Espaia participaron en ma-
yor o menor escala todos sus pueblos, Requena tuvo ne-
cesariamente que poner en vibracién las mas sutiles fi-
bras de su genio.

En apoyo de nuestra tesis, recordaremos que cuando
e mundo no era todavia un pafuelo, aquel bendito San
Pedro Tomés, arzobispo de Creta, ganaba en Chipre la
pama del martirio... Que incontables requenenses vela-
ron las armas y derramaron su sangre generosa en las
Indias, en Flandes, en Africa, en Sicilia, en Filipinas y
hasta en Rusia... Que sabi 0s varones venidos al mundo
en nuestra tierra regentaron catedra en famosas univer-
sidades extranjeras, como Diego Zapata, en Roma; Fr.
Carlos Ramirez, en Ferrara;, € obispo Gareia de Tras-
miera, en Palermo; & sapientisimo Fr. Gil Herndndez ES
pego, en Cremona; Fr. Nicolasde Cros, en Npoles.. Que
diversos paisanos nuestros mantuvieron @ prestigio de
Espaiia en apartados paises, como Gonzalo Celda, alcalde
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de Corte de la Audiencia de Lima; como Mateo de Cuenca
y Mata, presidente de la Real Audiencia de Quito; como
Bartolomé Ortiz de Casqueta, virrey de Mégico; como
Pedro Gabaldén de la Carcel, gobernador de Santa Fe
de Bogota; como Juan lbarra de la Carcel, comandante
de las galeras de Napoles, como Hermenegildo Garcia-
Davila, gobernador de Panama; como Nicasio Cariete y
Moral, consul general en China... Que esclarecidos y apos-
télicos varones sembraron la semilla redentora en tierras
de infieles, como € agustino Fr. José de Aranguren, arz-
obispo de Manila.. Que € sabio naturalista Pérez Arcas
fué acogido en los centros cientificos mas prestigiosos de
Europa y América.. Que artistas eminentes como Gil-
Orozco, Martinez Checa y Serrano Clavero, entre otros,
sembraron de melodias, de flores y de versos los salones
del Brasil, de Italia y de Argentina... Que una brillante
pléyade de jovenes requenenses entregados a los mas al-
tos quehaceres cientificos, trabajaron en los laboratorios
de Alemania y Estados Unidos...

Como apreciaran ustedes a través de esta honrosa se-
leccion, no es desdefiable la presencia de Requena en las
careas universales de Espana.

* % %k

Sirva, pues, todo lo dicho para abrir camino a nues-
tro tema inicial. En efecto: € genio requenense, fecundo
y aventurero en unas dimensiones relativas, supo acomo-
darse en todas las latitudes; no siendo extrano encontrar
en cualquier parte inesperada a algun aplicado hijo de
nuestra tierra que, con los ojos tiernos, lo mismo afiora
la procesion de los Pasos que la suculencia de un bollo
con magras.

Recordaremos a este respecto que en nuestra época
estudiantil, luego de la actuacion musical que dimos en
un aristocrético circulo sevillano, conversamos casual-
mente con unos sefiores que resultaron ser de Reguena;
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de la familia Malini. Ambos me presentaron a un médico
de alto prestigio; se Illamaba don Francisco Palomares y
era de Requena.

Degjando a un lado las andanzas de Honorato Mari por
Holanda y de Valentin Garcia por las Antillas, insistire-
Mos en que gentes de Requena bullen por todas partes.

Un famoso peluquero de la avenida de Rivadavia, en
Buenos Aires, nacio en la calle del Cristo; en el Portal
vino al mundo € endlogo Salinas Iranzo, que tan fecunda
labor viene desarrollando en Mégjico; de Requena nos di-
jeron que es € duefio del suntuoso hotel Festa Brava, de
Andorra y, asimismo, oriundo de la ciudad de los Regajos
es el promotor del moderno Benidorm.

Basilio Diana, un requenense de pro que recorria las
islas Canarias realizando estudios bancarios y que luego
recalé en Tanger durante varios afos, nos referia que al
llegar a San Sebastian de la Gomera fué presentado a las
personas principales de la isla. EI médico resultd ser de
Requena; celebrando tan feliz encuentro con un suculento
arroz y bajocas sn gueia.

Pero la giiefia acaba de hacer acto de presenciaen Las
Palmas de Gran Canaria, donde unos paisanos se pusie-
ron como tipitarras saboreando nuestros embutidos, em-
butidos que aguella misma mafiana se columpiaban en
cierta tocineria local. EI milagro de este hecho sorpren-
dente lo hizo un reactor que dio el salto desde Barajas.

Convengamos, pues, que € mundo es un panudo; que
las distancias ya no arredran a nadie, y que, por un qui-
tame allaesas pajas, la genteselaslarga a Pariso a Roma
con mas facilidad que si fuera a visitar unos parientes en
la Serrania.

©Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu (Generalitat Valenciana)
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Abside y torredeSa Haria en € “ecamino real de |os Huertos*
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Jugar... (Juar, jubar, juegar): Palabreja que cada quis-
que pronuncia y administra como buenamente puede; pero
cuya acepcion mas generalizada — sobre todo, para quie-
nes ya no estamos para arroces ni cimiliceras—) es la
de practicar ese deporte de mesa y mantel verde que tanto
dié que hablar en todos los tiempos.

Aunque cada cual puede dar a sus dineros € destino
que le plazca, la sociedad no puede inhibirse ante el cla-
sico gemplo requenense de aguel que se jugd € chino
cuando la cebolla estaba pelada, la despensa desnuda y
el invierno encima.

Una cosa es el juego deportivo 0 recreativo y otra es
d jugarse los cuartos con insensatez suicida. De todas
formas, d juego — autorizado o prohibido oficialmente-—
es quehacer universal, apto para todas las edades y todos
los sexos.

Por las referencias antiguas que tenemos, en Reque-
na se sacaba rosa mucho antes de haber azafranales; no
faltando las ordenanzas contra picaros y fulleros entre-
tenidos en tirar de la oreja a Jorge y despabilar a los
tontos. Y en las constituciones del Colegio Garcia-Davila
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se recomienda a los maestros la vigilancia de los mucha-
chos para que no salgan a la pedrea ni jueguen a los nai-
pes, dados y taba, pena de azotes.

Presumimos que en aquellos tiempos ya se jugarian
hasta las pestanas en garitos y mesones, donde pernoc-
taban las més diversas gentes que pasaban de Vaencia
a Castilla o viceversa; no faltando € rufian de baraja y
dados amaestrados o picados de viruela; ni € guapo que,
con € argumento de una faca morisca sabia hacer zara-
gata; ni el punto filipino que no iba fallo a ningun palo
y que parecia tener lamparillas en los dedos; ni € doctor
en fichas y naipes que trabagjaba a jornal; ni el desgra-
ciado en € juego y afortunado en amores; ni € que tenia
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d santo de espaldas o habia pisado la rueca; ni e que
se oia aguello de que no habran patas p’al gato o enviaba a
sus compinches a que jugasen con su agiiela...

iSi @ cepillo del bendito San Julian pudiera hablar!

* ¥ %

A algunos ancianos les oimos evocar las timbas de
nuestros desaparecidos casinos, en donde no pocos sefio-
rones de barba y capa, al aimén con los menestrales de
faja y pelliza se jugaban las ascuas. Entre ellos, ninguno
como aquel José Chorrea: un barbian afortunado, con
porte y gustos de gran sefior, que llegd a frecuentar los
salones de Montecarlo.

Eran los tiempos en que iban tomando carta de ve-
cindad entre los Regajos esos inocentes pasatiempos que
se llaman ruleta, monte, golfo, chirra, ete., mientras la
pobreteria alineaba garrofines sobre los cartones de la
loteria y la gente hogarefia pasaba la trasnocha jugando
a la perejila 0 a |a triquitraina.

Los varones sesudos filosofaban con el tresillo, los
jovenzuelos se iniciaban con la brisca o €l siete y medio...
En & Pozo de la Nieve echaban € oro y, quienes por
amarga experiencia sabian que de enero a enero € dinero
es p'al banquero, hacian solitarios.

Todo e mundo jugaba —hombres, mujeres y nifios—,
poniendo en ello el mas variado empefio (onzas de oro o
centimillos, bolitas o santos, agujillas o baocas..). Los
nifos triscaban con mil juegos e invenciones; los jévenes
se apasionaban por los bolos y la pelota, por el bolinche
y el frendiz; los vigos se rejuvenecian con el marrullero
trugue, mientras algunas comadres, antes de venir al
mundo € julepe y la canasta, organizaban animados ca-
naretes con la partida dominguera de burro, en la que
los mirones secativos |levaban la peor parte.

* ¥ ¥

Son incontables los lances derivados del juego y de
las apuestas.
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Referiremos aqui un curioso episodio del que fué pro-
tagonista un buen hombre de la Vega

El tal, lamado de mal nombre Territi, recalé con otros
CONnvecinos por tierras riberefias a la siega del arroz;
cuando la jornada de trabajo, de sol a sol, s pagaba con
un par de pesetas, y los pobrecicos segaores, medio de-
rrengado~yegresaban a sus lares con diez o doce duros
para hacer frente al invierno.

Hallandose nuestros héroes en esa hora que va del
ultimo trago al primer cabeceo, alguien ponderé las mafas
del amo para propinar galbirotes.

Enzarzada la discusion, vino la consabida apuesta; y
el dela Vega, ante |la perspectiva de embolsarse un jorna-
lillo a cambio de tres galbirotazos en la frente, se apresto
al juego.

Todos se arremolinaron a la luz de un candil. Y mien-
trasel Territi ofrecia su tostada frente, el amo preparaba
su terrible ballesta dactilar.

Se hizo el silencio y--- ;Chas!... Seco y rotundo sono
el primer galbirotazo.

L a vétima lanzo nuestra interjeccion capicla y se echo
mano a la frente, donde crecia un chilindron que se amo-
rataba por momentos.

Al minuto, se repitio el envite y ;Chas!..- Aquella
ufia acerada, implacable, cay6 en el mismo rodal, del que
broto un hilillo rojo.

Aturdido Territi, se echd atras; pues no estaba dis-
puesto a que aguel barbaro le agujerease e craneo de un
tercer galbirotazo.

En suma: que quien quiso ganar un jornal en tan sin-
gular apuesta perdi6 el del dia siguiente.

Y esto es, amigos, |0 que nos sugiere este dichoso tema
del juego, siempre viejo y siempre nuevo, del que alguien
gue no eralerdo hizolasiguiente sintesis:

Oros, copas, espadas y bastos
son instrumentos que rascan los cuartos.
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Buen tema & de nuestras fuentes; sobre todo cuando
las frecuentaban nuestros abuelos para ajustarle las cuen-
tas a algun bollejo con magras o, simplemente, como re-
creo dominguero a cuenta de un chavo de anisillos.

Hoy, aguellas apacibles fontanas de los alrededores
apenas si representan algo en los dias de Pascua; porque
las gentes ya no se contentan con ir al Montecillo a empi-
nar la milopa 0 a comerse una ovecha, como recomendaba
e tio Mini en la fiesta anual de los zapateros.

A excepcion de la gente forastera, casi nadie pondera
hoy las aguas de tal o cua fuentecilla para abrir las ganas
de comer o aplacar las incontinencias intestinales; dan-
dose € caso paraddgico de que mientras €l vino duerme
en las bodegas, |la gente que solo bebia agua se decide por
las bebidas exdticas.

Pero hablemos del agua clara que refresca tripas y
caras; de las mil fuentes que embellecen |la campifia reque-
nense cOmMo una bendician de Dios; y aireemos, de paso,
los recuerdos con ellas relacionados, desde lar ofrendas
de nuestros poetas hasta € curiosismo opusculo del doc-
tor don Joaquin Fernandez Lépez titulado Investigaciones
hidrolégicas sobre los manantiales miner o-medicinales de
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la ciudad de Requena, en la Provincia de Cuenca, impreso
en Vaenciaen 1851.

* K Kk

Fuentes copiosas de las rutas verederas, como las de
Belmontejo, de la Carrasca (donde sofiaba € ciego Cero-
jas), San Juan, del Muchacho, Santa Catalina... Fuentes
y pocillos donde sestean cazadores y pescadores, como las
de la Canalgja, Atrafal, Trillero, Suarez, Alcuza, Cortesa-
na, de la Peseta.. Maniantales falderos de la sierra del
Tejo, como lcs del Buitre, de la Zarza, de la Roja (con
19 grados hidrotimétricos)... Fontanas alejadas del mun-
danal ajetreo, como las del Mono, Fuente Med, Fuente
del Doctor, La Pedr.za, Oriente, Cinglajo y otras muchas
que se saben de memcria podenqueros y huronerss, zorras
y perdices... Fuentes de las asomas, como las del Sapo
0 de la Purisima, del Jazmin, del Nacimiento, de las Chu-
rras, de Fuencaliente, del Padre Burras, Fuente Flores,
de las Pepas, ddl Cristal, del Cierzo, de San José (primoro-
samente cantada por Serrano Clavero)... Fuentes cantari-
nas de los extramuras, como las de los Regidores, de las
Pilas, del Pino, de Bernate, de Baldomeros, balsilla del
Chato y cien mas que burbujean entre zarzas y cafavera-
les... Fuente de Rozaleme, ncdriza de incontables genera-
ciones reguenenses, a la que los moros |lamaban monte
de agua...

Recordemos, también, algunas de |as fuentes desapare-
cidas, ccmo la de las Reinas, que recuerda las estancias
en nuestro pueblo del Rey Sabio, quebrantado y febril,
en cuyo consuelo vinieron las reinas dona Leonor de Ara-
gin y dcha Viclante de Castilla, madre e hija, que €ligie-
ran este paraje ecmo €l predilecto para sus paseos... Fuen-
te de San Agustin, al final de la calle de este nombre y
frente a la primitiva Glorieta de Maria Cristina, cuyo
pétreo testero ~e instalé en la fuente de las Pilas al cons-
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truirse la carretera de las Cabrillas Fuente de Peral
-cl asi co remanso de enamorados—, donde Antero Montes
apufial6 a una muchacha en 1849... Fuentecilla de los Des
amparados, contigua a la desaparecida ermita que cons-
truy6 lafamilia Carcel en 1819... Fuentezuela de los Frai-
les, en la vecindad de la tia Chata...

De antiguo se surtia € vecindario del pozo comunal
de la Purisima, junto a la viegja muralla. Luego se instalo
el Pilon o abrevadero del Portal; pero la gente |lenaba sus
cantaricos en el Peral, en la Carrera de San Sebastian,
en las Higuerillas, en el Pino, en las Pilas o en la huerta
del organista Hernan Bernalte (con un escudo de la liberal
Requena fundido con proyectiles de los cantonales de Ali-
cante, donados por el gobernador Pifango).

En tiempos del alcalde decn Anselmo Fernandez, en
1885, se construyeron las fuentes urbanas de los Patos,
de los Chulos, de la Carrera de los Frailes, de la plaza
de la Villa Luego vinieron las del Castillo, San Nicolas,
Santa Cruz, Barrio Obrero, etc.

Pero todas estas instalaciones, que tantos catarros y
sabarones causaron al vecindario, acaban de perder en
gran parte su €ficacia tras la instalacion de las aguas
potables.

Digamos algo de las fuentes consideradas como medi-
cinales.

Fuente Podrida es un antiguo balneario cuyos lodos Yy
aguas, de fuerte olor sulfhidrico, son indicadisimas para
las afecciones de la piel El manantial de Fuencaliente
ya era reputado en € siglo XIV como salutifero; atribu-
yéndose este descubrimiento a un fraile del Carmen que,
lavandose alli las manos durante varios dias, noto que se
le desecaba una her pe La fuente salobre de los Morenos,
en la rambla de los Santos (precisamente donde se labro
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el Apostolado de nuestros templos parroquiales), ya de
antiguo se recomienda, para las Ulceras y quemaduras,
asi como para despabilar a las pavilelas y animar a las
opilas (que padecen clorosis o palidez de doncellas).

;No merece, pues, este tesoro una atencion especiali-
sima que haga honor a nuestro prestigio veraniego?

Inundemos de arbolado los senderos y plazoletas de
nuestras fuentes proximas, hermoseandolas con rusticos
asientos; reparemos sus desagues, plantemos en los cami-
nos rotulas indicadores, editemos postales con nuestro
mapa hidrolégico--. Vaoricemos, en suma, esta bendicion
de Dios que tanto realza los encantos de nuestra ciudad
y de su campifa.
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;Ahi va la boda! gritaba antafio la gente moza tras
el cortejo nupcial; alborotando la calma solemne de las
obscuras callgas, luego de toda una noche de incesante
bailoteo al son de vihuelas y a la luz del candil.

Lejcs, muy lgos estaban los tiempos sonrosados de
demandarla junto a la fuente, de descargarla del canta-
rico, de arrullarla en la reja, de halagarla con e ramo
y € mayo; mientras otro, a cambio de dos mil reales,
hacia sus veces en ultramar.

El tiempo pasaba y, con él, madurabanse las diploméa-
ticas sesiones de poner la cara y cubiletear con los inte-
reses; cosaimportantisima para e prestigiofamiliar y para
el porvenir de los muchachos.

Ella, mientras tanto, se desmigajaba las unas dando
puntadas en € ajuar; mientras él recortaba bureos y apu-
raba jornadas en € piazo o junto al telar.

Y venian las amonestaciones, € arreglo del nido, las
recomendaciones de la madre y la solemne bendicion del
padre antes de marchar la feliz pargja al templo.

Ahora, novios y padrinos —dlos, con luengas capas Yy
altos sombreros de afinos 0 desperdiciosde |lana; ellas, con
amplios sayales de veludillo y rameadas capuchas salidas
de nuestros telares—, cuando la alborada asomaba por
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las vidrieras de la casa de Dios, escuchaba los trascenden-
tales latines del sefior cura, mientras el parpadeo de los
cirios deformaba guifios de jovenes e hipos de vigjas.

Al final de la cirimonia venian las lagrimillas y los
besos esclafaos..- Y otra vez a la calle con el estentéreo
1Ahi va la boda!, al que se sumaban los ladridos de todos
los perros de Requena.

Y veniad convite. Alli no habian padres pa hijos, pues
se engullia a destajo y sin parpaguear el consabido choco-
late con picatostes. Luego, los melaos caseros y |a miste-
lilla alegraban los corazones. Era el momento propicio de
pasar la bandeja, en la que caian con rumboso tintineo
las onzas y dobletas de oro.

Y mas beile hasta la hora de la comida de intimidad
familiar. Después, cada mochudlo a su olivo; incluso los
recién casados, pues eso del vigje a la luna no se estilaba
en los tiempos de la diligencia.

En las nupcias de gente humilde, se abrevaban los tra-
mites con un lebrillo de tramusos y un pellgo de vino.

Una piadosa costumbre.

Cuando alguna futura madre se hallaba en trance apu-
rado, doblaba € campanil de Santa Maria pidiendo ora-
ciones.

El madrinazgo de los recién nacidos ofreciase siempre
a damas de calidad; constando que dofia Leonor Garcia
de Alisén (la Manchega) era madrina de medio pueblo.
Por cierto que esta insigne bienhechora, fallecida en 1609,
dispuso importantes bienes para, con su renta, agraciar
huérfanas pobres en edad de maridar.

Esta singular generosidad de dotar a las muchachas
casaderas con unos cuantos ducados siempre nos llamo la
atencion; pues aguellos dinerillos tenian la virtud de idea-
lizar a la moza ante los ojos de su galan, aunque fuese
mas fea que pegarle a un padre.

DO
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S por suerte o por desgracia, algtn mortal reincidia
en lo da la epistola paulina — Esposa te doy y no derva,
ncs decia muy cargado de razén uno que reincidio—, tenia
que soportar € afrentoso escandalazo de la cencerra: tu-
multuosa carnavalada nocturna con antorchas y carros
engalanados, a los que daban escolta una furia de calde-
ras, cencerros y bramidos de caracolas.

{

= .rboau-l,_’c

Hecho € silencio frente a la casa del homengjeado, se
entablaba € siguiente didlogo entre d director de escena
y la multitud:

— ¢+ Quién se casa?

—La...

—¢Con quién?
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—3Qué le va a regalar?
Jeson

—Pos, que siga la cencerra.

Estas Ultimas palabras eran rubricadas por una infer-
nal barahunda que se repetia una y otra vez; una y otra
noche. Hasta que los agentes de la autoridad — municipa-
les con sable y serenos con chuzo— intervenian bondado-
samente.

Y venia la muerte.

El Santo Viatico era acompanado por el pueblo en
masa; quedando el paciente haciendo los frailes con algun
franciscano.

El triste lamento de las campanas anunciaba € prin-
cipio del fin. Y mientras las duefias revolvian arcones,
cubrian espejos y prevenian candilejas para la vea, los
cofrades de las Almas, por riguroso turno, iniciaban sus
rezos que se prolongaban hasta e amanecer.

De buena manana se organizaba € funebre cortgjo
hasta la parroquia; Ultima morada del difunto, que era
colocado en el centro del templo sobre severo timulo ro-
deado de blandones. Y tras € interminable funeral y €
toque de sobrehuesa, venia la ceremoniosa cabeza y €
consabido que en par descanse ante € duelo.

En & templo sdlo quedaban contados familiares y alle-
gados que cambiaban el cadaver desde |la caxa de la cofra-
dia de las Almas a otro féretro; conduciéndolo al subte-
rraneo vaso O a la capilla con derecho a enterramiento
familiar.

Y los afligidos deudos sabian honrar con santo respeto
la memoria del que faltd, imponiéndose toda suerte de
renunciaciones durante varios anos... ;.o mismo que ahoral

Por cierto que la costumbre de enterrar en los templos
subsistio hasta € aino 1813 en que se construyo €l Cemen-
terio por iniciativa del coronel francés Lamrandier, gober-
nador militar de Requena.
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Rompiendo las penumbras y agobios de las callgjas, en
las plazas se da paso al aire puro y a los raudales de cla-
ridad, haciendo posibles el arbolado y |as aglomeraciones.

En ellas tuvieron lugar siempre las fiestas y regocijos
populares; pues lo mismo se proclamaba a un rey que se
retorcia el pescuezo a algun foragido.

Fueron siempre las plazas pueblerinas lonja de desocu-
pados y concilio de quienes estan a la cagé’l lagarto, cono-
cidos como buenos en plaza y malos en casa.

En ellas, al abrigo de las aceras, amontonaban sus
géneros los mercachifles; resonaba € tintineo de las dili-
gencias, e pandero dd hungaro, la copla del ciego, la cor-
neta dd pregonero, la palabreria del sacamuelas, la oferta
del buhonero, el alarido dd lisiado, la explicacion de un
crimen horroroso ante un pintoresco cartelon...

Plazas abigarradas como'el Portal requenense del tiem-
po de nuestros abuel os; con la popular fuente de los Patos,
en la que personas y animales camaban su sed... Polvo
Y moscas en verano; barro y cierzo en invierno.. Pinto-
resco zoco de la cristiana Requena... Aqui, un herrero;
alla, una l6brega posada; acullg, un figbn con este cartel
en la puerta: Aviso a los fumadores, se vende yesca.

©Biblioteca
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Cuando los serenos se recogian, afonicos de tanto es-
candalizar, en los mesones comenzaba a rebullir la andante
arrieria, que se desayunaba con tremendos tragos de ma-
tarratas (aguardiente de orujo), no tardando en iniciarse
la reata a varazo limpio entre voces y rebuznos.

En las aceras del Portal movianse como fantasmones
los portadores de tenderetes; y cuando las puntual es cam-
panicasde |las Monjas saludaban alas primeras claridades,
surgian de las tinieblas como por arte de magia |os mon-
tones de quincalla, de vedriau, de frutas diversas, de cebo-
[lino y de todo lo que daba €& tiempo; sin faltar € tibio
pan moreno ni las tabletas de bacalao en aguellos benditos
tiempos en que se almorzaba por una perra gorda.
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En dias de mercado, por todas partes irrumpian ban-
dadas de aldeanos a echar el parvo avio, convirtiendo el
Portal y sus aledaros en un pintoresco hervidero.

I

Y yaque del Portal hablamos, se nos permitiran algu-
nas referencias historicas.

Poca antes de edificarse el convento de religiosas agus-
tinas, demolido en nuestros dias, cerraba parcialmente €
Portal de Castilla 0 de Madrid |a casa de dofia Maria de
Carcajona, hermana de don Pedro de Carcajona, fundador
de aquel convento.

Con € fin de llevar a cabo esta obra en € sitio mas
acomodado de la villa, a los 12.000 ducados que aporto
don Pedro se uni6é la amplia morada de dofia Maria,

Tras |laboriosas gestiones |levadas a cabs por € obispo
de Cuenca don Enrique de Pimentel, e 27 de octubre de
1631 hacian su entrada en la poblacion la priora R. M. Ca-
talina de la Madre de Dios, agustina recoleta de Palencia,
y otras religiosas, a las que se habian incorporado en Utiel
tres monjas requenenses profesas en e convento de Santa
Ursula, de Vaencia

Estos fueron, pues, los crigenes del convento de San
José, que cerr6 totalmente la plaza del Portal.

Aunque esta popular plaza —ombligo de Requena—
perdié su peculiar fisonomia tras la demolicion del conven-
to y la apertura de una amplisima zona de ensanche, con-
tinda manteniendo su importancia comercial; en contraste
con otras plazas, un dia bulliciosas, donde el tiempo mor-
di6 en empedrados y esquinas, en aleros y blasones.

Cuando Enrique IV concedié a Requena € privilegio
de celebrar un mercado franco de alcabalas todos los jue-
ves —hace de todo €lo la friolera de quinientos afios—,
la plazuela de San Nicolas debi6 ser € centro de las acti-
vidades de nuestro pueblo.
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Al trasladarse la casa del concego desde las cuatro
esquinas del Rosario a la recién perfilada plaza de la Villa,
fuéronse con ella los latidos municipales y € ajetreo del
mercado semanal, asi como las fiestas de toros, comedias,
titeres, bailes y fuegos.

Pero al cabo de dos centurias, el bullicio mercantil tiro
cuestas abajo y se acomodo en la plazadel Arrabal y, lue-
go, en el Portal de Castilla, en donde ya de antiguo se
abrian posadas y tiendas de mercaderes judios.

Y para que no faltase detalle, en el callgén de los
Frailes se establecié un burdel. Por cierto que en los tiem-
pos del corregidor don Pedro Gonzalez del Cadtillo, alla
por el afio 1415, el prior del Carmen se querellé6 ante €
Rey, ordenandose que aquellas mujeres fuesen puestas
en logar conveniente. Pero dos afos después, en otra pro-
vision sobre el mismo asunto, se insiste en que a espaldas
de la capilla mayor del convento moran mujeres mundanas
faciendo mancebia con sus rufianes en grande menosprecio
de Dios. Como los regidores fueron conminados bajo seve-
ras penas, ordenaron que tanto los hombres como las
mujeres que ficieren mancebia en € burdel o en otro lugar.
se les den por cada vegada cien azotes en publico, mas
600 maravedis para la obra de dicho monasterio.

El bullicio del mercado semanal fue en aumento; si
bien con notoria informalidad, pues de los jueves se tras-
ladé a los sabados, a los domingos vy, luego, a los lunes.

* *K %

Desde la plazuela de |la Jorra hasta la de San Sebas-
tian, hay varias placetas que vienen a ser como apacibles
remansos donde se detuvo € tiempo.

Plazuelas que agonizan tristemente, como si anorasen
sus baleconadas y rejas de forja, sus portones claveteados,
sus retablillos de azulejeria y otros detalles evocadores
que la ccdicia malbaraté y la desidia esta consumiendo
Inexorablemente.

©Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiy (Generalitat Valencian?2)



La Feria requenense



La calle de Sta. Maria con la casa de Sta. Teresaal fondo



VIII

Para quienes recordamos los tiempos en que adn circu-
laban dobletas de oro, realgiiios de plata y centimines
de cobre, la feria reverdece lejanas ilusiones.

Aquellas ferias de nuestra nifiez, con su adobo de fes-
tejos y atracciones, constituian un esperado acontecimien-
to. Hoy, por € contrario, los insospechados rumbos de |la
vida moderna, unidos a las ganas que tiene la gente de
irse bien baila al otro mundo, hacen que todo el afio huela
aferia

No es extrano, pues, que aquellas jornadas tradicio-
nales languidezcan de manera alarmante; y hasta nos
atrevemos a seflalar que no esta lejano € dia en que los
turroneros brillen por su ausencia.

Por otra parte, son muchos los que le dan a la cabeza
ante la vecindad de nuestra raquitica feria con las es-
truendosas fiestas vendimiales, separadas tan solo por dos
0 tres semanas; y hasta se vaticina una proxima fusion
de ambas.

S es para bien, que sea cuanto antes.

Desde tiempo inmemorial, Requena celebraba a prin-
cipios de septiembre una feria de nueve dias en honor de



54 RAFAEL BERNABEU LOPEZ

Nuestra Sefiora de la Soterrafia, venerada en € monaste-
rio del Carmen; recogiéndose con tal motivo crecidas
limosnas. Pero su celebracion se interrumpié a principios
del siglo M 1.

En 1757, rehecha |la economia lceal por obra y gracia
de la industria de la seda, se obtuvo de Fernando VI
la confirmacion de aguella facultad. Y durante muchos
anos, la feria vino celebrandose del 1 al 9 de septiembre.

Pero tras la exclaustracion de los carmelitas, se apa-
garon los brillantes cultos en obsequio de Nuestra Sefiora
de la Soterrana, sufriendo las fechas feriales diversos
cambios. Durante muchos afios se celebré en la Ultima
decena de septiembre y, desde hace poco, entre Irs dlti-
mos dias de agosto y les primeros de septiembre.

* % %

El clasico ferial se extendia desde la plaza de la Villa
al monasterio del Carmen. A uno y otro lado del trayecto
alzdbanse innumerables tenderetes entre los que se esta-
cionaban pediguefios de toda gracia y desgracia; mien-
tras que los buhoneros y vendedores de golosinas vocife-
raban por las calles haciendo su agcsto en septiembre.

Los festejos que ilustraban aquellos dias felices iban
precedidos de las Visperas, con enramadas de bujes, mU-
sicas y volteos de campanas, quedando para dias suce-
Sivos las encamisas (especie de desfile carnavalero), las
luminarias, carreras de joyas, comedias, cucanas, toros
embolados, cohetes rapapiés y voladores, etc., ademas de
|as solemnidades religiosas en |as que nunca faltaban can-
tores catedralicios y predicadores incansables.

Por cierto que en la casa donde estuvo la Argolla (en
la entrada de la calle del Carmen, a la izquierda), el con-
cgo de la villa tenia derecho a usar de un balcon para
presenciar los espectaculos que se daban en la plaza del
Arrabal.

Con el tiempo, surgieron diversas innovaciones, tales
como las de levantar arcos (todavia recordaran los an-
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cianos € de Arguello), lidiar toros en la plaza del Arrabal,
contratar grupos de saltimbanquis 0 alguna banda de
musica, etc. it

Sefialaremos que € recinto ferial se instalé en |a nue-
va Glorieta y Casa Consistorial en 1851, celebrandose |as
fiestas de toros en la plaza de Armas de la Fortaleza,
recién inaugurada,

r

En nuestra juventud recordamos los festivales ciclis-
tas organizados en la plaza de toros por Julio Albir, en
los que se disputaban las cintas que para dicho torneo
ofrecian distinguidas sefioritas. También recordamos el
cinematigrafo publico en la plaza de la Villa, donde sobre
una sdbana se proyectaban unas imagenes verdosas que
se movian a gusto del operador Benito Pérez. Y en la
misma plaza, el ti6 Pataca disparaba sus pirotecnias, cuyo
namero de fuerza lo constituian aquellas ruedecillas que,
al girar, ponian a los postes en trance de venirse abagjo.

En la esplanada de San Francisco tenia lugar |la feria
de ganados, en donde la gitaneria hacia maravillas con
el ladino arte del trato, no tardando en aticalarse de albo-
roques (tragos a cuenta de tratos).

Por las tardes, partidos de pelota en € trinquete y
baile alrededor de la Tombola; por la noche, zarzuela a
todo pasto, con un elenco de coristas del reemplazo de
la tia Collga.

Pero el acto mas caracteristico de la feria requenense
era la procesion civica recordando la victoria del 13 de
septiembre de 1836. La manifestacion, con e Pendon de
la ciudad por delante, llegaba a la plaza de la Villa, depo-
sitandose una corona de laurel en la |gpida dedicada al
coronel don José Ruiz de Albornoz. Seguidamente, un ora-
dor glosaba aquella gesta liberal. Y los manifestantes,
satisfechos porque honraban la memoria de sus heroicos
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abuelos, regresaban a los acordes de una marcha titulada
La Guerilla, qgue se remontaba a los tiempos de Espar-
tero.

Un aspecto pintoresco de la feria, especiamente en
los dias de toros, que siempre fueron los mas bulliciosos,
dabanlo los aldeanos, que irrumpian por todos los cami-
nos hablando para sordos y empufiando recios garrotes;
no tardando en condecorarse con baratijas y colorines,
mientras las mozas se encandilaban en las vitrinas de los
plateros o ante el pajarito que ofrecia con su pico el bille-
te de la fortuna... y la chiquilleria se pasaba las horas
chupando pirulis 0 soplando trompetillas.

Luego vinieron las cabalgatas, los certamenes musi-
cales, los juegos florales, las exposiciones, etc., como pos-
treros latidos de un romanticismo cabal y generoso.
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Detras de la casa y huerta de dofia Maria de Carcajo-
na, en & Portal de Castilla, junto al camino real, se alzaba
la antiquisima ermita de San Agustin, demolida en 1814
al edificarse el parador de Fuera. Frente al cual se retor-
cia d caminillo de los Asnos; sesteo de arrieros que ame-
nizaban |os rebuznos de cien recuas.

Un poco mas adelante, la fuente de San Agustin, con
un suntuoso testero que se labré en 1794.

Siguiendo por & Rollo (columna de piedra que tenia
caracter jurisdiccional) y el corral dela Muda (actual plaza
de toros), pronto se llega a la apacible fontana de los Re-
gidor~donde eran recibidos y despedidos |os personajes
de calidad que honraban nuestra poblacion.

A este respecto, diremos que € sentido ceremonioso de
otras épccas, no exento de altivez, mantenia una curiosa
costumbre en cuanto al recibimiento que se dispensaba a
los prelados. Ya en 1686 acord6 € concgjo nombrar a dos
regidores y a otros comisionados para que, a caballo, sa-
lieran a la fuente de Regidores a recibir al sefior obispo
de Cuenca; advirtiéndoles que si venia en carruaje, diese
la derecha al regidor mas antiguo; y si venia en litera,
salga della y tome caballo 0 mula, entrando en la villa en-
medio de los dos regidores, segun tradicional costumbre.

L
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Pero sigamos nuestro camino.

Tras cruzar el puente del Regajo de Utiel, daremos
pronto con € charco de los olmos de Fuencaliente, situado
al otro lado de la actual carretera. Siguiendo por el camino
viglo, recordaremos que en tiempo de los romanos se alza-
ron por aqui algunas mansiones.

Unos pasos mas y, cruzando € delicioso rinconcito de
Santa Catalina, echaremos vistas a San Anton de la Vega:
populosa aldea admirablemente enclavada entre huertas y
vihedos.

Tanto San Antonio como los caserios inmediatos guar-
dan leyendas de moros. Una de ellas nos refiere que cierto
capitan Illamado Francisco Fernandez Albarruiz, viéndose
acosado por la morisma, se refugié en un frondoso oimo,
cuya sombra milenaria disfrutése hasta hace algunos
anos; e invocando la proteccion de San Antonio de Padua,
se salvo milagrosamente. Agradecido, mand6 elevar una
ermita que fué bendecida en 1444 por don Pedro, obispo
de Hippona

También refieren las cronicas otro hecho curioso que
acontecié por estos andurriales durante la Guerra de Su-
cesion. En aguellas dramaticas jornadas en que la comarca
fué saqueada por los miqueletes, uno de ellos reparo en la
campana de la ermita y se dispuso a hacerla suya. Ya la
tenia acomodada sobre su cabalgadura cuando ésta se des-
plomé como fulminada, mientras el miquelete huia des-
concertado.

Si cruzarnos la rambla de Media Carrera, pondremos
pie en el inmediato caserio de Turquia; nombre éste que,
con € no lgjano de Roma, al otro lado del rio Magro, cons-
tituyen dos denominaciones curiosisimas, posiblemente
Unicas, en la toponimia hispana.

Para explicar €l origen de nuestros turcos y romanos
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recurriremos a la tradicion, pues las referencias mas an-
tiguas que conocemos de dichos lugaresdatan del siglo XV,
en que se habla de las casas de Roma y Turquia, en las
Pefas de la Vega, asi como de otros caserios y molinos.

L a tradicidn nos cuenta que por estos parajes se libro
una encarnizada batalla entre moros y cristianos; situados
aquéllos en Turquia y éstos, en Roma.

Hoy, las cosas han cambiado totalmente de pelge, y
el vulgo no recuerda otras matanzas que las de la frase
Buenos chinosse matan en la Vega, per o ellos seloscomen.

No lgjos de San Antonio, a uno y otro lado de la vega,
se asoman las aldeas y caserios de San Juan de la Vega
(donde concurrian importantes veredas), Barrio Arroyo o
del Pgjaro, Derramador, Azagador (paso de ganados), los
Ochandos (los del Ponton son otros Ochandos), Calderon
0 casa de don Leonardo, etc. Ya en los confines del tér-
mino, € desaparecido poblado morisco de Torrubia (torre
bermeja), que dié nombre a la vega requenense.

* X *

Un poco més y daremos con la rambla de Estenas, li-
mite de los términos de Utiel y Requena, por cuyos pa-
rajes se suscitaron empefiadas competencias entre ambas
poblaciones.

Arrancan éstas del afno 1356, en que Utiel dejo de ser
aldea de Requena, provocando € deslinde del nuevo ter-
Mino NO pocas inquietudes y represalias.

Unas veces, por si los ganaderos de Requena metian
sus rebafos en término de Utiel o viceversa; otras, por
si los de Utiel que poseian heredades en nuestro término
utilizaban determinados aprovechamientos; otras, por S
las aguas de Caudete eran intervenidas en periuicio de los
requenenses...

Para acabar con este estado de cosas vino € comisio-
nado real doctor Sanchez del Castillo, quien dicté en 1387

©Biblioteca Primitiu



62 RAFAEL BERNABEU LOPEZ

una famosa sentencia que tuvo la rara virtud de ser res-
petada durantevarios siglos. Aunque cierto es que en todo
tiempo hubieron gentes interesadas en mantener una ab-
surda rivalidad entre utielanos y requenenses.
Recordaremos, a este respecto, € noble gesto del es-
critor don Eusebio Asquerino, quien abordé a fondo este
cronico problemaen una comedia titulada Abrazarse como
hermanaos, estrenada en nuestro Teatro Jorda en 1879.
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Mientras rueda la diligencia
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S e bolsllo diera su consentimiento — aparte de la
salud y € humor—, no cabe duda que todos iriamos de
porrate en porrate como |l as cajas de los turroneros. Por-
que €l vige, entre otras muchas cosas lisonjeras, ensefa,
recrea y tonifica.

Antano, casi nadie se movia de pueblo. Sin duda,
guienes mas se alejaban eran los Caballeros de la Némina
dd Rey en su anual recorrido por los mojones del tér-
mino o los regidores de nuestro ilustre concejo suscri-
biendo concordias con |los municipios colindantes.

Sin embargo, nuestra situacion frontera, en e llamado
carril de Valencia a la Corte, reunia diariamente a nume-
rosas carretas, galeras, literas, trgjinantes y arrieros que,
en caravana Yy escoltados por grupos de gente armada,
cruzaban las Cabirillas.

Este diario pernoctar de las mas variadas gentes y
gentuzas forasteras justificaba el crecido nUmero de me-
sones que existian desde las Ollerias hasta la calle de San
Agustin; en los que, segun un dicho antiguo, las pulgas
saltaban dd harapo a la seda. De todos estos mesones, €l
mas distinguido era d de la Carlota, en la calle del Peso;
anulado al desviarse la carretera y construir don José
Garcia Ibanez (Capote) el inmenso parador de San Carlos.

FURE O
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En aguellos tiempos, € ideal de comodidad y rapidez
lo constituian las diligencias; pese a que, salvo algun or-
vive, todo se hacia reposadamente, profundamente, ce-
remoni osamente.

Hace cosa de doscientos anos, |la poca gente que tenia
necesidad de viagjar lo hacia en diligencia, cuando no en
carreta o a caballo.

La diligencia era entonces el vehiculo por excelencia;
pero... Imaginense ustedes un carromato tambaleandose
por endiablados caminos, entre barrizales y nubes de
polvo; con mil atascos que € postillon resolvia con su la-
tigo y la tipica oratoria que dio nombre al cerro de la
Hostia...

Dentro de aquella maldita jaula, los infelices viagjeros
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iban de un lado a otro, entre zarandeos y congojas que
les ponian en trance de cambiar doblonesy pesetas.

El servicio regular de diligencias entre Reguena Yy
Vaencia data de mediados del siglo XVIII.

Nuestra diligencia era de cinco caballos y tenia su
estacion deservicio en € parador del Conde o del Carmen
(propiedad entonces de don Nicolés Garcia-Davila, conde
de Ibangrande) ; luego, en d Portal y, por dltimo, en €
de San Carlos.

De buena marfiana, unos bocinazos prevenian a los via-
jercs. Tras las despedidas y reiteradas recomendaciones,
restallaba la fusta del mayoral, y d pesado vehiculo, entre
adioses y cascabeleos, abandonaba la ciudad.

Horas después, en la venta del Relator o en Venta
Quemada, cambio de caballos; pues lo de la parada y
fonda no rezaba con los que llevaban avio para una se-
mana y una bota de media arroba para distraerse en tan
largo camino.

Por la tarde, se escalaba penosamente & Portillo de
Bunol, llegando los molidos vigjeros a la posada de Chi-
va, donde finalizaba la primera etapa.

Al dia siguiente, a rcdar de nuevo en pos de los para-
dores del Poyo y del Ciprés. El cruce de la llanada de
meste-al-campo era ya coser y cantar.

Al fin, el bravo conductor detenia su polvoriento ca-
rromato junto a la muralla, en la puerta de Cuarte. Y
entre dos luces, la diligencia hacia su entrada triunfal
en la famosa Vaencia, rindiendo vige en e parador de
la Carda, proximo al mercado.

Y los vigjeros, renqueando como invaidos, abandona-
ban aquella maldita nave, dando gracias al Altismo por
el feliz arribo.

Dos dias después, la diligencia emprendia € regreso
con nuevas victimas que llegaban derrengadas y maltre-
chas a |la famosa Requena.

* Kk X
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Dos eran, pues, los viges semanales de la diligencia
requenense, en los que, a lo sumo, iban y venian un par
de docenas de vigjeros; si bien los carreteros —oficio muy
lucrativo en aquellos tiempos— acomodaban a su clien-
tela sobre pellgjos de vino y fardos de seda.

De todas formas, € vige en aquellas condiciones de-
bié constituir un verdadero suplicio; si se tiene en cuenta
que de Reguena a Vaencia habian 12 leguas; a Cuenca,
por Mira, 22, y a Madrid, por San Clemente, 42.

Pero el servicio de diligencias experimentd una no-
table mejoria en 1847, al terminarse la nueva carretera
de las Cabrillas. Desde entonces se cubria € vigje de ida
y vuelta a Vaencia en dos fechas.

Y, por si faltaba algo, habian sujetes de agiles pier-
nas que resolvian a las mil maravillas los casos urgentes.
Uno de aquellos andarines era € popular Fiorentin Na-
varro (el tio Marquillo), quien es fama que abria y ce-
rraba su trote a la capital en 17 horas.

Luego vino el ferrocarril, inaugurado en Reguena €
15 de noviembre de 1885, que no tard6 en anular d tra-
fico carretero y cerrar las puertas de aquellas bulliciosas
posadas que un dia fueron alivio de caminantes.

La llegada del motor revalorizo €@ rango de las ca
rreteras. En este punto, hemos de recordar al primer
automovil que llegdé a nuestros lares a principios de siglo,
rugiendo y saltando como una fiera a quince por hora. Lo
pilotaba € intrépido conde de Villamar.

Hoy, tras el triunfo definitivo del motor, nadie se
acuerda de las crujientes diligencias, ni de las galeras de
la gente précer ni de las tartanas dd tio Gato y dd tio
Saluda

La gente tiene tanta prisa, que se lanza a velocidades
suicidas sin reparar en los tragicos avisos de la muerte,
agazapada en cualquier barranco Rubio o Moreno.
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Frente al monasterio de Santa Maria del Carmen, en
e vigio camino arrabalero, y junto a las ferrerias viexas,
instal0 e concejo de Reguena una hospederia v spital
donde se refugiaban los caminantes necesitados.

En sus primeros tiempos, esta residencia era atendida
por los frailes carmelitas;, pero, en 1417, al ampliarse
con nuevos apcsentos, fué puesta bajo €l cuidado de un
hospitalero.

En 1583 s= hizo nuevo edificio a costa del ayunta-
miento, no legjos del primitivo refugio y frente al parador
del Carmen; tomando desde entonces € nombre de Hos-
pital del Dulce Nombre de Jesus o del Nifio Perdido (El
Novillero), y quedando bajo € patrocinio del parroco de
San Nicolés.

Con tan fausto motivo se organizaron grandes fiestas,
constituyéndose la cofradia dd Dulce Nombre de Jesus,
cuya fiesta anual, desaparecida hace un centenar de afios
fué siempre muy sonada. En la vispera, la imagen ddl
Nifio Perdido era llevada al templo de San Nicoléas, donde
se celebraban grandes solemnidades en su honor. Pero
al ser devuelta procesionalmente a su capilla de Hospi-
tal, el tumulto de cohetes y aclamaciones subia de tono,
sobre todo en la cuesta de las Carnicerias. Desde ventanas
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y tejados lovian los cohetes sobre & cortejo, mientras
los esforzados cofrades prorrumpian en aclamaciones y
vitores a su Novillero, como carifiosamente denominaban
al Nino Perdido.

* % *

Sin duda, el Hospital requenense era conocido por to-
dos los mangantes que veraneaban en Castilla e inverna-
ban en Valencia; no ignorando que, tras duras caminatas,
les esperaba dli una escudilla de sopa y un camastro.

Y es gue Reguena nunca tué a la zaga en materia
benéfica; pues ya en 1555, Anton Conejero fundd una
pia memoria en el Salvador para socorrer a los clérigos
pobres; Leonor Garcia de Alisén (La Manchega) institu-
y6 en Santa Maria una obra pia para agraciar huérfanas
pobres. También.fundaron obras similares el doctor Al-
berto de Comas, Pedro de Carcajona, Antonio Garcia Gui-
jarro, Alonso de Olivas Soriano, etc. Maria de Ruescas
fundé una memoria para vestir doncellas pobres y Mar-
tin Garcia Laurencio otra para socorrer doncellas y viu-
das pobres. ElI candnigo Martinez de Cifuentes dispuso
bienes para que de su renta se diera un ducado anual a
cada pobre vergonzante de Requena y 26 reales a cada
viuda pobre. Siendo, asimismo, dignos de memoria los
bienhechores don Juan Ximénez, licenciado Alarcon, doc-
tor Fernandez Arcas, dofa Josefa Rodriguez, dofia Ma
ria Zandén, don Eleuterio GOmez Ruiz..

Ya en las ordenanzas municipales de 1613 se disponia
gue anualmente fuera designada una persona cristiana
y principal para el cargo de procurador sindico general
y amparador de menesterosos. Y mucho antes se nom-
braban demandadores de pobres vergonzantes, con la mi-
sion de recoger limosna en las puertas de los templos
durante los di as festivos.

El corregidor don Pablo Diamante fundaba en 1685
la hermandad de los pobres de la Céarcel. Poco después,
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el corregidor don Juan Antonio Covillas se destacaba por
su amor alos necesitados, pues a su cargo estaban todos
los pobres de la villa y de veinte leguas a |la redonda.

En 1701 se constituy6 la hermandad de los pobres dd
Hospital; pero, sin duda, la expresion mas conmovedora
de esta caridad que pudiéramos considerar como oficial
la tenemos en la recogida, crianza y formacién de los
nifios expodsitos, cuyo abandono estaba muy generalizado
por entonces; no librandose de tan tierno cbsequio ni
las puertas de los templos ni los tornos de los conventos.
El ayuntamiento destinaba veinte ducados para las aten-
ciones de cada nifio, invirtiéndose para ello lo que se in-
gresaba del reparto llamado de expdsitos o cunos. Luego
se concertd con el Hospicio de Cuenca mediante el pago
anual de quinientcs reales.

* * %

Durante la Guerra de Sucesién, € edificio del Hcspi-
tal del Nifio Perdido fué barbaramente saqueado e incen-
diado, sefialdndose su decadencia a partir de este hecho;
pues, aunque se intentaron algunas reparaciones, en lo:
sucesivo solamente se permitid el acceso a los enfermoes’,
pobres, aplicandose para su mantenimiento las rentas de
alguna memoria pia instituida para dichos fines, como
las fundadas por dofia Francisca Iranzo, don Miguel | ba-
rra y don José Ibarra Pedrén. Posteriormente se desti-
naron los beneficics de las fiestas de toros que se cele-
braban durante la feria de septiembre y en los dias de
San Jer6énimo, San Juan, Santiago, San Agustin y Ntra.
Sra. del Rosario. Estos beneficios, hasta que se instal6 €l
coso taurino en la plaza de Armas de la Fortaleza, < fi-
jaban poco mas o0 menos en la sexta parte de los ingresos.

En 1851, e ayuntamiento adquirio el vetusto edificio
gue fué convento de franciscanos de Ntra. Sra. de Gracia,
que venia siendo ocupado por los forzados del Real Pre
sidio de las Cabrillas.
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En tan maravilloso paragje se instalé el Hospital de
Caridad, sostenido a la sazén por un pequefio gravamen
sobre el vino atabernado y & jabon ralo.

De acuerdo con € reglamento que redactd luego don
Ledn Ramos, pueden acogerse a este benéfico estableci-
miento los pobres de Requena, los militares enfermos,
los heridos, los presos de la Carcel y los mendigos tran-
selntes.

La subsistencia de esta institucion se consolidd en
1890 con & importante legado de don Blas Cuartera y de
Su esposa dofia Maria Moral. Entonces se instalaron trein-
ta camas y se encomendaron los servicios a las benemé-
ritas religiosas de la Consolacion.

El panorama de la beneficencia local fué completado
con la fundacion del Asilo de Hermanitas de Ancianos
Desamparados.

®Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu (Generalitat Valenciana)



Artistas y artesanos






Para no meternos en definiciones, sefialaremos que el
artista crea cosas bellas, mientras que el artesano se
decide por las cosas utilitarias.

Un cuadro, una melodia o unos versos son realiza-
ciones artisticas; mientras que un puchero, un traje o
una albarda son obras artesanas.

Aclarados, pues, estos conceptos, vamos a decir lo
que buenamente sabemos de nuestros laboriosos artesa-
nos; ya que de los artistas, que tanta gloria y prestigio
dieron a nuestro pueblo, poco hemos de decir que no co-
nozcan ustedes. Advertiremos, sin embargo, que nuestra
generacion sdlo oyo hablar de los artistas requenenses
gue brillaron en & presente siglo (los pintores Martinez
Checa, Elias Garcia y Juan Masia;, € guitarrista Gil-
Orozco, € escultor Garci-Gonzédlez, los poetas Herrero y
Serrano Clavero...), echando injustamente en € olvido a
figuras eminentes como & arquitecto Ponce de Urrana,
que hizo la capilla de Ntra. Sra. de los Desamparados,
de Valencia; asi como al imaginero Manuel Ripollés, al
pintor Vicente Lled6 Yy, entre otros, al violinista Banquer
Lasa,
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De antiguo, € artesanado reguenense €stuvo repre-
sentado por las hermandades gremiales de tejedores, tor-
cedores, bataneros y tintoreros, cuyo patrono era San
Jeronimo; los sastres honraban a Santa Lucia como su
abogada y protectora; los carpinteros y alarifes, a San
José; los zapateros, a San Crispin y San Crispiniano; los
sanitarios, a San Cosme y San Damian, venerados en €
templo de Santa Maria, etc. San Antonio Abad tuvo tres
cofradias: |la de los alpargateros, en el Salvador; la de
los estoperos, en San Nicolas y la de los colmeneros, en
e Carmen.

De todas estas cofradias gremiales solamente subsiste
|a de los carpinteros, instituida primeramente en el con-
vento de San José, con unos estatutos que datan de 1681,

En nuestras primitivas ordenanzas municipales ya se
reglamentan los oficios de tejedores y zapateros; cons-
tando que e concgo, para evitar fraudes, designaba
veedores.

Posteriormente, se va consolidando la habilidad de
nuestros tejedores de seda que, deseando dar a su nu-
MEeroso gremio una superior jerarquia, instituyeron €
glorioso Arte Mayor de la Seda.

Para €llo, dos habilisimos tejedores Ilamados Joseph
de Montes y Bernardo Montero, previo examen, consiguie-
ron en Toledo el titulo de maestros tejedores, con facul-
tad para examinar a losde su oficio que llevasen dos afnos
de oficial y cuatro de aprendiz. Asi libraron en nuestra
villa numerosos titulos de maestros tejedores que les au-
torizaban para fabricar cualquier clase de tejidos de seda,
con la prohibicion de gjercer otro oficio.

Las ordenanzas del Arte Mayor de la Seda, aproba
das por real privilegio en 1725, constituyen € n&s hon-
roso y trascendente documento de nuestra pujanza ar-
tesana; pues agquellos hombres llegaron a penetrar en
todos los secretos del oficio, siendo incluso solicitados
para trabajar en otros lugares, y llegando su preocupa-
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cion hasta el extremo de idear nuevos ingenios, como |la
famosa corona-rodetes que inventd don Fructuoso Montes.

Para calibrar la capacidad artesana de nuestro pue-
blo, sefialaremos que en 1757 aparecen ya 250 maestros
tejedores de seda, con 16 oficialesy 40 aprendices; 19
maestros torcedores de seda, con 14 oficiales; 8 maestros
tintoreros, 36 tejedoresde lienzos, 16 peraires, 32 sastres,
15 zapateros, 9 herreros y 4 jameros.

L

Las desventuras que padecidé Requena a lo largo del
pasado siglo, unidas al retraimiento suicida de nuestros
mercaderes al desdefiar |la mecanizacion, hundieron sin
pena ni gloria el Arte Mayor de la Seda. Asimismo, quie-
nes regian nuestra ciudad tampoco supieron intuir aquel
momento historico; pues tenian bastante con las alga-
radas politicas, signo de nuestra decadencia, mientras
otros pueblos comarcanos se beneficiaban de esta indo-
lente pasividad.

Consideremos |o que seria hoy Requena con una po-
derosa industria textil y una riqueza vinicola como la
presente... Entonces 9 que se hubieran movido a su gusto
las promociones de artesanos que forjé la Escuela de
Artes y las que viene forjando nuestra Escuela de Apren-
dizaje Industrial.

Durante aguel periodo lamentable, casi toda la arte-
sania local se fué acomodando en Cantarranas. Poco
después se completaba € panorama con excelentes arte-
sanos de la madera, del metal y del cuero; no faltando €
quehacer pintoresco de las aldabas del tio Pardillo, los
cohetes del ti6 Pataca, las escurrideras del tid Sillerete,
los chisques de Fogueles y las mantas de Pilo.

Pero el maguinismo lo avasallo todo, pues hasta las
vigjas dejaron de hacer calceta

RS VR
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Nuestra artesania tiene un copioso anecdotario.

;Quién no ha oido hablar de la medida del ti6 Pica-
porte, de la madrugd del Pellejero 0 de aquel albaniil
gue haciendo una gorrinera se quedo6 dentro?

Nos limitaremos en este punto a exhumar la faena
que un sastre de la calledel Diezmo Vigo le hizo a cierto
bendito aldeano, al que le acababan de meter en la calle
del Peso un minusculo retal, asegurandole que de él sal-
dria un pantalon cumplidico.

Conchabados tendero y sastre, dispusiéronse a go-
zarla a costa del rustico. Y, para empezar tumbaronle en
e suelo para tomarle medidas, volteandolo de un lado a
otro como si se tratara de un lefio.

Dias después, y en presencia de los que estaban en €
ajo, vino la prueba. Sin que valieran resistencias ni re-
paros, entre todos despojaron al paleto de sus vigos cal-
zones. Seguidamente, a fuerza de recalcarlo, |10 embutie-
ron en unos pantaloncetes de trapa; tan raquiticos, que
el desventurado apenas si podia moverse.

—Bien, bien (repetia € sastre dando vueltas alrede-
dor de su vétima). Ahora andaras tieso como un sefior;
pero ya iran cediendo.. jAgachate!

El pobre hombre obedecié y.. un ;ras! prolongado
abrio los calzones de par en par, mientras los espectado-
res reventaban de risa.

Nuestro hombre, en vez de abrir en canal a sus ver-
dugos, como era de los que bailaron en Beén, pronto fué
convencido ante la promesa de unos pantalones de a na.

Y eslo que luego decia a sus convecinos recordando a
aquella que se mamaba los higos:

—Ellos se devirtieron 10 suyo; pero si quién c’haga-
mMos |0 mesmo CoOn una chaqueta que nesecito...
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El moruno callejon de Paniagua



XIII

El apodo, mote o 4lias, pues asi se denomina € sobre-
nombre que caprichosamente pende de no pocos hijos de
VECINO, €S cosa tan antigua como innecesaria en nuestro
tiempo. Pero laironia popular se complace en ir colgando
como una etiqueta € sambenito del apodo, con evidente
mal gusto y peor voluntad.

Menos mal que casi nadie los toma a ofensa, sobre
todo cuando se heredan como bagaje familiar que sinte-
tiza una estirpe.

Por otra parte, suene € mote bien o mal —;y los hay
que muerden! —, a fuerza de oirlos nos parecen las cosas
mas naturales del mundo.

Antiguamente habia que diferenciar a Pedro € Vigo
de Pedro el Mozo, y la cosa no pasaba de ahi. Hoy, pal-
pamcs el absurdo de que un moreno se apode Rojazo o
un rubio, Morenillo; o a quien no le falta ningun diente
se le moteje Méelao; Menudo, a una persona de recia com-
plexion y Zurdo, a quien no lo es.

¥ oO% ¥

Seria curioso conocer € origen de algunos apodos re-
quenenses; de esos que tienen tradicion y solera

Para dar gjemplo, diremos que & apodo que nos lega-
ron NUestros mayores tiene su origen en un antepasado
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gue colgod los habitos cuando se le habian conferido 6rde-
nes y acababan da afeitarle la coronilla.

Asimismo, muchas personas importantes de la pasada
centuria ostentaban flamantes apodos, heredados o hechos
a medida. Asi: al fecundo escritor diaz de Martinez le
[lamaba todo € mundo & cura Mar-0to, como otros se
apodaron Redores, Pesote, Cagarrilla y Maturriana. El
alias del hidrologo Fernandez Lopez era Turroncillo; €
de don Anselmo Fernandez, Chimenea;, € de don José
Garcia Ibanez, Capote; el del alcalde Pérez Sanchez, el
Triliero; € del médico Masia, Faldaras; & de Pérez Ca-
rrasco, Rufa..

Otros apodos adquirieron jerarquia geografica (Los
Cojos, Calvestra, Zuclero, Pedriza, Piti, Perango, Borra-
cha, Esculdo y cien mas), mientras otros quedaron pren-
didcs en frases populares (La perreta del tio Tarés... La
medida del tié Picaporte.. La purga del ti6 Caiflamén...
Tié mas miedo que Ceilla.. Se fue con Patetas..) En
cambio, desaparecieron remoguetes que tuvieron € poder
de meter a mas de un resuello en € cuerpo, como Ali-
pende, Cero, Monjero, Folias, etc.

* ¥ ¥

La fertilidad del popular ingenio en esta materia evi-
dénciase en la clasificacionque vamos a intentar; sin otra
finalidad que aportar nuevos elementos para el estudio de
lo auténticamente local.

Hay diversos apodos derivados de nombres de perso-
nas (Mereja, Melchorete, Colache, Aniquico, Juanazo, Fai-
co, Giiiso, Quilino, Franciscén, Angelon, Miguelén, Matia-
goém, Pericon, Perote, Josete..), de apellidos (Plaza, Agua-
do, Masias, Bodegas, Portillo, Pedron, Cucala, Parejo,
Gilo, Argudo, Civerio, Magana, Patifio...) o de simple re-
lacion gentilicia (Churro, Cheranillo, Manchega, Meiillero,
Utielano, Aragonés, Polaco...)

Una copiosa serie responde a cualidades o circunstan-
cias personales del primero que ostento el apodo (Bollao,
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Pelao, Rullo, Payo, Chulo, Fortuna, Escamisao, Chiquito,
Mocoso, Manquille, Blanqueta, Manazas, Perdio, Tempra-
no, Saluda, Larguillo, Chillarizas, Calvillo, Ojetes, Morre-
te, Morreras, Mofiete, Sosiega, Rebusca, Roncas, Madruga,
Carreras, Maula, Risicas, Colordo, Bancalids, Baboso, Pin-
turas..), mientras otros muchos proceden de oficios y
profesiones (Peluquilla, Vidriero, Molinerete, Artillero,
Salinera, Colchonero, Carbonero, Cenicero, Churrero, Co-
rreillo, Herrerete, Melvera, Botera, Cardaorcillo, Pitero,
Batanero, Tripero, Curilla, Fraile, Sacristan, Capaora,
Cimero...)

Tampoco faltan los de filiacion valenciana (Perol, Ne-
gosi, Chugue, Tramuso, Ché Tomaco, Ratao, Palletas,
Pencha, Chullas, Corbeila, Sabata..) e, incluso, extran-
jera (Dupon, Francoy...).

Citaremos, asimismo, los de relacion mineral (Puche-
rete, Porron, Vaso, Bolo, Pefia, Polvaeras, Caleras, Mi-
nas..), vegetal (Panoja, Cebolla, Manzana, Perillas, Ta-
baco, Ajicos, Zumaque, Pimienta, Bajoco, Pataca, Pepino,
Bobal, Corchas, Chozas, Collga, Carfollas..) y la copiosa
serie de relacion animal (Gorriote, Pardillo, dilguero, On-
cgo, Gavilan, Cuervo, Cuco; Gdlo, Gallinica, Pollo, Pa
lomo, Pichon; Perro, Pachon, Gato, Hurén, Zorro, Lobo;
Congo, Gazapo, Mono, Macaco; Ratones, Culebra, Sapo;
Pescéo, Sardineta, Grillo, Caracol, Ladilla..).

También hay otros muchos aumentativos, despectivos
y diminutivos (Marcazo, Pingajo, Papan, Mearra, Meota,
Picon, Faldon, Tamardn, Pichote, Pujate, Churritén, Cha-
borro, Chabarro, Pindorro, Rabillo, Casillas, Barriete, Rum-
bete, Cachita, Peporrilla, Pizquilla, Charpillas, Zampilla,
Escobilla, Tirillas, Patilla, Marquete...).

Otros aluden a diversos objetos (Tijeras, Candilgas,
Zambombilla, Perlita, Alborguillas, Tablero, Corneta, Bo-
tas, Chavo, Babucha, Calzas, Cigarrillo, Chaquetas, Cha-
leco, Zamarro, Canana, Maza, Catre, Pinrel...), no faltan-
do los de relacion comestible (Panes, Sopas, Sopero, Re-
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sigon, Magras, Tecina, Choricico, Careta, Morcilla, Ceci-
na, Chichano, Gazpacho, Potaje, Confite, Torrate y... como
iciaaguél : Pa una nesecida tenemos en Requena Fogueles,
Sarteniflas, Acete, Huevos y Tortillas).

Otro grupo numeroso es el de los arbitrarismos (Ve-
neno, Basura, Morquero, Meto, Maturras, Malatra, Tiriri,
Sopalpo, Capurri, Basicules, Monares, Miniso, Catata, Ta-
bares, Zurraca, Miusa, Titan, Pijetas, Polele, Choreva,
Mirro, Punto, Wo.. y échenle un galgo a Tintin, Tipitin,
Chanfolin, Perrenchin y Chafandin, que mas parecen nom-
bres chinos que apodos requenenses).

Cerramos esta interminable serie con curiosisimos mo-
tes compuestos; algunos de los cuales nos resistimos a
consignar porgue empiezan por medio y media, y nosotros
los preferimos enteros (Gachamiga, Mecelindo, Ya voy,
Moiigoseco, Malcumple, Maria Santis ma, Patalobo, Ma-
landares, Zampalacenas, Manonegra, Pinchaburras, Papa-
leda, Matafrailes, Churripata, Perragoerda, Pangrande,
Mus hartamus, Dulcesmeneos, Corre que te pi..).

Y basta de apodos. Los que falten, pénganlos ustedes.

Primitiu
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Cualquier calle antigua de Requena ofrece curiosida-
des gque conviene recordar para que no se diluyan en el
olvido, como acontecié con tantas y tantas cosas.

Tal es @ caso de la calle de |la Botica, principal esla-
béon entre la viga Villa y € moderno Arrabal que, bor-
deando la roca rcquefiana, se prolonga por € camino real
de los Huertos o de Jalance.

En tiempos lgjanos, cuando esta calle no estaba total -
mente perfilada, recaian a ella las bocacalles de la Cava
o foso de |la Fortaleza, € callejon de Picazo de Narrica
y la calguela de 'Pavon, que aln subsiste. Pero a me-
diados dd siglo XV se completaron las edificaciones tras
la apertura de la cuesta de las Carnicerias, por haber
guedado anulada la de la Purisima o de Fargalla.

Al abrigo de la historica cuesta, con la poderosa torre
de Enmedio en lo alto, surgid, pues, la cale de |la Botica
dd Arrabal, asi conocida de antiguo por radicar en ella
la farmacia de la entonces villa; de cuyos tarros y mor-
teros, redomas y pocimas no quedod € menor rastro.

E

Entremos por & Arrabal. A la izquierda se levanta la
casa que fue de don Bartolomeé Ruiz de la Pefia y Gémez;
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un sefiorén atrabiliario que, tras legar diez mil duros para
la fundacion de un Barrio Obrero, dispuso ser enterrado
en e cementerio civil, donde mora desde 1905.

Poco después, esta calle era dedicada a los benemé-
ritos maestros don Francisco y don Telesforo Loépez
Burgos.

Por frente a la casa del laico bienhechor Ruiz de la
Pefia, existio hace mas de un siglo la imprenta de Benito
Huerta, cuya antidiluviana prensa dio a luz impresos para
tcdcs los gustos.

La imprenta de Huerta no fue la primera que tuvo
Requena, pues conocemos impresos timbrados aqui en 1803
por Fernando de Lamadrid.

La reliquia tipogréfica de Benito Huerta paso al in-
guieto don Toribio Mislata, adquiriéndcla, luego, Julian
Aguilar, quien, en e Rio Grande, alternaba su noble ofi-
cio con la enseflanza del baile, llevando el ritmo con pal-
moteos y piruetas, mientras cantaba aquello de Anda la
escoba, anda d candil...

* % ¥

El edificio mas importante de la calle de |os maestros
Hermancs Lipez —antes y siempre, de la Botica— es la
mansion de los Enriquez de Navarra, en cuyo sefiorial
portico admiramos un bello blason que lleva la fecha de
1774. En el interior se conservan notables pavimentos de
azulejeria de Aleora. En esta casanacio unade las figuras
politicas mas destacadas e integras del pasado siglo: don
Luis Mayans y Enriquez de Navarra, ministro de Estado
de Isabel IT y presidente del Congreso de los Diputados,
gue murié en Madrid en 1880, reposando sus restos en
Onteniente, cuyo distrito represento en las Cortes durante
veinticuatro legislaturas consecutivas.

En la vecindad de |la callejuela de Pavén, la casa que
fue de don Blas Cuartero y de dofia Maria Moral, insignes
bienhechores de nuestro Santo Hospital. Enfrente vivi
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un excelente musico: don Francisco Juan Narbon, del que
nos ha quedado la frase ;Cuan bonita es la posicion de
la flautal En la fachada campea un sencillo blasén con
las dos SS de los Sanchez-Sanchez Marin; unos tejedores
gque no cedieron su hidalguia en esta tierra de hidalgos.

Frente a la cuesta de las Carnicerias o de San Julian,
la casa del tid Garcés, al que se le atribuyen bromas y
diabluras dignas de un libro. Al lado, junto al vetusto edi-
ficio del Colegio, existe una casita cuya historia gloriosa
se remonta al afo 1706, cuando Requena era furiosamente
atacada por las tropas del archiduque don Carlos de
Austria.

Adicto nuestro pueblo a la causa de Felipe V, pronto
fue sometido a un obstinado cerco por las huestes ene-
migas.

Cierta noche, los esforzados defensores realizaron una
salida por sorpresa para desalojar a los carlinos de algu-
nas casas que ocupaban en la cale de la Botica, frente
a la cuesta. Con tal coragje se lanzaron los defensores al
asalto, que cargaron sobre cierta escala aferrada a un
balcon, en donde todavia puede verse como testimonio de
aguella hazafia un pedazo de hierro clavado en la pared;
unico resto del balcon, que cayo arrancado de cuajo por el
peso de sus temerarios asaltantes.

Y ya que hemos mencionado € edificio del Colegio, en-
clavado en la plazuela de Celda, diremos que don Juan
Garcia-Davila y Munoz, consejero de Felipe IV e hijo ilus-
tre de Requena, vino a resolver € crénico problema de la
ensefianza local. '

Hasta entonces, se venia aplicando la renta de la borra
y asadura para asalariar a un maestro de primeras letras
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y a un preceptor de Gramética. Pero la ensefianza no
sali6 de su postracion hasta el 17 de octubre de 1668, fecha
en gue se inauguro € Colegio de San José y San Nicolés,
fundado por agquel procer requenense y regido por unas
sabias constituciones que sefalaban los deberes del pre-
ceptor de Latinidad y su ayudante, de los dos maestros
de primeras letras y sus ayudantes y de la maestra de
costur a, todos ellos designados por los tres parrocos.

A los pocos afios de ponerse en marcha esta institucion
viose asediada por absurdas competencias. En 1706 el edi-
ficio fue arrasado por las tropas de don Carlos de Austria,
viniéndose abajo todos los buenos propésitos del fundador.
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San Francisco esta en 1la Loma;
las Monjas, en € Portal,
San Sebastian, en las Pefias,
y en la cuesta, San Julian.

En las inmediaciones del barrio troglodita de la Loma
— espléndidaatalaya comarcana, a cuyos pies se despereza
la vigja ciudad—, existié un antiquisimo santuario consa-
grado a la Virgen de Gracia; aparecida en dicho lugar,
segun tradicion, en los primeros tiempos de la Recon-
quista.

En una casuca contigua, vivia su pobreza Peri Juan,
santero del lugar y padre dichoso de |la venerable Apo-
lonia Sanchez y del bendito siervo dd Sefior Fr. Jeronimo
Esteban, compafiero del Beato Nicolas Factor.

Un hecho memorable vino a conmover el humildisimo
hogar del buen Peri Juan. Fue € 14 de julio de 1569 en
que, acompanados por  mayordomo del santuario y re-
gidor del concgo Agustin Mufioz, llegaron alli el prior
de los franciscanos de Chelva Fr. Diego de Hermida con
Fr. Lucas Moreno y Fr. Pedro Gabaldg, dispuestos a fun-
dar un monasterio.

Dias después, se formalizaba esta aspiracion de acuer-
do con las siguientes capitulaciones: 1." Reconocimiento
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del patronato que la villa ejercera sobre dicho convento.
2." No modificar la advocacién de Nuestra Sefiora de Gra-
cia 3. Compromiso de no enterrar en la iglesia persona
alguna sin licencia del ayuntamiento. 4." Obligacién de
construir la comunidad una boveda en la capilla mayor.
5" Compromiso de los franciscanos de predicar |a Cuares-
ma alternando con los frailes del Carmen. 6." Asistencia
del Ayuntamiento a determinadas solemnidades. 7." Inter-
vencion del municipio en las obras del convento. 8" Obli-
gacion de los frailes de no admitir otro patrono. 9." Ne-
cesidad de construir un osario. 10." Conceder la dehesa
de Realame para que, de su renta, asegurada por real
privilegio, se llevasen a cabo las obras. 11" Asistencia de
la comunidad a las procesiones generales y votivas. 12."
Asistencia de los frailes a ayudar a bien morir a los veci-
nos. 13." Obsequios de la comunidad a la villa y a sus re-
gidores.

También se asignaron a la nueva fundaciéon todos los
terrenos gque pertenecian de antiguo a la ermita (la espla-
nada hasta e camino del Puente del Catalan y la cueva
de Portillo, asi como algunas huertas en los Molinosy en
la balsa del Conceo).

# * *

Ganado pronto el vecindario por la edificante vida y
extremada pobreza de los frailecicos de San Francisco,
favorecié con entusiasmo aguel santo proposito, inician-
dose seguidamente las obras que terminaron algunos anos
después merced a los trabajos del ilustre requenense fray
Francisco Hernandez, provincial de la Orden; cuyo retra-
to, costeado por €l ayuntamiento, se coloco en la sala ca
pitular.

La humilde comunidad se sustentaba de las limosnas
gue recogia por su extensa guardiania. También es cu-
rioso hacer notar que a la sombra protectora de este mo-
nasterio es fama que se acogieron algunos facinerosos
arrepentidos.
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Lo cierto es que € vecindario tuvo en los frailes de
San Francisco un gran consuelo, votando solemnemente
en 1594 |a festividad de Nuestra Sefiora de Gracia, cuya

Imagen era sacada en rogativas alternando con Nuestra
Sefora de la Soterrana.

El sendero que conducia a este devotismo santuario
pronto se transformé en una amplia avenida —Via Cru-
cis, las Cruces 0 Subida a San Francisco—, bordeada de
casilicios y cipreses, a cuya sombra trabajé incansable-
mente € buen pintor Fr. Antonio Villanueva

Por otra parte, la recortada silueta de San Francisco
desempefio importante papel en todas las grandes conmo-
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ciones histéricas, especialmente durante la primera guerra
carlista.

Fue entonces cuando los religiosos franciscanos —d
igual que los carmelitas— e vieron obligados a abando-
nar el convento; iniciandose la tala del arbolado, € des-
moronamiento del Via Crucis; el despojo de imégenes, re-
tablos, libros, lienzos, mobiliario...

Algunos anos después, € ayuntamiento adquiria este
edificio para instalar € Hospital de Caridad.

* ¥ ¥

Aunque Requena se vio ilustrada por los conventos de
carmelitas observantes, de franciscanos y de religiosas
agustinas — aparte de las posteriores fundaciones de Pa-
dres dominicos y del Corazén de Maria, Hermanitas de
Ancianos Desamparados y religiosas de la Consolacion—,
recordaremos que tiempos hubieron en que se proyectaron
otras casas de religion.

En 1590, € regidor Gil Hernandez Soriano proyecto
fundar un convento de mcnjas carmelitas; en 1603, fray
Francisco de Saona pretendio establecer una residencia de
frailes agustinos; en 1614, Fr. Ignacio Blanch ya traté
de fundar un convento de agustinas; en 1710, Fr. Agustin
de San Agustin estudiaba la ereccion de un convento de
carmelitas descalzos en Pefas Altas; en 1732, e P. Juan
de la Concepcién intentaba convertir e Colegio Garcia-
Davila en una residencia de escolapios; en 1742, el Her-
mano José de San Bruno estaba empefiado en la fundacitn
de un cenobio de la Orden de San Antonio Abad en €
Montote y, por ultimo, en 1797 se pretendio establecer
un Colegio de Escuelas Pias con las memorias agui insti-
tuidas para fines docentes, y cuya renta anual ascendia
a 47.000 reales; perola resistencia de los administradores
de aguellas fundaciones hizo fracasar tan loables propo-
Sitos.
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El cotidiano ajetreo pueblerino ofrece rumores carac-
teristicos, tales como d estrépito de la circulacion rodada,
el murmullo del agua y de los érboles, € tafido de las
campanas, € fragor de maquinas y motores; incontables
golpes y aldabonazos, gritos y pregones, ladridos y re-
buznos, querellas de gatos y dianas de gallos mafnaneros.

En d diurno clamoreo de nuestra ciudad hemos de
tomar buena cuenta del himno ritual del cuerpo de lafa-
dores; d vocerio de los areneros de Caudete, con su blanca
y aspera mercancia; los jipios de la alegre gitaneria ofre-
ciendo mimbres y parrillas; las dulces fermatas del anda-
riego afilador; la copla del vendedor de simiente de A-
falfe, a la que las gentes le atribuyen himedos augurios;
e pregon-grufiido de los botijeros, de los ciaceros de la
valle de Ayora, de los fajeros del Maestrazgo; el ininte-
rrumpido vocerio de traperos .sillercs, pieleros, paragiie-
ros...

Y sobre esta endiablada sinfonia de asonancias, €
alarido de una corneta y, tras un silencio espectante, la
voz reposada del pregonero recordando pagamentas y se-
Ralando plazos y recargos.
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La zarabanda callejera, naturalmente, sube de tono en
los dias de mercado, multiplicandose en las jornadas es-
truendosas de la feria y de las fiestas con el carraspeo
de altavoces, con los recursos sonoros y publicitarios de
la charlataneria ambulante; con alegrias, musicas y* piro-
tecnias.

Y eso que de tan infernal barahunda desaparecieron
0 estan en trance de desaparecer algunos numeros de fuer-
za, como € eco de cencerros y campanillas de los rebafios
trashumantes, de la industriosa arrieria y de la polvo-
rienta diligencia; el graznido de los vendedores de agua
de cebada y canela (afines del siglo XVIII fue expulsado
de nuestra villa uno de estos vendedores porque engolo-
sinaba a la gente moza en los dias de trabajo) ; € dulce
caramillo de los capéores; la copla de los jameros de
Fuente la Higuera, de los estereros alicantinos, de los
abastecedores de hierbas aromaticas de la Serrania, de
los quinquilleros y vendedores de pajuelas; el jacarandcso
repiqueteo de los componedores de sartenes y calderos;
los pregones valencianos de los vendedores de arrope, cas-
tanas, calabaza asada, etc.; e romance de aquellos picaros
copleros que tenian con la boca abierta a la gente rus-
tica; e bronco pandero zingaro que hacia plaza ameni-
zando el trabajo de la cabra; los requiebros insinuantes
de los buhoneros y las cortesanias de |los rumbosos pafie-
ros; les ayes lastimeros del tullido y las patéticas excla-
maciones del ciego recordando que no hay prenda como
la vista,

Pero de todos estos ecos y rumores habidos y por ha-
ber, ninguno tan desgarrador como el del pobre chino que,
con les primeros frios, muere en afrentoso patibulo para
que otros vivan; cuidado y cebado celosamente para ser
condenado sin compasion a deguello, chamuscado después
de muerto y troceado como e mas vil de los criminales.

* % %
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Y, tras @ bullicio del atardecer que apaga canciones
y ruidos campestres, venia la noche temerosa.

Hasta hace unos anos, dando las doce en el templo del
Salvador, @ esforzado cuerpo de serenos —instituido en
nuestro pueblo en 1782 - desgranaba su ancestral roman-
za iniciada con € Ave Maria Purisma..., COMO Si se trata-
ra de un lirico certamen. Y, mientras la luna sonreia, los
celadores nocturnos prodigaban su cantinela a todo pul-
mon por las callesde la viga ciudad.

Y en las visperas de fiesta, grupos de trovadores inun-
daban de dulces melodias las callejas requenenses, ofren-
dando serenatas a las muchachas preferidas. Este lirico
homenaje adquiria caracteres extraordinarios con € cla
sico mayo, en la tltima noche del mes de abril:

Ha venido maya,
bienvenido sea;
cruzando canadas,
casando doncellas..

* ¥k %

Las gentes de antafio se recluian poco después del to-
que de Angelus, cuando la severa procesion de las Almas,
tras recorrer diversas calles de la ciudad, entraba en €
templo de Santa Maria

Después de la cena, asegurabanse trancos y postigos.
Un mortecino candil hacia e milagro de mantener a toda
una familia en torno del hogar. Y luego de las obligadas
oraciones, venian los enternecedcres novelones de Pérez
Escrich o de Fernandez y Gonzalez; |0os emocionantes re-
latcfi de la guerra carlista; las horripilantes historias de
fantasmas y bandoleros, desde € desventurado hijo del

_ . T
corregidor hasta € Cazoleto. . -

L '

Mientras tanto, € viento silbaba en la chimeneay €
grito de la lechuza o € lejano aullido del 1obo inundaban
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de temerosos augurios la calma bendita de las noches
requenenses.

Y cuando alboreaba un nuevo dia, en todos los sota-
bancos y buhardillas entonaban los rusticos telares su
ric-rac glorioso.

©Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu (Generalitat Valenciana)
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XVlIl

A fines de la décimoquinta centuria, cuando en todos
los hogares requenenses flotaba con auras de leyenda la
victoria sobre € conde de Castrogeriz, vemos prodigarse
el escudo tradicional de la estrella, llave y yugo, que su-
cedio al blason primitivo de latorre almenada sobre fuerte
roca.

Aquella decision debio motivarla € siguiente hecho:
Acababan de regresar de la Corte unos emisarios de la
villa que eran portadores de una importantisima provi-
sion real. El alcaide-corregidor Sancho del Campo, ante
e concejo, fue colocando el real documento sobre las ca-
bezas de los capitulares, segun costumbre. Seguidamente,
el escribano del nimero leyo la provision, prorrumpiendo
tcdos en vitores y aclamaciones al escuchar que dofia I sa-
bel y don Fernando prometian solemnemente no apartar
nuestra villa de la Corona en ningund tiempo del mundo.

Este acontecimiento fue solemnizado con grandes fies-
tas, confeccionandose con tan fausto motivo un estandarte
de damasco blanco con las nuevas armas de la villa bor-
dadas en plata y oro sobre campo azul, y las de Castilla
orladas con € Toison de Oro.

Es esta la primera referencia historica que tenemos
de nuestro escudo tradicional, cuyas caracteristicas son.,

.
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las siguientes: Un cuartel con la corona real en lo alto,
y, sobre campo azul, una estrella (emblema.del Obispado
de Cuenca), unallave (alusiva ala Fortaleza de Requena,
llave entre Castilla y Aragon) y un yugo (roto por los
requenenses antes que someterse d sefiorio del de Castro-
geriz, o, mas légicamente, como homengje de gratitud a
los Reyes Catdlicos). Los cuernos de la abundancia que lo
flanquean, asi como la fecha 1468, se agregaron hace algo
mas de un siglo, pues con anterioridad aparece el escudo
dentro de una especie de concha u orlado con floridas guir-
naldas.

Desde aquellas memorables jornadas se desatd una
auténtica pasion por la herdldica, decorandose las portala-
das de nuestros hidalgos con pétreos blascnes, reprodu-
cidos luego en capillas y reposteros, gualdrapas y ca
rruajes.

* ¥ %

El decreto del 21 de septiembre de 1836 que otorgaba
a Requena € titulo de Ciudad, por la decison del vecinda-
rio frente a las huestes carlistas del genera Gémez, dis-
ponia que se eligiera escudo con el emblema méas adecuado
para representar aquel hecho.

‘Nuestros prohombres —sn que ninguno levantara la
voz en defensa del escudo que Reguena venia ostentando
desde hacia unos cuatrocientos afios— aceptaron el mo-
delo que ided el médico don Pascual Ripollés, y que con-
sistia en un Hércules con las cadenas y € yugo rotos a
sus pies, mas una palma y corona civica con € lema
Libertad, Victoria

También se confeccion6 en Madrid para nuestro Bata-
ll6n de Milicias una bandera de color plomizo, con las ar-
mas nacionales en €l centro y las de la ciudad en los an-
gulos. Fue adquirida por suscripcion popular (y no rega-
lada por la reina, como se ha venido diciendo). La bendijo
don Toribio Mislata en 1840, en e solemne acto de impo-
sicion a dicha unidad de la Cruz de Isabel 11, por la victoria
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del 13 de septiembre de 1836 contra todas las facciones
reunidas.

El escudo liberal, por constituir una representacion
materialista y sin vinculacion con el glorioso pasado re-
quenense, fue reemplazado en 1939 por & escudo tradi-
cional.

* ¥ ¥

La gente principal de Reguena integrabanla los des-
cendientes de aguellos caballeros heredados tras la Re-
conquista y los que fueron luego admitidos en el Cabildo
de Caballeros y Escuderos, previa presentacion de su
ejecutoria de hidalguia oo

A su servicio estaban los leales y ruasticos pastores y
labriegos, a cuyo esfuerzo débese la laborizacion de nues-
tro término y, por tanto, la formacion de nuestras aldeas
y caserios.

Junto a los hidalgos y pecheros no tardd en florecer
la estirpe de los vecinos honrados (comerciantes y arte-
sanos principalmente), que impulsaron gremios y cofra-
dias; que promovieron iniciativas de alto interés. Entre
todos €ellos citaremos a Juan Penén Diaz, quien merecio
felicitaciones de Carlos III por sus afanes en pro de nUﬁ
tros tejedores.

Con d tiempo, la influencia bienhechora de hidalgos y
poderosos se fue debilitando; sobre todo cuando alzaron
e vuelo y abrieron camino para que administradores y
renteros se convirtieran en duefios y sefiores de vifas y
huertas. Todo un complgjo evolutivo que fue desplazanda
a unos y otros; los ricos, a la capital; los aldeanos aco-
modados, a la ciudad.

* ¥ ¥

En todos ellos quedo una altivez congénita; una firme
conciencia del propio valer, mezcla de ruda franqueza y
cautela reflejada en la frase Cuando mate que no me en-
vie d presente.
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Asi se fue forjando € requenudo caracter; si bien en
nuestro tiempo difuminaronse barreras sociales, mientras
el secular individualismo iba siendo ganado por & coope-
rativismo.

Otro aspecto curioso noslo ofrece la facilidad con que
la masa toma partido (frios y calores), hasta organizar
una auténtica rivalidad o dejar las cosas en la clasica
arranca de caballo y para de burro.

Hoy puede afirmarse que el peculiar espiritu reque-
nense —cauteloso y poco efusivo, aunque noble y desin-
teresado— se halla en quiebra.



La Mano dd Cqgo



L a ermita del Smo. Oristo se incrusté en una viga, torre



XVIII

El simple estudio de nuestros toponimos ofrece aspec-
tos tan interesantes como complicados, debido en buena
parte a la accion corruptora que el tiempo ejercié sobre
ellos.

Tal ocurrio con los nombres de Bernate (huerta de
Hernan Bernalte), Campablo (Campo Albo), Sardineroe
(Ardineros), Arcis (de Hagis), Zalaya (de Celaya, lingje
de hidalgos requenenses), balsa Moros (Amorés), etc.

En las antiguas moxoneras que juraban los Caballeros
de la Nomina del Rey aparecen nombres de marcado ori-
gen persona que recuerdan a los primeros caballeros agui
heredados (hoya de Domingo Ullan, barranco de Gil An-
tolino, pozo del Calahorrano; casas de Lanza, Lazaro y
Cuadra, cueva Zapata, coto de Ferrer...) ; otros tienen re-
moto origen (Calvestra, Moragete, Torrubia, Telezna, Hor-
tola..) o mera significacion histérico-geografica (El Cas-
tillgjo, La Contienda, La Castellana, La Muela, Fuenca-
liente...) y hasta legendaria (Roma, Turquia, El Duende
El Purgatorio...). Pero entre todos ellos se conservan
algunos de singular significacion, como la Golfilla, e Al-
férez, la Cortesana, € Puto Barrabas, los Ladrones, el



114 RAFAEL BERNABEU LOPEZ

Palo de Iniesta, el Matutano, barranco de Salsipuedes v,
entre otros muchos, la Mano del Cojo.

* ok ¥

Quienes estan acostumbrados a beber copiosamente,
aunque sin perder el tino, dicen con sobrada experiencia
que la bebida hay que comerla.

En efecto: los impenitentes cofrades del trago caen
las mas de las veces por comer poco y beber mucho. Y
esto mismamente es o que le sucedia a aquel zapatero
cojitranco que no sabemos por qué trochas ni veredas re-
calé en nuestro pueblo en aquellos tiempos movidos en
que mandaban los realistas.

Lo que si sabemos es que se Illamaba Vicente Riera y
que era natural de Godella.

Entonces, como ahora, € ir cargao equivalia a ir me-
dio borracho; y asi iba nuestro hombre desde que amane-
cia hasta que anochecia.

Un dia aciago, € tal Riera tuvo el mal pensamiento
de cometer un asesinato en € que concurrieron muchas
agravantes.

El infeliz no tard6é en ser atrapado por la justicig;
comenzando a escribirse papeles, a desfilar testigos, a
acumularse cargos y mas cargos.. La cosa se puso tan
fea, que no hubo apelacion para aquel pobre diablo, con-
denado a morir en la horca.

* ¥ ¥

El 12 de abril de 1826, a media tarde, un lugubre cor-
tejo se organizaba en las puertas de la vigja Cércel, con-
tigua a la plaza de la Villa.

Abria marcha el pregonero (llamado por entonces voz
publica) que, de trecho en trecho, redoblaba briosamente
el bronco atabal y, seguidamente, a grandes voces publi-
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caba € delito y la sentencia que se iba a cumplir. Poco
mas 0 menos, repetia lo que sigue: Vicente Riera, conde
nado por la Real Justiciaa morir en la horca por d ase-
sinato y robo de Agustin Millan, de esta vecindad.

A continuacion del pregonero, y en doble fila, rezaban
les hermanos de la Escuela de Cristo o de San Felipe Neri,
gue habian asistido al reo. Finalmente, las comunidades
religiosas del Carmen y de San Francisco, el Cabildo Ecle-
siastico, € concgo municipal y € corregidor don Alonso
Ramén Rubio empufiando la vara justiciera.

Segln era costumbre, todas las puertas del trayecto
permanecian cerradas; si bien, tras €llas, los moradores
estaban pendientes del grave caminar del corteo, del
continuo tintineo de la campanilla y del rezo quejumbroso
de los cofrades.

Sblo en € Portal de Madrid, algunos vecinos ar  tra-
ban a sus hijos mozos a la contemplacion de tan terrible
espectaculo para que les sirviera de gjemplar leccion, y
hasta se cuenta que en  momento supremo oiase alguna
que otra bofetada.

Ya en d sitio fatal ——que era en aguellos tiempcs el
[lamado Rincén de las Monjas, frente a la cuesta del Cas-
tillo, donde se alzaba la horca publica—, los rezos subian
de tono y @ pregonero ejecutaba & Ultimo redoble, mien-
tras & verdugo de Valencia, en un santiamén, daba rapi-
do principio y fin a su infamante trabajo.

Y, tras & informe del doctor Peset de la Raga, € lugu-
bre cortejo acompanaba a les hermanos de la Caridad o
de San Felipe Neri hasta € templo de Santa Maria.

Poco después, la Sala de Justicia absolvia al verdug
de su crimen... y hasta otra.

En el arranque del sendero que iba desde € corral
de la Muda (actual plaza de Toros) hasta el de Montene-
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gro, junto al camino de |a Corte, estaba € fatidico Rollo:
una columna de piedra coronada por una escarpia. En
ella, para general escarmiento, fue prendida la diestra
mano del desventurado Vicente Riera.

Hemos de hacer notar que las sentencias de horca,
seguidas de descuartizamiento o mutilacion no se practi-
caban desde d tiempo de los moriscos; pero, sin duda, las
circunstancias que concurrieron en el suceso que acaba-
mos de referir, obligaron a €lo.

He aqui, pues, la razdon del extrafio nombre de |la ca
rreterilla de la Mano del Cojo que todavia lleva la trave-
sia que une la viegja carretera de las Cabrillas con el mo-
derno desvio Vaencia-Madrid.
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El nombre de Caprasia que ostentaba nuestra comarca
en los albores de su historia no puede ser mas expresivo,
pues desde las montafas de las Cabrillas al rio Cabriel
la Capra Hispanica era duefia y sefiora de las cumbres
y laderas.

Tanto la cabra montés como los jabalies y venados de
diferentes clases constituian en nuestra mas remota anti-
guedad @ principal sustento de las gentes caprasianas.

Téngase en cuenta que nuestro suelo hallabase cu-
bierto de una vegetacion exuberante. Hasta hace cosa de
un siglo @ monte bajo de nuestro término ocupaba gran-
des extensiones, pues solamente los llamados Montes Blan-
cos, del comun de vecinos, comprendian desde |a Herra
(Rada del Gallego) hasta la Derrubia (sierra de Rubial).

Pero en aquellas soledades ya no brama & ciervo, ni
se pavonean |os corzos, ni la cabra montés se asoma a los
precipicios, ni aulla e lobo en los oteros de la Serratilla,
ni queda del jabali -salvo recientissmas incursiones—
otro nombre que & de la pefia del Marranal.

* ¥ ¥

En nuestro archivo municipal consérvanse curiosos do-
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cumentos sobre esta materia, tales como las ordenanzas
de 1479 reglamentando la caza de congjos, perdices y ve
nadas; el convenio que hicieron los vecinos en 1545 con
un albéitar para que les exterminase las alimafas; una
licencia de 1599 para cazar ciervos y corzos durante todo
el ano, evitando asi los dafos que causaban en los sem-
brados; una real provision por la que se autoriza a los
vecinos para tener armas de fuego y tirar sobre todo
género de caza y, entre otros antecedentes, varias reales
cédulas del siglo XVII relativas al exterminio de lobos y
Zurras.

El lobo era muy abundante por aquellos tiempos. Hace
cosa de medio siglo todavia merodeaba por estos andu-
rriales.

He aqui un tremendo episodio olvidado por nuestra
generacion. En abril de 1894, la nifa Angelita Valiente,
de dos afos y medio de edad, desaparecié de su casa de
Venta del Moro en circunstancias extranas. Todas las
pesquisas que se realizaron para dar con su paradero re-
sultaron infructuosas. La gente se despachaba a su gusto,
no faltando quien mezclara en el rapto historias de chu-
padores de sangre. Dos meses después... un pastor encon-
tro en la Derrubia unos zapatitos junto a unos huesos
humanos. Ya no hubieron dudas: la desventurada prota-
gonista de este tragico suceso habia sido robada y devo-
rada por un lobo carnicero.

Si de la abundancia de cabras vino el nombre de Ca-
prasia, de la abundancia de lobos vendria el de Lobetum,
nombre que se asign6é a nuestro pueblo en los primeros
tiempos de la dominacion romana. Asimismo, consérvanse
alguncs tepdénimes alusivos, como € alto y & collado del
Lobo, Loberuela, El Lobero, Lobosgordos, etc.

También recordaremos la existencia de alimafieros
de cficio.En 1603,  morisco Gaspar de Ahuir mato en
la Serratilla siete lobos y, cuatro afos después, |os caba-
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neros entregaron cuatrocientos reales al lobero Juan Abeit
por haber dado muerte en Hortunas a dos lobas.

L

En visperas de algun acontecimiento importante, se
organizaban verdaderas cacerias con todos los escopete-
ros, ojeadores y perros gue comian pan por estos lares;
constando que, con motivo de la visita que hizo a nuestra
villa Felipe III, hizosele un presente de gran cantidad de
perdices, congos, liebres, venados y, segun la relacion
gue se hizo de aquel acontecimiento, des machos cabrones.

De raza les viene a los requenenses su secular aficion
venatoria.

Hasta hace algunos afos, la caza constituia un apa-
sionado deporte para muchos vecinos que mantenian per-
digotes, galgos, podencos y algun hurdén a revueltas. Lle-
gando a constituir € tema obligado de no pocas tertulias
gue se mantenian a base de candil y mentiras, como la
doble carambola de perdiz y liebre al entrar en e monte,
y de liebre y perdiz, al salir.

Lo que si parece cierto es que mas de un perro gandul
0 perdigote afonico se dejaron la peIIeJa en e monte tras
breve juicio sumarisimo.

Dentro del copioso anecdotario venatorio, recordare-
MOos que un consecuente cazador y fino humorista —don
Pedro Masia Lopez— publico un librejo sobre esta mate-
ria titulado Lana de mezclilla.

Los refranes y decires alusivos a tan apasionado de-
porte son incontables. Por via de muestra, registraremos
algunos que circularon y circulan todavia por nuestra tie-
rra: A jaula nueva, pg aro muerto.. Pan, saga y raza, al
tercer dia, caza... La correa de cazador vuelve al paro
la olor... Cazador que al ti enpo teme, otra cosa le entre-
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tiene.. En enero n,o hay galgo lebrero.. Le salio € tiro
por la culata... En manana nebulosa se caza la recel osa..
Cazador de perro y huron, no reiiran los hijos por la
particion... y otras conegjas alusivas a la caza de pelo y
pluma en sus diversas artes de alforjeria o pajareros,
podenqueros o galgueros, a rosque 0 al rastro, zorreros
al humo o al cepo, laceros 0 cebaeros, huroneros o recla-
meros de engafosos palpalas y cuchichis doctorados en
lazos y rastros; conocedores de todos los senderos y en-
cerraeras del término y de diez leguas a la redonda.
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Sacamos a colacion un antiguo romancillo que comien-
za asi: X

No hay carretera sin puente
ni camino sin vereda..

para atestiguar una de las caracteristicas de nuestro ex-
tenso término; tan prédigo en puentes y veredas cuando
éstas servian para algo.

El tema es interesante y sugestivo, pues aquellos bu-
lliciosos y polvorientos caminos ganaderos se utilizaban
en ocasiones para contrabandear y, por ellos, se movian
con la rapidez del rayo las partidas carlistas.

Precisamente en la aldea de San Juan de la Vega con-
currian varias rutas pecuarias por las que iban y venian
numerosos rebafnos trashumantes huyendo del frio de la
Serrania 0 de los calores de las tierras bajas.

Las intervenciones del Honrado Consgjo de la Mesta
fueron constantes a lo largo de los siglos XIV a XVII;
cuando la ganaderia era la riqueza esencial de nuestro
pueblo.

Los alcaldes entregadores de la Mesta, revestidos de

gran autoridad, velaban celosamente por la conservacion
de veredas, abrevaderos, dehesas, majadas, etc. Para dar-
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nos idea de €llo, sefialaremos el deslinde y amojonamiento
de la llamada Redonda de la villa que reaizdé en 1480
don Alonso de Castro, alcalde mayor de las Mestas y Ca
fadas de Castilla.

Esta Redonda se inicié en casilla Herrera, siguiendo
por la rambla de la Cornudilla, cerro Pinoso, Estenas, ca-
nada de dofia Menga (sic), rambla del Olmo, fuente So-
mera, hoya de Randero, Alcoin, Villar de OImos, el Reati-
Ho, Cabeza Gorda, senda de los Marchantes, barranco de
los Tcscares, barranco Ayuso, Rebollar, fuente Carrasca,
barranco del Fregenal, Montote, cafiada de la Grajuela,
hcndo de Fort unas, fuente Vilehi (sic), collado del Pina-
rejo, llano del Montecillo, cabeza Montroy, balsa del Cam-
po Acis, Alcantarilla, Campo Albo y cerrada en Cabeza
Herrera.

* ¥ %

Al referirnos a la ganaderia reguenense, necesariamen-
te hemos de aludir al curiosismo tributo de la borra y
asadura que, desde los tiempos de la Reconquista hasta
bien entrado el siglo XVII percibia e Rey Pajazo, jefe
y administrador de los Caballeros de la Nomina del Rey.

Ea visperas de Navidad, el Rey Pajazo, con flamante
escolta, recorria € término para cobrar una res por cada
rebano lanar, tanto herbajeante como trashumante, y si
el rebafno excedia de mil cabezas, exigia dos borres (bo-
rregos) y, por la asadura, un carnero.

Este es el privilegio de la borra y asadura que tantas
competencias suscitod con la Mesta, l1os cabafieros y el pro-
pio concgo de la villa

* ¥ ¥

Las clasicas vias pecuarias de nuestro término sufrie-
ron con el tiempo nuevos sefialamientos. El ultimo que
hizo la Mesta data de 1744 y establece las siguientes gran-
des canadas:
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1.* Canada de la Mancha. Penetra en la comarca por
la fuente de la Oliva, siguiendo por Villargordo de Reque-
na (luego, del Cabriel), Jaraguas, ceja de los Catalanes,
San Juan, San Antonio, e Carrascal, los Pedreros, Rebo-
llar y la sierra del Teja

2" Canada de Hortola. Procedia de Aliaguilla y, por
las sierras de les Puntales y de la Vicuerca, llegaba a
Caudete de Requena (luego, de las Fuentes), prosiguien-
do por la ceja de los Catalanes, Salobreja, casa de Segura,
los Boquerones, las Muelas, Hortola, los Pedrones y sierra
de Martés.

—

._:_’;—;__"..

3" Cafada de las Cabanas. Penetra por Camporro-
bles, siguiendo por las faldas de la Vicuerca, Las Cuevas,
Tendetes, corral de Vegarias, abrevadero de la Verenti-
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lla, Ontanar, rambla de Estenas, Azagador del Lobo y
San Juan.

4.* Vereda que cruza € rio Cabriel por € puente del
Pajazo.

Estas grandes vias tenian noventa varas de anchura
y se median frecuentemente. Con €llas enlazaban innume-
rables rutas auxiliares Ilamadas cordeles, de cuarenta y
cinco varas de anchura, como €& llamado cordel del Par-
tido, que venia del Retorno y seguia por Casas de Eufe-
mia, Derramador, casa de la Vereda, Cruz de Cofrentes,
corral de la Serratilla, rambla del Duende y barranco del
Despenadero.

Otros cordeles de frecuente circulacion ganadera eran
los de Santa Catalina, el de los Prados, de la Casilla, de
la Solana, de la senda de los Caballeros, etc.

* % *

Durante la pasada centuria, al reducirse considerable-
mente e transito por las veredas, se fueron aduefiando
de €ellas los propietarios colindantes, apagandose aquellos
bulliciosos ecos pastoriles que animaban otofios y prima-
veras.

También dejaron de admirarse | as danzas serranas que,
al son de vihuelas y caramillos, animaban los atardeceres,
haciendo bueno el popular dicho de que reunién de ra-
badanes, ovga muerta. Dichos jolgorios adquirian singu-
lar relieve ante la ermita de San Migue, del Puente del
Catalan.

Todavia conocemos intervenciones de la Mesta sobre
las veredas requenenses en 1844, cuando el lobo aullador
aun desvelaba a los mastines verederos.

La Ultima mediciéon de anchuras se intentd en 1901,
cuando casi todos los caminos pecuarios del término ha-
bian quedado reducidos a parvos senderos.

¢Han considerado ustedes e derecho que debe asistir
a nuestra ciudad en la reivindicacion de aquellas rutas
usurpadas?

©Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu {Generaljai Valenciana)



Las Penas de






XX

De la Villa vengo
y a las Pefnas voy;
Sl quieres algo,
p’arriba voy.

En & corazédn de las Pefias —a barriada que forja-
ron los pastores y labriegos moriscos de la Requena an-
tafiona— entre cabanas y corralizas, magjadas y colmena-
res, se az6 a fines del siglo XIV una ermita consagrada
al martir San Sebastian, cuya devocion se fue extendiendo
en nuestro pueblo en virtud de un Jubileo concedido a la
Vera-Cruz por Paulo V.

Durante varias centurias, esta barriada debidé formar
rancho aparte, pues su Unico contacto con el Arrabal era
d Estrecho de las Arenas.

Las Higuerillas, con sus escalones de hormas poco
menos que inaccesibles, se abrieron a fines del siglo XVIII,
como nos recuerda € retablillo de la calle de Talega:

«1896
A la memoria de los que abrie-
ron esta cale.

Sin sentimientos mezquinos,
formando conjunto vario,
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con mil juegos peregrinos
celebraron los vecinos
este primer centenario.

* ¥ %

Desde los oteros de las Pefias contemplamos como dis-
curre e agua fecundante y se retuercen caminos y sen-
das; como se desliza alocado €l ferrocarril; como se re-
corta e Santo Hospital y las casucas inmediatas, cual
clueca rodeada de polluelos;, como se alegra e espiritu
con los verdores del Arenal, de Rozaleme, de Reinas, de
Honrubia, de la Hoya... Y, casi a nuestros pies, unos ce-
naculos con agua corriente donde las lavanderas mano-
sean, estrujan y secan al sol o a la sombra toda clase de
trapos y trapillos vigos y nuevos.

En € interior de la barriada, 1os mismos toponimos de
ayer: € Balson, € calgon del Piojo, el Buey Negro, la
esqguina de Antonio Martinez (alias € Chulo), la bajada
de los Chelvanos, € Altillo, las Bodegas, |la Tienda, la
Era, el Pozo, Aperadores.. Arterias inmutables de las
Pefas, cuyo eje urbano fue la calle Larga 0 de Pedro Fe-
rrer el (luego, de la Libertad; ahora, de Mufnoz
Grandes), que terminaba en el fortificado Portal de Reinas.

Este baluarte fué testigo € 20 de septiembre de 1835
de una recia embestida de las huestes de don Ramon Ca-
brera; pero el vecindario, con mas escopetas que fusiles,
parapetado en ribazos y tapias, en ventanas y tejados,
ahuyent6 con vivisimo fuego a los carlistas.

Ya nadie recuerda la zozobra que invadia a nuestras
antepasados en aquellas horas; como tampoco recuerda
otra efeméride peiiera de 1663.

Habia llegsdo a Requena el Tercio de don Pedro de
Cisneros. Los soldados venian polvorientos y cansados;
invadidcs de malestar por € retraso de las pagas. Como
apuntaran algunos incidentes, tres compariias fueron en-
cerradas en la ermita de San Sebastian, donde permane-
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cieron silenciosas y tranquilas durante algunas horas;
pero cuando pasaron las de comer y cenar sin comida ni
cena, € aboroto adquirié caracteres de tumulto; pagan-
dolo € interior dd pequefio templo, que fué devastado en
pOCOS Minutos.

Cuarenta afos después, la popular ermita se recons-
truyo con la traza actual.

* * ¥

Las mudanzas de los tiempos echaron en el olvido cos-
tumbres y aspectos tipicos de esta barriada; como las
danzas en honor de San Sebastian, las carreras de joyas
realizadas por ardorosos jinetes en la Carrera dd Santo,
d gallardo tiro de la bola en |a esplanada de Reinas, €
servicio que prestaba a los calenturientos el Pozo de la
Nieve, d airoso espolon fortificado del Cerrito de Isa-
bd II, cuyas Ultimas almenas perpetué Martinez Checa.

También desaparecieron los fervores en obsequio de
San Cayetano, de Ntra. Sra. de los Angeles, del Padre
Eterno, de Ntra. Sra. de la Encarnacion... S6lo queda la
bulliciosa fiesta de San Sebastian con la misa y procesiop,
el tipico cortejo del pan bendito, el estruendo de los pe-
tardos, la hoguera, el suculento arroz en cazuela y la re-
gocijante para, con chispeantes sorpresas. Y alli, chicos
y grandes gozan y rien en medio de la mayor algarabia.
Y lasatisfacciony € rumbo no pueden estar ocultos cuan-
do hay salud, llovié a gusto de todos, hubo mucho vino
y buenos precios.

S cierto es que € aspecto de esta pupular barriada
de las Penas dista mucho de la vetustez de la Villa mile-
naria y de la suntuosidad del moderno Arrabal, bueno
sera gque destaguemos & cambio de pelo que se ha operado
en muchas casas en los uUltimos tiempos.
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Débese esta trandformacion a que buena parte de los
peiieros aseguraron una poscion holgada como premio a
sus esfuerzos.

Para quienes andan mal de memoria, seria interesante
gue se hicieran esta consderacion, como un homenaje a
sus antepasados, dentro de la ermita dd Santo megor que
fuera de €ela.
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El remolino materialista y la frivolidad imperante
echaron por la borda venerables tradiciones y recuerdos
entranables.

Una de aquellas tradiciones —de profunda raigambre
locd — es la que alude a la providencia victoria de los
requenenses sobre las huestes del conde de Castrogeriz.

Por fortuna, dentro de aquella demoledora voréagine,
descubrimos hace algunos afos una insospechada excep-
cion en la vigjecita que, como un simbolo del lejano ayer,
mientras las campanas del Salvador anunciaban la festi-
vidad de San Julian Martir, prorrumpia ardorosamente:
iSantos contra nos!... ;{Santos contra nosl.. Y luego nos
evocaba el recuerdo de su abuela; en cuyo tiempo, al vol-
tear als campanas salvadoras, |as mujeres clamaban des-
de puertas y ventanas. ;Santos contra mnes!.. ;Santos
contra nod. .. Palabras édas que, poco mas O MeNos, se
han venido atribuyendo al fugitivo conde de Castrogeriz:
Si los santos son contra nos, volvamonos.

* ¥ ¥

Se impone que hagamos un poco de historia.
En 1465, Enrique IV, de Castilla, hizo merced de la
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villa real de Requena a don Alvaro de Mendoza, conde de
Castrogeriz, quien envio asu primo Ruy Diaz de Mendoza
para que tomase posesion del sefiorio; pero solo pudo
hacerlo de la Fortaleza, ya que los més calificados veci-
nos, no dispuestos a soportar la afrenta de que la villa
fuese apartada de la Corona Real y tener que rendir va-
sallgje al nuevo sefior, se ausentaron.

Esta circunstancia fué aprovechada por Ruy Diaz para
arrancar al inerme vecindario un juramento de fidelidad.

Algunos meses después, como los servidores del conde
cometieran incalificables desafueros en las recaudaciones
y en las huertas, d vecindario reacciond violentamente,
apoderandose de las puertas de la villa y reponiendo a sus
alcaldes y procuradores aiales, mientras los servidores
de don Alvaro de Mendoza se encerraban en |la Fortaleza.

El monarca, mientras tanto, comision6 a Gomez de
Rojas y al obispo de Cuenca Fr. Lope de Barrientos para
que impusieran una tregua entre los contendientes; cir-
cunstancia que aprovecharon los prohombres requenenses
para recurrir ante el rey; quedando perplejos al recibir
unas provisiones por las que se declaraban falsas las as-
piraciones del de Castrogeriz sobre nuestra villa, ani-
mando al vecindario para que se desprendiera del yugo
feudal...

Pero los de la Fortaleza, a los que se habian unido
algunos vecinos, no estaban por obedecer al impotente
monarca; fracasando ante ellos los buenos oficios de
otros comisionados reales.

En esta situacion, por consegjo de Fr. Lope de Barrien-
tos, suscribié el vecindario una concordia con € propio
don Alvaro; que habia llegado a la aldea de Mira con po-
derosa hueste, en la que no faltaban gentes de la peor
ralea.

Alarmados los requenenses, recurrieron de nuevo al
rey, quien les remitio al marqués de Villena para que les
diese favor. Y en Chinchilla se concertd 1o necesario para
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expulsar a los de la Fortaleza, combatir al conde y res-
tituir la villa a la Corona; encomendandose esta ardua
empresa al comendador don Pedro de la Plazuela

Acabadas las treguas, mientras los vecinos se apres-
taban a la defensa, don Alvaro plantaba sus reales en
Santantén.

El asunto se ponia feo; degenerando € choque entre
ambos bandos en verdaderas escaramuzas libradas en tor-
no al recinto de nuestra villa

El 7 de enero de 1468, el enemigo hizo un supremo es-
fuerzo y consiguié abrir brecha en la torre llamada de
Enmedio, recayente a la cuesta de las Carnicerias; pero...
dgjemos a lcs combatientes peleando con ardor y ceda-
mos el paso a la leyenda que, con voz unanime, nos dice:
No pudiendo ya resistir los vecinos por hallarse Sin so-
corro en lo humano, recurrieron al secorre divino, que
envié en su faver en € ardor de la pelea a San Julian
Martir, quien alenté a |os defensores y puso en fuga a
sus enemigos. Y, sin duda, por considerar don Alvaro que
e Cido declaraba injusta su pretension, abandon6 €
campo repitiendo aguello de que si los santos son contra
nos, volvamonos.

Con respecto a la devocion de los requenenses hacia
San Julian de Brionda, martir de Antioquia, diremos que
no tardo en levantarse un altar en su honor en la iglesia
del Salvador; y que poco después se erigié una capilla en
e lugar del prodigio. Es mas: en 1538, en las nuevas
constituciones del Cabildo Eclesiastico, se consigndé hon-
rar perpetuamente al Santo Protector de Requena con
procesion general, misa y sermoén. También se colocd so-
bre la capilla de la cuesta una inscripcion latina que,
vertida al castellano, dice asi: Todos te proclaman defen-
sor de pueblo y ahuyentador del enemigo. También como
patrono eres venerado.
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Y, por si esto fuera poco, el dia de Reyes de 1640,
después de la misa mayor, las autoridades y vecinos, pre-
via licencia episcopal, juraron solemnemente en la iglesia
de Santa Maria guardar el dia de San Julian de Requena
—copatrono de la villa con San Nicolas de Bari— como
fiesta de precepto.

Esto y mucho mas significa, pues, o que oimos en la
cale de los Colegios a una vigjecita que replicaba a las
campanas anunciadoras de la festividad del Santo Pro-
tector con frenéticos ;Santes contra nosl.. ;Santos con-
tra nosl...
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Como homenagje a esos esforzados bienhechores de la
humanidad que son los médicos, sacaremos a colacion un
Copioso anecdotario requenense sobre tan sugestivo tema.

Arrancaremos diciendo que, si ya en los tiempos pre-
historicos surgieron los vivales dispuestos a explotar el
humano temor, en nuestro tiempo nNo se desarraigaron su-
persticiones y curanderismos.

No ha mucho, llevdbamos entre manos un recetario
del famoso Arnaldo de Vilanova, en el que se consigna-
ban remedios sorprendentes a base de uifas de gato, le-
che de burra, sangre de lagarto y hiel de zorra; y todos
estos productos quimicos iban envueltos con aforismos
de Hipdécrates y Gaeno.

Si antafio la medicina fué astrolégica y palabrera, hoy
es ciencia y arte maravilloso. Y aln asi, todavia quedan
gentes que se agarran al curanderismo como a un clavo
ardiendo; que asocian la gota de aceite con d mal de
0jo; que, para contener alguna hemorragia, no vacilan
en aplicar una telarafna; que combaten el dolor de tripas
con la soga de siete nudos, los orzuelos con el simple roce
de una llave hueca y las verrugas con un recuento 0 una
mirada travesa... Y circula la pulsera del reumético, €
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apargate caliente, cien clases de berbajillos y hasta se
recomienda la clasica lavativa y trote.

¥ ¥ ¥

En alguna ocasion hemos insinuado los estragos que
causaron en Reguena € coélera y otras epidemias.

La cosa viene de los tiempcs en que buena parte de la
vega requenense estaba encharcada; constituyendo un
foco de paludismo. Ya en 1281, hallandose en Requena
Alfonso X, rey de Castilla, adolecio de unas fiebres ter-
cianas que le retuvieron postrado varios dias. Y cuatro
siglcs después, el ayuntamiento gastaba todavia 8.000
reales para socorrer a los pobres tercianados.

Desde tiempo inmemorial destindbase la renta de la
hoja de las viiias para el salario del médico y de la coma-
dre de parir. También se construyeron en Mariluna (Mad-
di Luna) unos pozos para conservar la nieve con fines te-
rapéuticcs. Desde alli se trasladaba al pozo del Cerrito
de las Pefias. Y ahi tienen ustedes € origen del Pozo de
la Nieve.

Hace cuatrocientos afnos ejercia en Requena un meé-
dico de gran popularidad: €l doctor Reinaldos; quien tomd
parte activa en las revueltas de las Comunidades y estuvo
desterrado durante algun tiempo. Poco después era em-
papelado por la Inquisicién de Cuenca. En 1558 se com-
perté heroicamente durante la epide miz de peste negra,
sucumbiendo en el cumplimiento de sus deberes profe-
sionales.

Otro médico de campanillas, hijo de Requena, fué el
dcctor don Pedro Zanén de la Mora, cuya fama se ex-
tendid por largas tierras. Fallecio en 1817, sucediéndole
su hermano don Nicolas Zandén, llamado el médico loco;
tan loco, que = le prchibi6 € gercicio de la medicina para
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no perjudicar a la salud publica, por hallarse destituido
de sus potencias intelectuales.

Mediando el pasado siglo, Requena sentiase orgullosa
de sus facultativos; todos los cuales se comportaron ab-
negadamente durante las pavorosas invasiones del colera
morbo. Entre ellos se destacaron en diferentes etapas don
Felipe Mislata, don Rafael Tortosa (siempre de punta en
blanco con su chaqué y chistera, entraba en las casas de
sus clientes lanzando por delante estas palabras: Llega
la salud), don Ramén Verdu Diana, etc. Otros, murieron
en e cumplimiento de su deber, como don José Meojares,
don Casildo Montes y don Severiano Zanon.

De entcnces aca destacaron por su alta reputacion los
requenenses don Joaquin Fernandez Lopez (distinguido
hidrélogo), el dcctor don Francisco Palomares Garcia
(Sevilla, agradecida a sus servicics eminentes, le dedico
una calle), € doctor don Eleuterio Gémez Ruiz (autor de
un suero antitifico) y el doctor don Emilio Armero Rubio
(cardidlogo que gjercio en Madrid durante muchos afnos).
En Vaencia ccnocimos a otros ilustres médicos reque-
nenses: € doctor don José Chiarri y el doctor don Ra-
moén Vila Barberd, catedrético de la Facultad de Medi-
cina y autor de importantes libros. Vila Barbera habia
nacido en la calle del Peso.

Y en los ultimos afos, ¢quiénes no recuerdan con gra-
titud y admiraci¢cn a don Heliodoro Montes, a don Fran-
cisco Salva, a don Virgilio Saez, a don Canuto Sanchez,
a don Antonio Garcia Romero y a otros médicos presti-
giosos ya fallecidos que dejaron en Reguena profundas
huellas de su experiencia y generosidad?

Vaya, pues, con este recuerdo nuestro homenaje a los
facultativos en cuyas manos esta la salud de los reque-
nenses.
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Por Ultimo, referiremos una anécdota de la que fué
protagonista el doctor don José Garcia Sistemas, patriar-
ca de una ilustre dinastia de meédicos.

El doctor, a quien todo el mundo conocia con el sobre-
ncmbre de Mislatilla, se hallaba a la sazén edificando la
casa de labor de este nombre, junto a |la carretera de Al-
mansa.

Andaba tan preocupado con los materiales, jornales y
acarreos gue su cabeza estaba n&s en la abafiileria que
en la medicing; no siendo extrafio que al extender cierta
receta, obsesionado con la dichosa obra, escribiera debajo
del despachese: 600 adobes, 200 ladrillos de trullo, 60 fa-
negas de yeso... Firmo y se la largo al paciente.

Lo que no sabemos es si tan contundente panacea
llegd a la farmacia; mas si sabemos que € lance fué muy
celebrado.
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Mucho después que Jorge Manrique pretendiera ha-
cernos creer que cualquier tiempo pasado fué mejor, una
comparsa carnavalera cantaba por nuestras calles:

Pensabamos antes
gue estabamos mal,
iqué tiempos aguellos!
jcuando volveran!...

Porque ; quién es capaz de convencer a nuestra gene-
racion de que antano viviase mejor que hogano?

Cabe que'los vigos se rguvenezcan al rememorar sus
mocedades; mas, volviendo a la realidad, tendran que
rendirse ante los arrolladores avances de la técnica mo-

derna, ante el pelge de las gentes de hoy y sus ganas
de divertirse.

En los tiempos del candil, cuando dicen que todo se
echaba en recato y sumision, se vivia humildemente, se

trabajaba afanosamente, se comia vulgarmente, se vestia
pobremente...

Las gentes eran felices con un paseo dominguero por
las huertas de don Pedro de Honrubia o por las eras del
comisario don Juan Celda; jugando a la pelota o a los
bolos, a la brisca o al trugue a cuenta de un porroncillo

0 de unos altramuces. Luego, una miaja de tortulia V..
a buscar € lunes.
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Mediando la pasada centuria, se fueron dejando a uno
y otro lado muchas costumbres y normas tradicionales
de vida

Las gentes, ganadas por el hervor de los tiempos,
ibanse tras los santones liberales, empefiados en hacer
creer que e pasado era la obscuridad y la tirania, mien-
tras que el presente era la luz y la libertad.

Y

A 3

Sin discernir acerca de una u otra actitud, afirmare-
mos que cuando Requena vivia sus buenos tiempos tra-
dicicnales fué rica, no sélo en valores espirituales sino
en rebanos y telares; en cambio, cuando se desganitaba
cantando himnos al progreso, se llené de vulgaridad y
de odios, abriendo paso a la decadenciay a la emigracion.

Dejando a un lado lo de las tajas como catecismos
o aquello de que jcuando querra Dios del cielo que la
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tortilla <= giielva!, destacaremos que la pobreteria, mas
limpia que un Hus, seguia la corriente al sefiorito; des-
embocando unos y otros en el progresismo mas exacer-
bado, pues no faltaba gente de capa negra adscrita a so-
ciedades secretas, ni € grupo de librepensadores que pro-
mov’a la construccion del cementerio civil, ni sacerdotes
de barricada como el fogoso don Toribio Mislata o d cura
de la Paloma de Madrid don José Maria Zandn, intimo
del general Prim.

Todos estos absurdos aderezébanse con trapisondeos
electorales para mantener la sartén dd mango, O con
desfiles de la milicianada luciendo escarapelas tricolores
y jurando libertades.

Mientras tanto, los promotores de todas estas bullan-
gas consumaban o deaban consumar en la sombra €
despojo de nuestro inmenso patrimonio comunal, de igual
manera que a la luz del dia s= habia perpetrado € despojo
de los bienes eclesiasticos.

Hoy resulta inconcebible que aquellos hombres talentu-
dos y batalladores permanecieran impasibles ante € colap-
so que padecia Requena, sin impcrtarles un bledo ni su
prestigio ni su pcrvenir. Es mas: ante € sesgo que fueron
tcmando los acontecimientos, se escudaron luego en los
segundones irresponsables, ante quienes se estrellaban los
agentes gecutivos y los lamentos de los acreedores.

En 1894, e presupuesto municipal era de 200.000 pe-
setas y los ingresos, de 75.000; ascendiendo lcs débitos a
varios millones de reales.

Y mientras los periodiquillosrivales removian la char-
ca, las gentes se emocionaban con los dramones que don
Juan Colom representaba en el teatro de la calle de las
Cruces; los zainos se entretenian por las noches cargan-
dose las farolas del gas; don Pedro Masia publicaba su
famosa clasificacion de los perdigotes; € boticario Saenz
de la Regadera inventaba una tintura especial para el
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cabello y la barba; don Ramoén Siiz de Carlos, desde su
botica de la calle del Peso, daba a conocer su maravilloso
elixir estomacal; la carne de cordero se vendia a cinco
reales & kilo y el vino.. € vino, a principios de tempo-
rada, se envasaba a peseta la arroba.

En medio de este panorama, los profesionales del ba-
rullo sacaban de sus casillas a aguellas buenas gentes
que, afdnicas de tantos vivas y mueras, se ufanaban de
su civismo. Y e que no tenia, se acostaba sin cenar; y los
que cenaban daban remate al dia o empalmaban €l si-
guiente bien de picos pardos 0 jugandose las ascuas en
e café del tié Sosa.

* ¥ ¥

Siempre nos atrajo con singular predileccion esta
época novecentista; sin duda, porque a nuestra nifiez lle-
gangon los ecos da aquellos discursos campanudos; de
aquella inexplicable convivencia entre lo vulgar y lo se-
lecto.

Un boton de muestra. Acababa de constituirse una
asociacion protectora de animales; precisamente cuando
un agente municipal obsequiaba a los perros callegeros
con bolas de sebo rellenas de estricnina, ofreciendo el es
pectaculo de ver agonizar en la via publica al mas fid
amigo del hombre.

Salvando respetuosamente la memoria de nuestros
abuelos, tan apasionados por aguellas delirantes jorna-
das, hemos de sacar de ellos y de elias lamentables con-
secuencias;, proclamando € tremendo contraste entre
aquella épcca de esterilidad, de fuego sin llama, y ésta en
que vivimos, forjada a golpes de corage Yy laboriosidad,
de paz y fecundidad.

Y que los sefiorones de la pasada centuria nos perdo-
nen desde su eterno descanso esta obligada reprimenda;
pues de ellcs sOlo queda el pulvis, cinis et mihil de la
lapida que en €l atrio de Santa Maria recuerda a escri-
bano Zanon.
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Hace ya muchos aiios, cuando llovia y nevaba con
formalidad, diz que €& carretero Trifén clamaba con el
peor de los talantes: ;Asi cayera un estrénomo de las
islas Incendies!, como reclamando rociadas de chuzos o
pelegrinos de punta.

También disparo con bala el angelical autor de ;Agua,
Virgen del Remedio, y piedra pa los de Requena!, o0 €
de irreverente Cuando picol Tgo tié montera, llovera
anque Dios no quiera... Pero todo esto son palabras hue-
ras al lado del popular dicho San Juan cay6 en viernes
y agua nevaba.

Sacamos a colacion estas antigiiallas para dar paso a
los mas famosos temporales de agua y piedra, hielas y
escarchas, rayos y centellas que padecid nuestra comarca
mucho antes de que € tid Pio aporreara paredes y puer-
tas con su garrota ofreciendo € Zaragozano y contestan-
do a los femeninos saludos con un gentil ;Adiés, Purismal

Para hacer boca, diremos que un terrible pedrisco
devasté nuestros arrabales en 1434; y que del 17 al 20 de
noviembre de 1475 descargd sobre Requena un furioso
temporal del que se guardé triste memoria

El 13 de agosto de 1540, una pavorosa tempestad des-
trozé lcs puentes de Jalance, Santa Cruz y Regajo de
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Utiel, asi como los del Pajazo, Castilseco, Puenseca, Va-
docafias y otros. El del Pajazo, en é camino de Vaencia
a la Corte, fue construido de nueva planta en 1556 por
Juan de Vidana, maestro que dirigia las obras de la pa-
rroquial de Utiel. Este puente se vino abajo en 1604, re-
construyéndolo Gil de Rozas.

Y asi continuariamos con nuevas turbonadas y ave-
nidas, pedriscos y heladas. que dejarian rasos los campos
y tiesos los andalés; pero vamos a limitarnos a los de-
sastres mas sonados, uno de los cuales fue, sin duda, €
de la fatidica noche de Santa Ssbina.

* % *

Noche inolvidable agquella del 27 al 28 de octubre de
1728, en que descargd sobre la comarca una espantosa
tormenta de agua y piedra acompafada de rayos y truenos.

Y, ;vive Dios!, que los requenenses todoe creyeron
llegada su dltima hora; pues, en los intervalos de tan fu-
riosa prueba, es fama que por todas partes se oian pa-
téticas invocaciones.

Al amanecer, se organizaron los socorros en medio de
un espectaculo catastrofico. ElI Arrabal estaba inundado,
registrandose varias victimas al venirse abajo algunos
edificios.

El agua habia borrado caminos y sendas, lindes y ma-
nantiales, hormas y puentes; arrastrando muchos arbo-
les y cubriendo los campos de arena y guijarros.

Segun la informacion que se hizo, solo en obras pu-
blicas se calcularon dafios por valor de 200.000 pesos. Un
verdadero desastre.

Poco después venia € comisionado real don Rodrigo
de Biedma, corregidor de San Clemente; determinando
sus informes la exencion del pago de toda clase de tribu-
tos durante cuatro afos, prorrogandose otros cuatro me-
diante e abono de la mitad.
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Los puentes que daban acceso a la poblacion habian
sido arrancados de cuagjo. Para su construccion se impu-
sieron arbitrios sobre la carne, vino, aceite, jabon, tiendas
y mesones. Los de Santa Cruz y del Regajo de Utiel fue-
ron construidos en 1733 por Antonio Garcia y Mauro
Minguet, invirtiéndose 20.000 y 10.000 reales respectiva-
mente. El de Jalance tardo algo méas por las dificultades
del suelo, construyéndolo Agustin de Septiem por 54.000
reales. Sobre este puente se colccd una cruz y una ins-
cripcion.

Y llegamos al relato de un suceso excepcional: el te-
rremoto del 23 de marzo de 1748.

A |as siete de la manana, un fuerte temblor de tierra
gue durd cerca de un Credo llend de espanto a los veci-
nos; derrumbandose algunas casas.

El temblor se repiti6 nueve dias después, causando
muchos dafos en el valle de Ayora y dando pabulo a di-
ferentes supersticiones; ccmo ocurrid en los dias de fin
desiglo y del cometa de Halley, en los que muchos se hi-
cieron la dltima cuenta.

Otras de las grandes calamidades que padeci®O Re-
guena fué el Diluvio de 1805.

En la noche del 16 al 17 de noviembre descargd sobre
la comarca un devastador aluvion que arras® caminos,
manantiales y algunos puentes. La torre del Castillo se
inundd, arrastrando e turbion al alcaide Sanchez Gar-
gola, que aparecié muerto al pie de la cuesta. En su me-
moria se coloco alli una cruz de madera.

Las aguas del Magro rebasaron la cruz del solido

puente de Jalance, llegando desde los Corrales a las Pe-
nuelas...
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iA gué seguir relatando otras calamidades padecidas
por nuestra poblacion antes y después del memorable afio
de la piedra gorda!

* ¥k *

Por dltimo, recordaremos que antiguamente, cuando
los timbaleros de arriba ponian los pelos de punta a las
gentes de abgjo, las mujeres encendian velas y repique-
teaban las aldabas como pretendiendo conjurar el mal.
Algo parecido al castellanisimo

Tente, nublo; tente tU;
mas vale Dios que ciento tu.
Si eres agua, ven aca;

Si eres piedra, veste ala
a los montes Perineos
ande no se cria pan.
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La pasion de los requenenses por €l teatro debe ser
muy antigua; pues, sabido es que las companias de farsas
que pasaban de Castilla a Vaencia 0 viceversa, quedaban
exentas de pagar en la Aduana €l derecho de ropa a cam-
bio de representar gratuitamente una comedia de las me-
jores. Dichas representaciones tenian lugar en la plaza
de la Villa, por la mafana y al aire libre. S los especta-
dores quedaban satisfechos, el concego obsequiaba a los
comicos con algunas libras de chocolate.

Sabemos que durante los siglos XVII y XVIII menu-
deaban las representacicnes de aficionados, y que los pa-
peles femeninos corrian a cargo de muchachos.

Durante la pasada centuria existian ya verdaderos
grupos artisticos que rivalizaban en representaciones dra-
maticas y liricas, sin que faltaran los conjuntos corales y
orquestales, sobre todo en los tiempos de los maestros
Lloréns, Pérez Sanchez y Cervera.

Como boton de muestra que evidencia las ambiciones
artisticas de nuestros aficionados, nos referiremos a una
obra estrenada en 1894 en €l teatro Jorda — antes, teatro
Carrasco; luego, teatro Romea—: La revista Requena
por dentro o d sueiio de un desdichado (libro de Serrano
Clavero y musicade Pérez Sanchez y Casimiro Pino).
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Se trata de una critica paralela a La Gran Via, que
sefala el desmadejamiento y la anemia lceal de fines de
siglo. El argumento es como sigue: Don Matias Lobo,
comerciante de Villaperros, proyecta establecerse en Re-
guena. Estudiando & plano de la ciudad se queda dormido
y suefla. Suefia, no con la pujanza requenense de otros
tiempos, sino con la triste realidad. Y se suceden los
ntimeros en un incesante desfile de lamentaciones a cargo
de don Alumbrado Publico (suspendido a la sazon por
falta de pago), de don Vino (gravemente enfermo desde
el 85 en que se pagé a duro), de dofia Plaza de Toros (en
construccion destruida), de don Matadero Publico (o el
huerto del Franeés), de dofia Casa Consistorial (Ilamada
por propiosy extranos la casa de poco trigo), de don Fe-
rrocarril, de dofia Fuente de Bernate, etc. Al final, don
Matias despierta y decide no moverse de Villaperros.
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He aqui la intervencion de don Vino en esta obrita
que tanto dié que hablar y de la que hoy nadie se acuerda:

Oigan ustedes y aprecien
la magnitud de mis penas.
Yo vine al mundo en septiembre;
hijo de muy buena cepa.

Desde d trullo me llevaron
al cono de una bodega
Alli pasé cuatro meses
en tranquilidad completa;

y dichoso me juzgaba
en mi prision de madera.

Un dia... jdia funesto!
el amo sacO una muestra,, ,
y desde el fondo del cono
me trasladd a una botella.

Un francés de roja barba
me echd una mirada seria,
sacO una taza de plata,
me sabored con flema
y dijo después: —Florit,

La clase no me aprovecha—.

Me quedé como la tinta;
el amo, como la cera,

y volvi otra vez al cono
devorando mi verguenza.

A la semana siguiente
entré el amo en la bodega
y echo sobre mi, no sé
qué misteriosa materia
que yo me puse a temblar
de dolor y de soberbia...

Y de nuevo, al otro dia,
me trasladd a una botella
que, metida en una caja,
remitio, luego, a Vaencia
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En un vapor me embarcaron
y, aungue baja la marea,
me mareé de tal modo
que perdi la fortaleza,

y con seis o siete grados
llegué, al fin, a Marsella.

Al probarme los franceses
me escupieron con fiereza;
me encerraron otra vez
en la caja de madera
y en el vapor, dando tumbos,
llegué, de nuevo, a Vaencia

Me facturé un encargado
a la estaci¢n de Requena,

y aqui me tienen ustedes
igual que @ agua de Reinas..

* ¥ ¥

También produjo nuestro pueblo auténticos maestros
en el dificil arte de hacer reir; admirados a través de la
escena, de publicacionesy de regocijantes carnaval adas.

Citaremos entre dlos a Julian Pérez Carrasco (pulcro
escritor que derrochd ingenio a través del satirico Sancho
Panza), Carlos Jorda (autor de El Galioctazo y de Seis se
manas en gamella), Manuel Jorda (publico La Giiefia, El
Chorizo, La Jeringa, P. D. T., El Merengue...), Dionisio
Carcés (al que se le atribuyen diabluras ccmo las del fran-
cés de la maleta, € grano de uva, €l zapato del nene, la
purga del burro y otros lances graciosisimos), Pedro Ma-
sia (traz6 con singular gracejo diversos cuadrss costum-
brista~y colabor6é con Eduardo Escal ante), Venancio Se-
rrano Clavero (en su juventud llend los periodiquillos lo-
cales de agudas satiras) y, entre otros, Rafael Ruiz Viana
(sintetizé el humorismo local en su Dan Juan Tenorio en
Requena y en otras inimitables composiciones).
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De esta céntrica calle —troceada para perpetuar la
memoria de Calvo Sotelo, Mariano Cuber y Verdu Diana—,
diremos que, a pesar de estos cambios, € sentido popular
mantiene su clasica denominacion, como ocurre con otras
vias requenenses (Portal, Peso, Botica, Olivas, Cruces,
Monjas, Portalejo, Cantarranas, etc.).

Nuestro primer pensamiento al evocar la calle del Car-
men se proyecta sobre & aula inolvidable que, en |a anti-
guisima residencia de los carmelitas observantes, rigio el
ilustre profesor don Vicente Alonso. También recordare-
mos con imperecedera gratitud y admiracion a agquellos
esforzados artifices de la Escuela de Artes e Industrias que
se [lamaron don Canuto, don Vaentin, don Casimiro, don
Fernando... que, por amor al arte, se impusieron la obliga-
cion de trabajar afo tras afio con g emplar celo y laborio-
sidad en beneficio de |a juventud requenense,

* % *

S entramos en la cale del Carmen por la plaza del
Arrabal - que hoy lleva  nombre de Espana, pero que
antes estuvo dedicada a la Constitucion, a la Republica y
a Felipe V (alguien leyé Felipe usted)—, tendremos a la
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derecha la casa que habité Francisco Robredo; un carni-
cero que, agradecido por salvar providenciamente la pe-
llgja, sedistinguié como uno de los mas fervorosos devotos
de nuestra Madre de los Dolores. A la izquierda, la casa
gue fué de monsiur Simén, en cuya esquina hubo una bal-
conada de piedra que todo el mundo conocia con el nombre
de La Argolla, pues alli eran expuestos como en un esca
parate los rateros que caian en el cepo, juntamente con el
fruto de sus rapifias. Tan saludable castigo, que dej6é de
apliearse hacia el afo 1830, habia sucedido al infamante
Pilon de la Verglenza de la plaza dela Villa, donde el ver-
dugo, a sélo unos pasos de su casa de la calle de la Cércel,
hacia filigranas sobre las desnudas espaldas de rufianes y
ladrones con el gat 0 de dnco colas.

El trayecto de esta calle, desde Caracuesta hasta la
plaza del Arrabal, sellamd antafnio calede los Mesones. En
ella, como ya dijimos, estuvo la primitiva Casa Refugio.
Anos después, frente al actual Cinema Astoria, se edifico
el Hospital del Nifio Perdido, donde |os mendicantes tro-
tamundcs disponian de una escudilla de sopa y de un ca-
mastro de a na.

Antes de proseguir nuestro camino. evocaremos la im-
prenta de Salvador Soteres, a lailustre dama dofa Teresa
Herrero (que heredd de sus mayores @ alto honor de ser
camarera de nuestra excelsa Patrona), al coronel del Ba
tallon de Milicias locales don Nicanor Sanchez, al sordido
parador del conde Ibangrande y, entre otros muchos re-
cuerdos, a aquellas pobres chicas que Garrote queria am-
parar.

* % *

Franqueemos | a nobilisima portalada de lo que fué con-
vento de frailes carmelitas, fundado a fines del siglo XIII
por el infante don Alonso de la Cerda, nieto de Rey Sa
bio, y que, dede |la execlaustracion, sirvid para albergar
todo lo albergable (Ayuntamiento, Juzgados, Telégrafos,
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El Liceo, Escuelade Artes e Industrias, Instituto Nacional
de Enseflanza Media, Escuelas nacionales y algunas cosas
mas.

Tras admirar el dieciochesco claustro del actual Ins-
tituto, donde los mofletudos angelotes de los angulos pa-
recen sonreir a nuestra grey estudiantil, pasemos al ve-
cino templo del Carmen.

En esta iglesia, ampliada a mediados del siglo XVTI,
se venerd desde los tiempos fundacionales del convento,
la prodigiosa imagen de Ntra. Sra. de la Soterraiia, an-
tigua patrona de Requena. La portada la disefid y cons-
truyé el requenense Ponce de Urrana.

Y, tras levantar nuestros corazones hacia la excelsa
Virgen de los Dolores, Madre de los requenenses, prose-
guiremos nuestro camino por la calle de Verdu Diana

Por frente a la casa-abadia, vivié una poetisa de la
especie culterana o latiniparla ccnocida con e nombre de
la Tuerta de Paco Moral.

La tal dama o damisela tenia la extrafia mania de
retorcer las frases con palabras rebuscadas que casi nadie
entendia, ganando con dlo la repulsa de zafios y avi-
sados.

Cuéntase de ella que al escuchar a cierto aldeano que
voceaba por ali su carguica de lefia, 1o saludo con estas
0 parecidas palabras. Detenga sus pasos, sefior ruastico,
y digame, 9 le place, |la cuantia de esos palos mal tra-
zados que gravitan sobretan misero jumento. El aludido
di6 un ojeo por balcones y ventanas. Al reparar en la se-
fora de la cortinilla en un ojo que repetia su intrincada
demanda, creyéndose burlado, arremetié contra € asno
y, Sin metéforas, soltdé una palabrota a la que siguié un
portalazo.

Y nosotros nos vamos tras el de los candalos para de-
tenernos en la plazoleta inmediata, donde |a tia Mirasola
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presidia por anos y experiencia a las comadres de la ve-
cindad en aquellas honestas partidillas domingueras de
burro con baragjas turroneras,

Ya a unos pasos del antiguo vertedero o Tirador, de-
dicaremos nuestras Ultimas palabras a |as beneméritas
Hermanitas de Ancianos Desamparados que, con incom-
parable solicitud rayana en el heroismo, cuidan de unas
docenas de vigecitos a quienes no alcanzé € gesto viril
de aguel que supo cortar la rastra, segun los versos de
don Manudel Mera
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Esa exigente matrona |lamada dofia Higiene, a la que
ni en publico ni en privado casi nadie comprendia, hallase
hoy radiante de gozo al comparar nuestra realidad con
la de aquellos tiempos en que medio mundo se lavaba
cuando llovia recio y el otro medio lo hacia al estilo de
los gatos.

Antafno e retusaba el empleo del agua por tener que
transportarse a brazo y cadera; y, bien porque estaba
fria en invierno o porque mojaba en todo tiempo, parecia
como si las gentes le tuvieran 'miedo. De aqui que las
limpiezas se hicieran las mas de las veces a la buena de
Dios y sin preocuparse de rincones ni de interioridades.

Callesy personas, casas y cosas estaban entregadas a

una secular despreocupacion, en evidente contraste con
la pulcritud que hoy se va imponiendo.

* ¥ ¥

Casi todas las viviendas antiguas de nuestra vigja Cciu-
dad eran I6bregas e incomodas; llegando en ocasiones a
estar las gentes en ellas como piejos en codura.

Estas viviendas hoscas y apelotonadas constaban —y
constan— del consabido hall y, en € fondo, una cuadra
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sin ventilacion. Ni que decir tiene que las oliscas echaban
escaleras arriba y lo invadian todo.

Pero hay mas. Importantes acequias discurrian —y
discurren todavia— por las entrafias del Arrabal, ofre-
ciendo el emocionante espectaculo de ver cdmo se persi-
guen escuadras de fragatas y bergantines que recalen
entre las coles y lechugas de las primeras huertas; inun-
dando las casas de humedades y de ratas. Y en las enlo-
sadas playas de estos riachuelos subterrdneos —que die-
ron nombre al Rio Grande—, lo mismo se estrujaban ro-
pas que se rebanaban pucheros y platos en un simulacro
de limpieza; arrojandose a la corriente toda clase de in-
mundicias.

Y para completar é panorama, mientras en los acce-
sos montaban guardia permanente montones de basuras
y casquijos, en el puente del Catalan se dejaban como un
sol las ropas de casi todos los difuntos comarcanos, desde
la Contienda hasta e Scmero.

* ¥ *

Las mejores calles del Arrabal quedaban intransita-
bles en algunas épocas del afio. La Carretera, cuando aun
se llamaba calle de San Carlos, era una barrancada con
el consabido rosario de charcos verde esmeralda, segun la
prensa local de fines de siglo.

La Cava o foso de la Fortaleza —desde San Julian al
Charquinero o Cantarranas— era un permanente verte-
dero, en donde cien especies de sabandijas removian pes-
tilencias de moros y cristianos.

Recordaremos a este respecto que, a mediados del si-
glo XVIII, resultaba ya intolerable la costumbre de en-
terrar en los templos. ElI hedor llegé a ser tan insoporta-
ble que obligaba a dejar las puertas de par en par du-
rante la noche; abriéndose respiradercs en cuevas y so6-
tanos contiguos. En el Salvador salian unas moscas dis-
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formes por su corpulencia y vello; tan torpes, que difi-
cultaban € culto y ahuyentaban a muchos fiees.

iNo en vano las epidemias causaron en Requena pa-
vorosas mortandades en todos los tiempos!

* ¥k %

Nuestros antepasados, que en gloria estén, eran poco
exigentes en materia de higiene; y quien se remilgaba
mas de la cuenta, tenia que oirse aguello de que no hay
ningun gorrino que No sea aprensivo.

En el Pilon dd Portal bebian personas y animales,
mientras a lo largo y a lo ancho de la via publica manio-
braban los muchachos de la esportilla.

Por lo general, las comidas y las bebidas hacianse a
la pata de la [lana. En cazuelas y sartenes mojaba todo
el mundo, se maniobraba con los datiles, se ameorraba en
la jarra y las mangas pagaban el pato.

Por fortuna, todas aguellas formas groseras se van
desplazando en nuestro tiempo; del que desaparecieron
aquellos pelajes mugrientos -a lo palo de gallinero—
gue menudeaban hace unos lustros; cuando el simpatico
ti6 Rumbete rapaba con la misma herramienta a perso-
nas y jumentos, y la tid Rollera reunia los domingos to-
das las moscas del Portal en torno a su parva mercancia
de berlangones y puros moros.

Y si seguimos desgranando € tema, jqué no diremos
de la higiene infantil cuando las supersticiones y los cu-
randerismos tenian acreditadas clinicas en todos los am-
bitos de la ciudad!

Los recién nacidos eran poco menos que entablilla-
dos para mantener su rigidez de momia. Y en un mar de
secreciones que, a veces, llegaban hasta las cencerrillas,
pasaban por las etapas de costras y chichoneras, de ve-
las nasales y capuchos oscilantes. Pero catarrillos y dia-
rreas, empachos y males de 0jo los encanijaban de tal
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al cieo a algin angelito.

Y con la chiquilleria venia a ocurrir o mismo, pues
no pocos lucian rodilleras en las que podian encenderse
cerillas;, vestidos remendados hasta |0 inverosimil, pa-
tatas en los talones, cosechas de sabafiones ulcerados..
Y en |los carasoles, |0S cancanos de todas la marcas Su-
cumbian a uiiate,

El miedo al agua era evidente, demostrandolo muchas
personas mayores con las manos enguantadas, apurando
barbas y pelambreras; manteniendo incolumes reteces y
entresijos, unas de luto riguroso, 0jos pitorrosos y bocas
podridas.

* Kk R

En la actualidad, € panorama higiénico ofrece un ha-
lagador contraste con los usos y desidias de antano; y la
ilustre dofia Higiene pasea complacida por muchos luga-
res del requenense suelo donde antes no se podia pasar ni
a brincos.

Y e€s que, para ser vaientes, nada meor que perder
el miedo. Y aqui, como en otros sitios, se perdi6 €l miedo
al agua.
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La calle de Santa Maria evoca el espiritu medieval de la hidalga Requena
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Tras la asoladora guerra Carlista, la mas encendida
pasion politica habia prendido en la victoriosa miliciana-
da; que se sumod a toda clase de pronunciamientos libe-
rales con juntas revolucionarias, estruendosas manifesta-
ciones civicas, proclamas impresas, gestos teatrales y
arcos de triunfo.

En aguellos tiempos febriles no existian otros obje-
tivas que combatir a sangre y fuego a los retrégados,
barrer las huellas del pasado y mantener ilesa la Cons-
titucion. Lo demas —el hundimiento de nuestra industria
de la seda y la conservacion de los bienes comunales—
carecia de importancia.

No era, pues, de extranar que en septiembre del 40,
todos los requenenses, con don Marcelino Maria Herrero
y Velasco a la cabeza, se pronunciaran jubilosamente en
favor de Espartero, y que en julio del 43, con don Mar-
celino Maria Herrero y Velasco al frente, se manifestasen
en contra.

En aquel hervidero, todas las iniciativas de auténtico
interés local eran ahogadas irremisiblemente por e de
lirio politico.
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Una de las figuras méas caracteristicas y desconcer-
tantes de aguellos afios fué, sin duda, don Toribio Mislata
Ponce, capellan del Batallon de Milicianos y regente de
la iglesia del Carmen; conspirador empedernido, hombre
de barricada, orador de altos vuelos, adoctrinador de mul-
titudes, espiritu descontentadizo...

En los caustros del Carmen, ante un abigarrado audi-
torio propicio & enardecimiento si se le daba por su co-
mer, don Torubio -como todo e mundo le llamaba—
afirmo su popularidad espoleado por los vitores y aplau-
sos que rubricaban sus campanudas lecciones de ciuda-
d a&a siendo fama que reaccionaba y hacia reaccionar
a las gentes de la manera mas extrafa; lo mismo desde
el pualpito cantando con arrebatadora elocuencia a nuestra
Madre de los Dolores, de la que era un fervoroso apasio-
nado, que desde la tribuna fustigando a los enemigos de
la libertad y arrimando el ascua a su sardina.

Su popularidad lleg6 al extremo de ser llevado en vo-
landas por las calles luego de sus encendidas soflamas
que, casi siempre, degeneraban en inenarrables escanda-
lazos que ponian a las autoridades en situaciones mo-
lestas.

Cuando venian las malas, nuestro intrépido capellan
desaparecia sin dejar € menor rastro. Algun tiempo des
pués regresaba de Francia, de Portugal o.. de algun cor-
tijo andaluz o caserio comarcano, donde alternaba sus
oraciones con € recreo de la caza

* ¥k
ani

En julio de 1854, con motivo del pronunciamiento en
contra del conde de San Luis, don Torubio, desde uno de
las balcones de 1a Sala, enardecio a la multitud de tal
manera, que arremetié contra la oficina de consumos, su
administrador Otero y el jefe de la ronda de abujas José
Grande. Y cuando el fuego consumi6 hasta el Ultimo pa-
pel, organizése una imponente proceson civica en la que
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se vitoreaba a la Republica y al pan a cuarto; figurando
en cabeza algunas mujeres tocadas con d gorro frigio
repartiendo aleluyas patridticas.

El resultado de aquella victoriosa jornada fué la cons-
titucion de una Junta de Armamento y Defensa que acabd
por actuar en franca rivalidad con el Ayuntamiento; pues
mientras unas forcejeaban por constituir una vistosa com-
pafia artilleria (sin cafiones ni fortalezas que defender),
otros recurrian a los pasquines para que el pueblo supie-
rale verdad.

Horas después, |legaban unos soldados y todo queda:
ba como una balsa de aceite. Se levantaba € corresponH
diente atestado y, por falta de pruebas — humeantes to!
davia los restcs de la oficina de Consumos—, se sobre-
seia la causa.

Y como don Terubio era sefialado como & maximo ins-
tigador de tadas estas trapisondas, cuando veia d pleto
mal parao, ponia tierra por medio.

En los tiempos da Narvéez, nuestro hombre freno
sus impulsos demagogicow, entreteniendo sus inquietudes
al adquirir la imprenta de Benito Huerta. Luego se hizo
vendedor de quincalla y, por delatar a un contrabandista
de sedas, le alumbraron un trabucazo en Chiva. Poco des-
pués moria en nuestra ciudad, segun se dijo, de pasmo

Corria el afio 1869, precisamente cuando alboreaba
su hora; cuando sus incondicionales recorrian las calles
en algarada permanente y la emprendian a trabucazos
contra € rétulo de la Real Sociedad Requenense de Ami-
gos del Pais instalada en los altos del edificio del Co-
legio.

Al socaire de tantos vivas y mueras, surgieron diver-
sas capillitas caciquiles, pues no otra cosa eran las repre-
sentaciones de los partidos rivales, cuyo Unico objetivo
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era el de hacerse con la taja; 9n tomarse la molestia de
echar un vistazo a su alrededor y contener el resquebra-
jamiento de nuestra industria sedera.

Tras la Restauracion, aquellos hombres de pelo en
pecho, tan ufanos y firmes en sus convicciones, sin darse
cuenta, resultaba que, publica y solemnemente habian ju-
rado en los Ultimos afios fidelidad a |a Soberania Nacio-
nal, a la Libertad, a la Milicia Nacional, al Poder Eje-
cutivo, a Amadeo de Saboya, a la Republica, a Alfonso
XII... Solo les faltaba rendir pleito homenaje al lucero
del alba
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Nuestras popularisimas fiestas de barriada constitu-
yen uno de los rasgos mas caracteristicos y jubilosos de
Requena; precisamente cuando campean a sus anchas los
resfriores y helores.

Cual chisporroteos de la feria tradicional y de las es-
truendosas fiestas vendimiales, dichas jornadas tienen la
virtud de sagudir por unas horas €l letargo de las calle-
jas reguenenses.

Los mayordomos — mayorales se les denominaba en
otros tiempos— que mantienen con entusiasmo este pia-
doso legado que recibieron de sus mayores, bien merecen
toda nuestra simpatia y admiracion, ya que a ellos se
debe la continuidad de estas manifestaciones populares
que unen el pasado con el presente.

* ¥ %

Comienzan las fiestas invernales de nuestras barria-
das con la del Patrono de la ciudad San Nicolas de Bari
—festividad votada por el vecindario en 1478—, siguien-
do las de San Julian de Requena (el 7 de enero), San An-
tonio Abad (el de los ricos y € de los pobres), San
Sebastian, San Blas, San José... en las que menudean las
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musicas y petardos, € pan bendito y las regocijantes
paras.

Aparte de las ceremonias religiosas, en casl todas es-
tas festividades llama la atencion de propios y extrafios
el pintoresco cortejo del pan bendito: Grandes tortas co-
ronadas de ramos y cintas que sobre las cabezas de es-
forzadas muchachas, son paseadas por las principales
calles de la ciudad; para luego ser troceadas y distribui-
das entrelos figes.

Y después viene la comida que se brinda a familiares
y amigos, en donde triunfa el suculento arroz en cazuela
y los meldaos caseros.

Por |la tarde, la tipica para, en la que se subastan los
més diversos objetos que ofrecieron los devotos para su-
fragar los gastos de la fiesta. En edas subastas nunca
faltan las sorpresas, tales como alguna cria de ratones
dissmulada en una caja encintada. Y todo ello en medio
del jolgorio de la multitud, del bullicio del porrate y de
los esclafios de |los petardos.

Y es que estas fiestecillas vienen cuando en el campo
hay pocos quehaceres; cuando el difunto gorrino pende
de un revoltén o permanece encarcelado en las orzas de
la frita; cuando los atrojes y las lefieras estan bien col-
mados.

Si el afo pintd bien, el optimismo y la cordiaidad
abren paso al rumbo. Y es entonces cuando las hogueras
asoman aus lenguas de fuego sobre los tejados; los alo-
cados cohetes escriben garabatos en las paredes y las mu-
jeres entran y salen de los hornos con buena cosecha de
empanaillas y amantecaos.

* % %

¢Quién no recuerda aquellos solemnisimos novenarios
en honor de San Nicolas € Magno?

El vigo templo rebosante de fides, las dulces plega-
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rias, los sermones interminables, & bronco son de las
campanas; la salida rumorosa, entre vahos de cera y hu-
manidad, entre comadreos y sonrisas juveniles. Y en €
dia del Santo Patrono, la fiesta mayor sufragada por la
Muy llustre Corporacion Municipa desde tiempos remo-
tos; con aguellas orquestas y cantores que interpretaban
invariablemente la misa cantarina de Prado, mientras la
chiquilleria ensayaba volteretas sobre la polvorienta es-
tera, y las mujeres entraban y salian corno Pedro por su
casa, preocupadas mas por los hervores del puchero que
por los fervores del momento. Finalmente, la preciosa
talla napolitana del Santo de Bari que regalé € caballero
Juan de Ibarra, era paseada procesionalmente por las ca-
lles de la ciudad, avivando a su paso plegarias y re-
cuerdos.

Triste destino el del vigo templo de San Nicolas.
Como en ningun otro de la ciudad, se cebaron en éi toda
suerte de desgracias, fatalidades y olvidos; ya que per-
dié su gotica portada en un bombardeo; quedd arruina-
da buena parte de su planta y fué cerrado al culto sin
una suplica, cuando bien pudo habilitarse una capillita
detras del pdrtico...

La hermandad de San Antonio Abad se fundo en €
monasterio del Carmen en 1408 por los cabaneros 0 ga-
naderos, a los que se unieron mas tarde los colmeneros y
otros artesanos que inundaron de estampas y oraciones
los establos y majadas.

A fines del siglo XVII se quebrd la secular unidad de
lcs cofrades; bien por e debilitamiento de la ganaderia
y @ predominio de los colmeneros, bien por € cambio de
advocaciones que se introdujeron en las capillas del Car-
men.

Lo cierto fué que los preparadores de cafiamo y lino
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(estoperos) se mudaron en 1690 al templo de San Nico-
|&s, los alpargateros se instalaron en el Salvador y los
colmeneros quedaron a sus anchas en el Carmen, donde
construyeron a sus expensas nuevo altar, precisamente
en el sitio que hoy ocupa el camarin de Ntra. Sra. de los
Dolores.

Tras la exclaustracion de los carmelitas, iniciése la
fusion de colmeneros y estoperos al convertirse el templo
del Carmen en ayudantia de la parroquia de San Nicolés.
Mientras tanto, los del Salvador reforzaban sus filas con
gentes acomodadas, naciendo asi la distincién de ricos y
pobres que ostentan las dos hermandades requenenses
consagradas al protector de los animales.
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La campifia requenense —lo repetimos una vez mas—
viene a ser en pleno estio como un mar de pampanos del
gue emergen numerosas aldeas, caserios y casas de labor.

Alli vivieron siempre gentes sencillas, cuya pobreza y
tosquedad se acusaba en el atuendo, en el habla y hasta
en el andar derrengado por labranzas y leguas.

Curtidos aguellos hombres rusticos por todas las in-
clemencias, labraban de sol a sol para otre; arrancando
al terrufio tesoros de espigas y racimos... No obstante, la
ironia ciudadana cebabase en sus simplezas y recelos a
cuenta de pollos o congos, de romeros o candalos; cele-
brando cruelmente sus diquialuegos, endenantes y Otros
alborgazos, sin considerar que aquellos hombres rudos
estaban forjando la riqueza viticola que hny nos enorgu-
llece.

El origen de nuestras antiguas y modernas entidades
rurales se pierde en las neblinas del pasado. Y decimos
antiguas y modernae, porque entre las primeras figura-
ron, con Mira, todos los pueblos del actual distrito; mien-
tras que, entre las modernas, no faltan las de antiquisimo
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origen. Asimismo, caserios minusculos en otros siglos,
son hoy aldeas populosas, mientras que poblados que un
dia fueron importantes, desaparecieron.

Tras la Reconquista, al deslindarse dehesas y veredas,
surgieron pequefias aglomeraciones de cabanas. Pero al
decaer la ganaderia y roturarse grandes extensiones, sur-
gieron los caserios y aldeas.

De todas formas, nuestras entidades rurales pueden
clasificarse del siguiente modo: las que tuvieron en sus
principios una ermita (San Antonio, San Juan, Casas de
Eufemia, San Blas, Santa Catalina...) ; las derivadas de
nombres, apellidos y apodos ( Los Isidros, Los Ruices, Los
Alcoceres, Los Ochandos, Barrio Arroyo, Los Pedrones,
Casas de Cuadra, Los Dugues, Los Ardineros, Lazaro,
Casas de Céarcel, Manchega, Cueva Zapata...) 0 de cir-
cunstancias diversas (El Ponton, Rebollar o tierra de re-
bollos, Derramador, La Portera, Fuente Podrida, Matu-
tano O paraje que buscaban los trajinantes para eludir la
Aduana, La Cornudilla, Salinas de Hortola, Hortunas o
dehesa de Fortunas..). Los nombres de Campo Arcis,
Roma y Turquia poseen raigambre histérica y legenda-
ria; mientras que Benaca (Pefacapiel), Atrafal, Casas de
Caballero, Saladar, Los Cojos, Telezna, Villar de Salas,
El Ciscar, Belmontgjo, etc., fueron caserios moriscos.

k % *

He aqui otras notas acerca de nuestros nucleos rura-
les:

BARRIO ARROYO. Antigua labor del Pgaro, de los
Arroyo de Peralta.

CALDERON. En 1790 ya se llamaba casa de don Leo-
nardo.

CAMPO ARCIS. Braila, (?), Campo dd Cid. Con abun-
dantes vestigios romanos en sus inmediaciones.

CASAS DE CUADRA. Heredad del canbnigo don
Alonso de |la Cuadra (1710).
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CASAS DE EUFEMIA. Sancta Eufemia. Cabeza de
la partida de Lézaro. Heredad de don Juan Garcia La-
zaro (1590).

CASAS DEL RIO. Poblado que fundaron en 1720 An-
tonio y Ascensio Serrano, de Jalance. Pertenecié a Co-
frentes hasta 1874.

CASAS DE SOTOS, Heredad de don Felipe Soto
(1651).

CHURRO (EIl). Antigua labor de Algodonales.

DERRAMADOR. En los derrames y caserias de la
Vega. Con una ermita edificada por Pedro y Alejo Mon-
tes en 1821. ! o

DUQUES (Los). Aungue & apellidd Duque abundd en
nuestra tierra, es fama que, tras la batalla de Almansa,
coincidieron por estos parajes las tropas de los duques de
Bermick y Orleans.

HORTUNAS. La familia Domingo levanté una ermi-
ta en 1741.

ISIDROS (Los). Cabeza de la partida de Albosa
(rambla blanca), a la que pertenecieron Los Cojos, Pe-
nén, Lcs Ardineros, Casas de Carcel, Fuente Podrida y
Casas de Caballero.

JUANVICH. Fuenviche 0 fuente de los ciervos. Con
una ermita construida por don Joaquin de Valencia en
1686, quien mandé edificar otra en las casas del Cura.

NOGUERAS (Las). Con una ermita fundada por don
Francisco Montés en 1716.

PARDO (Casas de). Barriada construida por don
Salvador Pardo de la Casta en 1862.

PEDRONES (Los). EI primitivo poblado lo erigi6 la
familia Pedron en la Hoya de la Carrasca.

PONTON (EI). Tomé el nhombre por el antiguo paso
del rio.

PORTERA (La).Heredad del convento de agustinas
de San José (1640). B

PUENTE DEL CATALAN. Labor de don Gonzalo
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Fernandez, de Vich (1662), con una ermita dedicada a
San Migudl.

REBOLLAR. Silbollar (7). En sus inmediaciones se
construyo6 la venta del Relator en 1777.

ROMA. Segun tradicion, aqui Se situaron los cristia-
nos, mientras que los moros ocupaban el inmediato case-
rio de Turquia.

RUICES (Los). Heredad de |os Ruiz Ramirez (1765).

SAN ANTONIO. Santantén, San Anton de la Vega
Con una ermita bendecida en 1444.

SAN BLAS. Almadeque. Labor de los carmelitas de
Requena que adquirieron los Ferrer de Plegamans en
1629.

SAN JUAN. Heredad de don Martin de Adobes que
recay6 en el Cabildo Eclesiastico en 1701,

SANTA CATALINA. Con una ermita fundada por
dona Catalina Pedrén de Espejo en 1628.

SARDINEROS (Los). Ardineros. Pertenecié a Casas
de Ves hasta 1792.

VILLAR DE OLMOS Casa del Olme. Con una ermita
construida por don Francisco Zamora en 1829.
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Para que € lector pise terreno firme y no se extravie
por los oteros de Frigil, comenzaremos diciendo que en los
confines orientales de la Meseta castellana se extiende |la
antiquisima Caprasia o tierra de las cabras, comarca S-
tuada entre las Cabrillas y e Cabriel (montaiia y rio de
la cabramontés), cuyo suelo y clima, costumbres y econo-
mia ofrecen una singular uniformidad.

Eje vital de esta comarca fué siempre la Vega de To-
rrubia, fertilizada pcr € fresco Magro, [lamado Oleana en
otros tiempos por los muchcs olivos que bordeaban sus
margenes, decoradas hoy de extensas huertas que engar-
zan con amplisimas zonas de vifiedos.

Se caracteriza € solar caprasiano por una gran masa
miocénica al sur del rio y otra aluvia al norte, mientras
en los bordes dzanse importantes montanas, siendo pico
del Tgjo (1350 metros de altitud) € punto culminante.

Esta masa central, cubierta de agua en otras edades,
ofrece una acusada inclinacion de NO. a SE. (Fuenterro-
bles, a, 822 metros; Caudete, a 770; Utiel, a 750; Reque-
na, a 690; Hortunas, a 560; Fuente Podrida, a 440; Casas
del Rio, a 390...).
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Como en un suefio quimeérico, consideremos ahora nues-
tro territorio en plena actividad orogénica; extremecidas
sus entranas y dislocada |a superficie por pavorosos tem-
blores, por la avalancha miocénicay, luego, por el estertor
aluvial que fué cegando el inmenso lago caprasiano.

La faz de lo que iba a ser € suelo requenense, cada
vez mas trabajada pcr la erosion, surcabanla impetuosas
torrenteras; mientras en les flancos, un manto verde
perdiase entre las cumbres nevadas.

En esta lucha implacable de elementos, de alaridos y
de rumores misteriosos, en que discurren los milenics sin
gue nadie lleve la cuenta, presentimos al caballo salvaje
espoleado por la tormenta; a las cabras monteses haciendo
piruetas al borde de les precipicios; a las veloces gacelas
mirandose en los arroyos transparentes...

Cierto dia, la fauna del rio de la cabra montés se ex-
tremece de inquietud ante la presencia de unos extranos

gue van cubiertos de pieles inmundas y llevan prevenidas
toscas hachas de piedra.

Son seres humanos que buscan por estas selvaticas
tierras el remanso de bienestar que les negaron otros ho-
rizontes.

Refugiados luego en los inaccesibles nidales recayen-
tes al rio (hoyas paleoliticas de Fuente Podrida) y ace-
chados por toda suerte de temores, aquellas gentes mise-
rables fueron incubando el alma caprasiana; afianzando
su pervivencia tras luchas tremendas contra & clima, las
fieras y las enfermedades. Alli, entre e perpetuo susurro
del rto y e rumer inquietante de la maleza, vendrian al
mundo los primeros hijcs de Caprasia, la tierra fragosa
gue comenzo a ser amada.

Aquellas madrigueras paleoliticas, sin duda, servirian
de punto de partida para las mas arriesgadas correrias
venatorias; surgiendo nuevos nucleos a o largo de las ca-
vernas inmediatas al rio delos olivos en su parte mas an-
gesta. Estas cavernas, ya en plena época neolitica, apa-
recen como subordinadas al ciclépeo bastion del Castillgjo,
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en donde presumimos que se matizaron varias culturas
prehistoricas.

Siempre al margen de la Vega pantanosa, e hombre
cazador vivi6 varios milenios puliendo el silex (hachas de
Hortola y los Alcoceres), impulsando € tosco alfar (cera-
micas de la Mudla y la Peladilla) y persiguiendo a los ve-
nados y jabalies desde el Pajazo a Pefias Altas, desde el
Atrafal al Estrecho de la Hoz, desde Telezna al Marranal.

* ¥ *

A fines de la llamada Edad del Bronce aparecen por
los paludicos aguachares de la Vega caprasiana los fero-
ces Beribracos; némadas celtas que vagaban con sus re-
bafios, alimentandcse Unicamente de leche y queso, segin
d relato de Avieno.

Este era, pues, é panorama humano de nuestra tierra
cuando en los espejos de la Vega pantanosa agonizaban
misteriosos atardeceres, bramaba d ciervo y fulguraba en
la lgjania & volcan cofrentino de Cerro Negro.

Més tarde se asomaron a las cumbres de las Cabrilla
los esforzados Edetanos, que empujaron a los pastores Be-
ribracos hacia las Serranias de Cuenca y Teruel.

Otros pueblos ibéricos se ensefiorearon luego de la co-
marca, formando diversas aglomeraciones a lo largo del
rio de los olivos, cuando ya la vega caprasiana hallibase
en & Ultimo periodo de desecacion.

El masimportante de aguellos nucleos, si nos atenemos

a la calidad de los hallazgos, debi6 ser el de los Villares de
Caudete.

Fueron las gentes ibéricas las que, en su penetracion
hacia € interior, forjaron la personalidad comarcana. A
ellas se debieron los primeros quehaceres agricolas v ellas
serian, sin duda, las primeras en acomodarse en el mag-
nifico otero de la roca roquefiana. donde algunos analistas

sitan luego la ciudad de Lobetum, sede de los olcades-
|lobetanos.

Y llegamos a los tiempos de la penetracion cartaginesa
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y romana, cuando surge Richenna con su poderoso castro
y SUS mansiones comarcanas.

Tras el breve dominio de los pueblos barbaros, viene
la ocupacion arabe, brotando en torno a Rekina numero-
sos pobladosde pastores y labriegos.

Es entonces cuando se encauzan |las aguas de nuestros
manantiales y comienza la ereccion de la poderosa For-
taleza requenense.

Tras la Reconquista, la comarca qued6 totalmente
vinculada a latierra de Cuenca; pasando en 1851 a la pro-
vincia de Valencia y, Ultimamente, a su Archidibcesis.

En la actualidad integran nuestro partido judicia y
arciprestazgo los municipios de Camporrobles, Caudete de
las Fuentes, Fuenterrobles, Requena, Utiel, Venta del Mo-
roy Villargordo del Cabriel; localidades que fueron aldeas
de Requena juntamente con Mira (Cuenca).

Lasuperficiedel distrito es de 1.50366 kilémetros cua-
drados y !a poblacion de unos 50.000 habitantes, distribui-
dos en siete municipios, cincuenta aldeas, cien caserios y
un millar de casas de labor.

Durante los siglos XVIII y XIX .ué creciendo la nueva
prole rural requenense que, con ejemplar laboriosidad, ro-
turd y laborizé extensas zonas incultas.

Nuestro término municipal, uno de los mas extensos de
Esparia, tiene 859 kilémetros cuadradcs y una poblacion
gue rebasa los 20000 habitantes, la mitad de ics cuales
viven en numerosas entidades menores.

En € centro dé tan dilatada superficie se alza la his-
torica Requena, a la que se la han venido asignando los
sobrenombres de La perla del Oleana, La cudad de las
cien fuentes, Odolandia, La cabeza de la Castilla valen-
ciana, La ciudad de las cuatro RegajG. cuya remotisima
fundacion atriblyese al fabuloso Brigo; de aqui los hom-
bres de Requenobriga y Roquena-Brissia de |os cronicones.
Las romanos la lamaron Richenna; los visigodos, Rocu-
na; los arabes, Rekina Yy lcs primeros cristianos Rechen-
na. Nombzres éstos que proceden | e roe (roca) e hins (for-
taleza). El sufijo ma esde origen ibérico.
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