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INTRODUCCIÓN

“Los Habsburgo aprendieron de los jesuitas la paciencia, la sutileza y la teatralidad 
pero no pudieron aprender de ellos la sinceridad y la creatividad.”

Alan John Percivale Taylor, La monarquía de los Habsburgo,  
1809-1918, Barcelona, 1983.

En 1588 muchos ingleses, incluida su reina, temieron el desembarco en su país 
de unos tipos terribles: los soldados de Alejandro Farnesio, el gran general del Diablo del 
Mediodía. Invadirían el reino como los feroces vikingos e impondrían el odiado papis-
mo. Sus partidarios ya habían conspirado antes para conseguirlo. Disidentes y soldados 
formaban los ejércitos de la Contrarreforma. Durante muchas décadas representaron 
para los pueblos protestantes el fanatismo y la cerrazón a todo progreso. Su paz era la de 
los cementerios.

	 Curiosamente, la afamada cerámica talaverana coincide en identificar ejercicio 
de las armas con el compromiso religioso. En los azulejos de la basílica de Nuestra Señora 
del Prado de la misma Talavera, cuya autoría se atribuye a Juan Fernández (hacia 1580), 
se contemplan unos tipos humanos preparados para batallar. Su dureza no les impide 
acatar con respeto la autoridad de Dios. Se diría que son un modelo de cruzados. Otro 
de los lugares comunes sobre la Contrarreforma insiste, no sin razón, que los combativos 
jesuitas estuvieron dirigidos por un general, pues al fin y al cabo su fundador fue antes 
que santo un soldado y un tipo impertinente para Carlos V. 

En todo caso, la Contrarreforma aparece entronizada entre lo divino y lo humano, 
en las creencias religiosas de una sociedad con unos rasgos históricos muy concretos. 
¿Cómo se aplicó el mensaje de aquélla y cómo se metabolizó? Para tratar de contestar es 
muy bueno considerar el caso concreto de Requena, donde se ha conservado un impor-
tante fondo bibliográfico en el templo del Carmen, antiguo edificio conventual de los 
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carmelitas. En un magnífico relato corto, el gran Julio Cortázar contaba el devenir de un 
diario desde que un señor lo compraba y se lo ponía bajo el brazo hasta que servía para 
empaquetar medio kilo de acelgas por una anciana. Los periódicos, los cuadernos y los 
libros experimentan verdaderas metamorfosis a lo largo de su existencia. Hoy vemos los 
volúmenes del Carmen como algo tan venerable como ajeno, mayoritariamente escritos 
en una idioma cada vez más ignorado (incluso por los círculos intelectuales) y por autores 
que casi nadie recuerda, excepto algún puntilloso especialista consagrado a semejantes 
extravagancias. Serían el testimonio de un saber abstruso y bizantino, de espaldas a toda 
realidad tangible, condenado a desaparecer. En su juventud fueron algo muy distinto: 
referentes de sabiduría para desvelar los arcanos divinos y orientar los pasos de las gentes 
por este valle de lágrimas. Ahora, en su madurez, nos ayudan a comprender las ideas e 
inquietudes de personas tan humanas como las actuales. Es cierto que a día de hoy no 
nos inquieta ni poco ni mucho la aplicación por el rey y los obispos de lo dispuesto en 
Trento, pero nos proseguimos interrogando sobre cuestiones de conciencia. ¿Hasta qué 
punto estamos dominados socialmente por las inercias? ¿El convencionalismo es el traje 
de la vida humana? ¿Qué distancia la originalidad de la locura? ¿Dónde reside la libertad 
humana?

A la hora de introducirnos en este proceloso mar, ciertamente tempestuoso, he 
contado con la ayuda de grandes amigos, una vez más. A Fernando Carrasco, cura párroco, 
debo la consulta del fondo del Carmen a lo largo de una serie de tardes, en medio de sus 
muchas obligaciones y más de un calvario de condiciones frías, más bien gélidas. Si sirve 
de disculpa, espero que el calor del agradecimiento le reconforte. Quienes me siguieron 
a la hora de fotografiar los elementos esenciales de los libros conservados fueron Víctor 
Hernández, Javier Jordá e Ignacio Latorre, la Santísima Trinidad que atendió a mi reque-
rimiento al mismo tiempo que a sus tareas habituales. Se trata de un trabajo laborioso 
que requiere tanto orden como buena voluntad. A Miguel Guzmán también le doy las 
gracias por sus valiosas ayudas y la consulta del Archivo Histórico Fundación Hospital 
de Pobres de Requena. Agradezco la magnífica disposición de Inmaculada Pardo, de la 
cofradía de la Vera Cruz, para acceder a la consulta del microfilm del Libro Viejo de tan 
significada institución de Requena. Una vez más, sin embargo, las mayores muestras de 
gratitud las debo a mi mujer y a mi hija, ambas Amparo e igualmente magníficas, en esta 
ocasión por dedicar bastante tiempo a este tema. La herejía me ha salido gratis y me he 
salvado de la quema. Casi nada en tiempos tan recios como los de antaño y los de hogaño.

¿QUÉ ENTENDEMOS POR LA CONTRARREFORMA?

¿Una simple reacción?
La reforma luterana marcó un antes y un después en la Historia del cristianismo, 

aunque no fuera la primera vez que se dividiera en grupos opuestos. Tras la complicada 
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resolución del Cisma de Occidente y el fallecimiento del último rey husita en 1471, la 
Iglesia de Roma parecía triunfante. La caída de Constantinopla en manos de los turcos 
otomanos, con todos sus peligros, ofrecía la oportunidad de incorporar a la Iglesia orto-
doxa, coincidiendo con un nuevo momento de aprecio por el helenismo. Los humanistas 
ensalzaban el legado de Roma, y los Papas disponían con un complejo aparato burocrático 
y financiero, digno de las monarquías del Renacimiento. La expansión de portugueses y 
españoles en Ultramar brindaba ocasiones insospechadas de evangelizar a nuevas gentes 
y de afirmar el carácter ecuménico del catolicismo, convirtiéndose en una religión verda-
deramente mundial. Los más visionarios creyeron que al entrar en contacto con el Preste 
Juan se podría acometer exitosamente la conquista de Jerusalén en una nueva cruzada1.

Los sueños de una Cristiandad fuerte y unida, que harían suyos algunos consejeros 
del emperador Carlos V, se desvanecieron con la Reforma, que fue mucho más allá de 
la simple crítica contra los abusos de la Roma pontificia y de parte del clero. Se intentó 
sustanciar cuál era la vía más apta para lograr la salvación y cómo debería ordenarse para 
su logro la vida de los creyentes, cuyo modelo sería Jesucristo y su primigenia Iglesia. En-
salzando la fe, el protestantismo quiso depurar el cristianismo de elementos considerados 
superfluos, que dieron al catolicismo un carácter enciclopédico o de conservación de ritos, 
tradiciones e instituciones según Nietzsche. La lectura individual de las Sagradas Escritu-
ras alimentó la formación de distintas confesiones protestantes, en numerosas ocasiones 
abrazadas por grupos sociales y territorios que quisieron hacer valer su singularidad en una 
Europa dividida por las guerras. En 1527 los soldados de Carlos V saquearon ferozmente 
la orgullosa Roma, la de las andanzas de la lozana andaluza, y por aquellos días los ejer-
cicios espirituales de Ignacio de Loyola no merecían la aprobación de las autoridades. El 
golpeado catolicismo se encontraba conmocionado, y los intentos de resolución a través 
de un concilio general parecían harto complicados2.

En 1563 concluyeron las sesiones del concilio de Trento, que reafirmaron los dogmas 
católicos. En su apertura de 1545, el cardenal Monte declaró su intención de extirpar las 
herejías, restablecer la disciplina eclesiástica, reformar las costumbres y evitar las disputas. 
Sus sesiones fueron laboriosas y tuvieron que sortear importantes escollos, pero al final 
contribuyeron a moldear el movimiento de la Contrarreforma. Durante mucho tiempo se 
pensó que se trataba de la afortunada reacción contra el protestantismo, capaz de perfilar 
el libre albedrío, de reivindicar la intercesión de la Virgen y los santos, y de reafirmar 
la autoridad pontificia. Reafirmado teológicamente, el catolicismo cruzó armas con el 
protestantismo en el Sacro Imperio, Francia y los Países Bajos, en una época de guerras 

1	 Sobre el sentido de la época escribieron brillantes páginas Jacob Burckhardt (La cultura del Renacimiento en Italia, 
edición de Akal, Madrid, 2004) y Johan Huizinga (El otoño de la Edad Media, edición de Torre de Goyanes, Madrid, 
2006). Fueron tiempos de cambio en los que se plantearon la aparición de importantes novedades, aunque también 
pervivieron no pocos elementos anteriores.  Más recientemente, Jacques Heers se preguntó en La invención de la Edad 
Media (Crítica, Barcelona, 1992) por la realidad de postulados historiográficos claramente anacrónicos, como el que 
pone un telón entre los siglos XV y XVI.

2	 Nietzsche llegó a tal conclusión en La genealogía de la moral, accesible en Alianza Editorial, Madrid, 1996.
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de religión que ensangrentaron Europa y relegaron los planteamientos tolerantes. Quien 
acuñó tal concepto fue el profesor de Derecho de la universidad de Göttingen Johan 
Stephan Pütter a fines del siglo XVIII, que no dudó de una verdadera Gegenreformation3.

El pensamiento liberal posterior denunció su pesada atmósfera, pues en su ambiente 
floreció el fanatismo, el creerse en posesión de la verdad absoluta tanto los católicos como 
los protestantes, igualmente divididos entre luteranos y calvinistas. Los anabaptistas o 
partidarios del bautizo a edad consciente fueron denostados y perseguidos por todos. La 
tolerancia se encontraba en estado embrionario, y un político favorable a acoger nue-
vamente a los judíos en Inglaterra como Oliver Cromwell incurrió en acciones brutales 
contra los odiados papistas. El conde-duque de Olivares cargó con el sambenito de la 
acusación de favorecer a los judeo-conversos portugueses, los denostados marranos. La 
religión no cedió protagonismo público en una Europa marcada por el confesionalismo. 
Si protestantes y católicos tuvieron elementos en común, ¿también los compartieron la 
Reforma y la Contrarreforma? La historiografía del siglo XX ha visto afinidades en sus 
causas y en sus objetivos. Gerhard Oestreich puso el acento desde los sesenta en el afán 
de disciplinar a las gentes a todos los niveles por los poderosos del XVI, añadiéndole 
Wolfang Reinhard y Heinz Schilling el vínculo con las instituciones religiosas. Vistas de 
tal modo las cosas, la Reforma y la Contrarreforma serían dos hermanas gemelas, cuyo 
común apellido fue confesionalización o sacralización de la vida social4.

Ambas, pues, nacieron de un ambiente preocupado por la perfección espiritual, 
en el  que los clérigos no siempre ofrecían el ejemplo más edificante.  Acercarse a las 
vivencias de Cristo fue algo querido por los fieles más exigentes, entre los que también 
se encontraron seglares deseosos de participar en la vida eclesiástica con mayor rigor e 
hincapié, cuando el pensamiento filosófico abría nuevas vías tras la magna obra de Santo 
Tomás. Platón y San Agustín fueron nuevamente leídos en una época de intensos pro-
blemas como la bajomedieval, pero igualmente plena de creatividad. El tiempo de San 
Vicente y de los jerónimos distó de la degradación ética y dispuso las bases de los futuros 
movimientos reformistas5.

La Reforma y la Contrarreforma quisieron que los cristianos se comportaran de 
una manera más auténtica, según sus criterios, y que abandonaran creencias, opiniones y 
costumbres juzgados opuestos al espíritu de la verdadera Iglesia. La antropología fertilizó 
la historiografía en la segunda mitad del siglo XX con frutos óptimos, pues permitió 
superar visiones de la cultura demasiado subordinadas a los fundamentos económicos 
sin perder el sentido de la realidad. Se puso en valor la cultura popular o el conjunto de 
actitudes de las gentes, especialmente llamativo en los grandes días de fiesta, y se dudó de 
la idea tópica de la Edad Media cristiana sin fisuras, al conservarse tradiciones antiguas. 

3	 Pütter plasmó tal idea en Institutiones juris publici Germanici, obra que puede consultarse digitalmente. 
4	 La idea de confesionalización ha sido recientement recogida por Heinrich Lutz en Reforma y Contrarreforma: Europa 

entre 1520 y 1648, Alianza, Madrid, 2009.
5	 Muy oportuna es la reflexión al respecto de Jean Delumeau en El miedo en Occidente, clásico reeditado por Taurus, 

Madrid, 2012.
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El Renacimiento intentaría apartarse de este mundo de ideas, y sus minorías culturales 
marcarían distancias con el resto de la población. Así pues, la Reforma y la Contrarreforma 
traducirían al terreno religioso tal tendencia. Los procesos inquisitoriales españoles nos 
informan de gentes que no consideraban pecaminoso el acto sexual o que flirteaban con 
la magia. En Inglaterra, la revuelta conocida como de la peregrinación de Gracia (1536) 
luchó contra los Diez Artículos contrarios a las ideas religiosas de los habitantes de York-
shire. En 1654, bajo el protectorado de Cromwell, una comisión de cada condado debía 
expulsar a los predicadores indecorosos6:

“A los pastores y maestros a quienes se haya encontrado culpables de predicar o 
mantener opiniones blasfemas o ateas o culpables de maldiciones o juramentos profanos, 
perjurio, predicar o mantener opiniones papistas o culpables de adulterio, fornicación, 
embriaguez, frecuentación habitual de tabernas o cervecerías, a quienes sean pendencieros 
y camorristas, jugadores de cartas o dados, no santifiquen las fiestas o hayan utilizado 
el Libro de Oraciones con posterioridad al 1 de enero pasado o participen o animen 
a participar en cualquier Pentecostés de la cerveza, vigilia de una fiesta, mojiganga, 
cucaña, representaciones teatrales o cualquier otra clase de prácticas licenciosas.”

Un ministro de Dios, según la ética puritana, caía en deshonra cuando partici-
paba de celebraciones populares que se remontaban al pasado. Hacia 1656 el pastor 
de la parroquia de Cheshire de Rotherston se mostraba pesimista con los resultados de 
semejantes campañas7:

“Pero cuando ahora nos ponemos a trabajar, incluso en las parroquias comparativa-
mente pequeñas, nos desanima el poco interés de la gente en que se le muestren sus grandes 
defectos, el poco interés de los profanos en que se les aplique el barniz del cristianismo (por 
muy cariñosamente que se haga) y la excusa del trabajo (real o falso) a la hora de explicar 
por qué las personas a las que se había convocado estaban fuera del país en el momento 
en que se les debía instruir.”

	 A priori, el catolicismo de la Contrarreforma puede antojarse más indulgente con 
ciertas tradiciones. Los jesuitas emplearon concienzudamente el culto a las reliquias y las 
procesiones en el Sacro Imperio frente a los protestantes. El temperamento enciclopédico 
del catolicismo volvería a manifestarse. De todos modos, alterar costumbres arraigadas 
por la interiorización del mensaje religioso se mostró harto dificultoso, por mucho que 
a veces se trataran de emplear en beneficio propio. Las representaciones del obispado 
de Plasencia, las procesiones nocturnas, el trabajo en los días festivos, los bailes en los 
cementerios y exposición de las Sagradas Formas, y el comportamiento de penitentes 
y sayones durante la Semana Santa incomodaron a las autoridades reales de la católica 
España hasta bien entrado el siglo XVIII. La acomodación del catolicismo a los usos de 
la civilización china, al modo del jesuita Matteo Ricci, fue impugnada a fines del XVII 
por parte de sus detractores. La apertura antropológica era limitada por fuerza.

6	 Citado por David L. Smith en Oliver Cromwell. Política y religión en la revolución inglesa, 1640-1658, Akal, Madrid, 
1999, p. 77.

7	 Ibídem, pp. 79-80.
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	 La Contrarreforma se dirigió a los fieles, al igual que la Reforma, pero no para 
liberar plenamente sus energías, sino para conducirlas hacia sus propósitos y objetivos. 
Desde tal punto de vista, se trató de un movimiento de afirmación frente al protestan-
tismo y de renovación de la espiritualidad católica a la par. Tal naturaleza doble entrañó 
a veces problemas, como pudo comprobar una figura tan compleja como Santa Teresa 
de Jesús. Sin el desafío de la Reforma, la renovación del catolicismo hubiera sido menos 
ambiciosa y más limitada a la iniciativa de los poderes monárquicos. Hubiera embrida-
do a eclesiásticos díscolos con reyes, pero probablemente no habría aportado la misma 
complejidad espiritual.	

¿La expresión de una civilización aristocrática?
Entre 1647 y 1651, Gian Lorenzo Bernini dio forma a su celebérrimo Éxtasis de 

Santa Teresa en el templo de Santa María de la Victoria, en la Roma de Inocencio X, un 
gran mecenas como sus predecesores desde Sixto V (1585-90), con los que eclosionó 
plenamente la ciudad monumental. San Pedro del Vaticano fue enriquecida artísticamente 
sobremanera y brilló con luz propia en un ambiente urbano que escenificó el espíritu de 
la Contrarreforma8. Los Estados Pontificios eran mucho más que una potencia italiana. 
Atenta a las alternativas de la guerra de los Treinta Años (1618-48), la corte pontificia 
encabezaba una compleja organización política digna de una monarquía absolutista, 
cuyos días de gloria parecían rivalizar con los de Aviñón. El boato denostado por los 
rigoristas protestantes se convirtió en el cuño de la Contrarreforma segura de sí misma. 
El arte barroco fue del gusto de distintas cortes, donde se desplegó con minuciosidad la 
etiqueta que simbolizaba la jerarquía. Las tendencias absolutistas de Carlos I de Ingla-
terra se consideraron alimentadas por el catolicismo de su esposa francesa. Los papistas, 
según muchos protestantes ingleses, amenazaban gravemente las leyes y la seguridad del 
reino, como había demostrado la Gran Armada y la rebelión en Irlanda. El catolicismo 
de la Contrarreforma fue asociado a potencias como España en un momento en el que 
comenzaban a despuntar con vigor los sentimientos patrióticos de muchos pueblos de 
Europa, celosos de sus leyes y pertrechados con sus glorias históricas.

En este ambiente de confrontación, gran parte de Europa se dividió entre católicos 
y protestantes, que chocaron ferozmente en la guerra de los Treinta Años. Los autores de 
países protestantes consideraron hasta bien entrado el siglo XX que una victoria de los 
Habsburgo hubiera impuesto a los europeos una paz de cementerio al yugular las ener-
gías creativas de la Reforma, asociada al libre espíritu, el parlamentarismo y el desarrollo 
triunfal del capitalismo. Las activas Provincias Unidas de los Países Bajos encarnarían el 
arquetipo ideal de los esforzados representantes de una civilización burguesa opuesta a la 
aristocrática de la Contrarreforma9. 

8	 Sobre su importancia ha tratado Bruce Boucher en Italian Baroque Sculpture, Thames and Hudson, Londres, 1998.
9	 La visión clásica de tal punto de vista se debe al gran sociólogo Max Weber, autor de La ética protestante y el espíritu 

del capitalismo, reeditado recientemente por Alianza en el 2012.
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Tal visión es demasiado simplista y reduccionista. Reinos católicos como Francia 
tomaron partido en aquella guerra guiados por intereses políticos y estratégicos, haciendo 
armas contra los Habsburgo. El espíritu pragmático del que hiciera gala Enrique IV de 
Navarra, anteriormente hugonote, terminó imponiéndose. Los príncipes electores de 
Baviera desconfiaron vivamente de los igualmente católicos Habsburgo de Viena, titula-
res del complejo Sacro Imperio. Firmada la paz de Westfalia (1648), el absolutismo no 
retrocedió como el sistema de gobierno dominante de los europeos, y sería compartido 
por la católica Portugal, la luterana Prusia y la ortodoxa Rusia. Por otra parte, el parla-
mentarismo inglés no vivió sus mejores momentos bajo el protectorado de Cromwell, y 
en los Países Bajos los estatúderes terminaron asumiendo poderes y consideración real. Es 
más, la Liga Católica francesa se opuso a la autoridad de Enrique III (asesinado en 1589) 
y las fuerzas ciudadanas que le dieron apoyo alzaron un ejército y reclamaron la superio-
ridad de los Estados Generales. En el lejano Japón del shogun, grupos de campesinos se 
rebelaron contra sus señores bajo las enseñas de la Virgen María. Los ejércitos populares 
católicos, nutridos por campesinos desesperados y portadores de símbolos religiosos atra-
yentes, también aparecieron en la Cataluña de 1640 para susto de más de un poderoso. 
Si de la política se pasa a la economía, vemos que no todas las comunidades protestantes 
alcanzaron un desarrollo económico similar al de ciertas colonias anglo-americanas o del 
Norte de Inglaterra, ni todas las sociedades católicas se encontraron atenazadas por los 
problemas de la Castilla central.

Lo cierto es que, a pesar de los pesares, la Contrarreforma no prescindió del 
componente aristocrático tan propio de la sociedad del Antiguo Régimen. Los hábiles 
jesuitas, maestros en adaptarse a las circunstancias desde el Canadá al Lejano Oriente, 
convencieron a los nobles polacos remisos a su causa que Dios también escucharía su 
parecer en el senado celestial. Ganarse las minorías rectoras era una muestra de astucia 
política, digna del admirado imperio romano, y la Compañía de Jesús hizo grandes 
esfuerzos por instruir a los vástagos de las aristocracias, en colegios donde aplicaron 
innovadores métodos didácticos para su tiempo con gran reconocimiento y desatando 
no pocas envidias. En la Tarragona de inicios del XVIII, sus ventanas eran apedreadas 
por los alumnos de otros centros educativos. Conseguido el corazón de los poderosos, se 
lograría la obediencia de los más modestos. El nuevo orbe católico se asemejaría a la no 
menos global Monarquía hispánica, una verdadera red de aristocracias locales que rendían 
obediencia teórica al mismo rey10.

Al fin y al cabo, la propia Contrarreforma había sido impulsada por una institución 
cuestionada (el Papado) y otra segura de su poder enfrentada a correosos rivales, la mo-
narquía española. Vivieron la experiencia de la disidencia como algo mortal, que requería 
ser extirpado. La situación de Francia en la segunda mitad del XVI y del Sacro Imperio 
hasta bien entrado el XVII demostraban las consecuencias fatales del debilitamiento de 

10	 Archivo Histórico Provincial de Tarragona, Acords municipals de 1711-13, 1.6.1, 209. 
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la autoridad regia para la causa católica. Obispados como el de Colonia podían inclinarse 
hacia el lado protestante. La remodelación del reino de Bohemia, tras la victoria imperial 
en la batalla de la Montaña Blanca (1620), ejemplificó con claridad la importancia del 
poder para implantar la Contrarreforma.

Los reyes españoles se sumaron al movimiento. En 1671, la reina gobernadora 
Mariana de Austria notició el breve apostólico al abad y cabildo de Santander, de su 
patronato, sobre la celebración del rezo de Nuestra Señora en toda España, al modo de 
Toledo, y el de San Fernando11. Los mismos monarcas dieron cuenta de sus acciones a 
sus confesores, que llegaron a alcanzar una gran relevancia. Sus ejércitos se encontraban 
espiritualmente desde 1645 bajo la jurisdicción de su vicario general, cuyos tenientes, 
capellanes mayores y subcapellanes atendían a los soldados de forma exclusiva, sin tener 
que recurrir a los servicios de los sacerdotes locales, que podían reprobarlos o incluso 
excomulgarlos por sus acciones12. La autoridad de los reyes de España no dejó de ser 
católica por mucho que colisionara con la de la misma Santa Sede por cuestiones que 
no afectaban al dogma. Las disputas por razones de prelación fueron habituales en aquel 
mundo de ideas elitistas. Don Enrique de Guzmán, el progenitor del conde-duque de 
Olivares, protagonizó sonadas anécdotas como embajador ante el Papa Sixto V. Al no 
poder llamar a su servidumbre al toque de campanas al modo de los cardenales, decidió 
hacerlo de un cañonazo13.

Donde también se hizo patente el espíritu aristocrático de la Contrarreforma fue 
en las órdenes militares, incorporadas las españolas a la Corona, que supo beneficiarse 
de sus rentas y dispensar hábitos a sus fieles a través del Consejo de Órdenes. La isla de 
Malta, que hizo frente a un imponente ataque otomano en 1565, fue cedida por Carlos 
V en 1530 a los caballeros hospitalarios, desalojados de su fortaleza de Rodas. Pronto 
atrajo a jóvenes nobles a sus filas, cuando las ideas cruzadas todavía se consignaban en 
disposiciones testamentarias. En 1686 ingresó en la orden, tras pasar las prescriptivas  
pruebas de nobleza, el alicantino Cipriano Juan Canicia Pascual, y al año siguiente sus 
paisanos Juan Bautista Pascual Robles y su hermano Vicente. Nobles de Italia y Francia 
también se sintieron atraídos por el Hospital de Malta, cuyo gran maestre fue entre 1697 
y 1720 el valenciano Ramón Rabasa de Perellós. Durante la guerra de Sucesión apoyó 
a Felipe V (mientras el gran prior de Castilla y León se inclinó por Carlos de Austria), 
aunque en los conflictos entre poderes cristianos supo nadar y guardar la ropa. Reforzó las 
defensas de Malta, fortaleció la armada y no cejó de hostigar a los corsarios norteafricanos. 
Rigorista en la disciplina, fue un mecenas de la cultura que embelleció la iglesia mayor 
del convento de la orden. Supo condescender con otros aristócratas, y en 1707 satisfizo 
al duque de Gandía en la promoción de un protegido que no superaba las pruebas de 

11	 Archivo Histórico Nacional, Estado, 3169, N. 25.
12	 Archivo Histórico Provincial de Alicante, Protocolos del notario Jaime Navarro, año 1707, nº. 1318, donde quedan 

consignadas distintas incidencias del vicariato general de los ejércitos. 
13	 Tal hecho lo refirió Gregorio Marañón en El conde-duque de Olivares, reeditado por Espasa, Madrid, 1998.
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nobleza, por mucho que contrariara a todas las lenguas o divisiones nacionales de la orden. 
En este sistema logró ingresar años después el gran hombre de ciencia Jorge Juan, hijo de 
los condes de Peñalba, que antes de retornar a España en 1729, con dieciséis años, fue 
paje del gran maestre y comendador de gracia de Aliaga14.

La Contrarreforma nunca se planteó dar la voz al pueblo al modo de un movi-
miento democrático actual. La lectura de las Sagradas Escrituras debía de ser orientada 
por el criterio de la Iglesia a través de sus ministros. Todo apartamiento era punido por 
la Inquisición, que tantos conflictos jurisdiccionales ocasionó. Sin embargo, no se podía 
prescindir del pueblo de Dios. Las expresiones culturales del Barroco, en muchas ocasiones 
manifestaciones del espíritu de la Contrarreforma, no le dieron la espalda precisamente. 
Novelas picarescas, obras teatrales y obras pictóricas con tipos tan populares como los 
Borrachos de Velázquez lo acreditan. En los fastos alicantinos por la elección de Ramón 
Rabasa como gran maestre de Malta, se celebraron unos moros y cristianos, y se lidiaron 
toros de Sierra Morena con alegría de las gentes. En las ciudades, tan importantes para 
su entorno rural, se acumulaba un gran número de personas, algunas en condiciones 
deplorables. Se ha estimado la población de Nápoles en el siglo XVII en unas 350.000 
almas, que suscitaron los deseos de moralización de los jesuitas y los temores de más de 
un virrey. Las protestas populares conmocionaron gran parte de la Europa de aquel siglo 
y bajo Luis XIV los reyes de Francia abandonarían el populoso París por el más apartado 
Versalles. Mucho más tarde, los revolucionarios los obligarían a retornar. Si el lema del 
despotismo ilustrado fue todo para el pueblo, pero sin el pueblo, el de la Contrarreforma 
podría haber sido todo para Dios, pero con obediencia a la Iglesia.

¿Un movimiento territorialmente poliédrico?
Cada autoridad política era la encargada de aplicar las disposiciones del concilio de 

Trento, implantadas de manera progresiva en cada territorio. Por entonces, la personali-
dad del país se expresaba a través de sus leyes propias, que dotaban a sus habitantes de su 
particular naturaleza jurídica. En las monarquías compuestas de la época, los naturales 
de un territorio podían ser considerados extranjeros en otro por mucho que en ambos 
se obedeciera al mismo rey. Lo dispuesto en Trento tuvo que acomodarse a tal estado de 
cosas, por mucho que se ejerciera de forma cesarista el poder real.

En el Sacro Imperio la situación fue particularmente delicada tras la paz de 
Augsburgo (1555), que permitía a sus príncipes decantarse por el catolicismo o el lute-
ranismo. Su decisión debía de ser acatada y seguida por sus súbditos. La historiografía 
alemana ha comentado desde hace décadas el estado de abatimiento del catolicismo por 
aquel tiempo. En muchos lugares de la Baviera de 1553 se menoscababa la confesión, 
la unción de los enfermos graves, el ayuno y las peregrinaciones. Las visitas episcopales 
denunciaron un clero que no guardaba el celibato y que frecuentaba en exceso las taber-

14	 Archivo de la Corona de Aragón, Consejo supremo de Aragón, legajos 0696 (064), 0770 (019), 0780 (035) y 0917 
(037).
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nas. Los sacerdotes no se mostraban a la altura de su función, era la consecuencia que se 
extraía, y los reformistas estaban en condiciones de hacer avanzar su causa con éxito. En 
tales circunstancias, se acudió a la Compañía de Jesús para formar un sacerdocio católico 
preparado y militante, que no permaneciera a la defensiva. Desde la censurada Roma se 
creó una congregación encargada de los asuntos alemanes, reorganizada en 1573, y se 
enviaron nuncios a Viena, Graz, Múnich y Colonia. La llegada a la abadía de Fulda de 
Baltasar de Dernbach en 1571 supuso la implantación de los principios de la Contrarre-
forma contra toda oposición. Otro enérgico gobernante favorable al movimiento fue el 
duque de Baviera Alberto V, a diferencia del emperador Maximiliano II. Atento al rezo 
y a la devoción pública, no vaciló en introducir una verdadera red de confidentes que 
informaran de los incumplidores. El movimiento ganó virulencia cuando se ordenó la 
expulsión de los protestantes de los territorios de los gobernantes católicos. Los expatriados 
tuvieron que deshacerse de sus bienes en unas condiciones penosas en muchas ocasiones. 
Los Habsburgo de Viena abrazaron finalmente la Contrarreforma, que consideraron útil 
para afirmar su poder en el Sacro Imperio. Cuando sometieron Bohemia a su autorita-
rismo, eliminaron toda minoría rectora que pudiera contradecirles. De Praga expulsaron 
a predicadores, burgueses y nobles15.

En los Países Bajos, la introducción de la Contrarreforma también resultó harto 
problemática. La política episcopal de Felipe II se consideró atentatoria contra los derechos 
de los territorios, propia de un gobernante extranjero. La rebelión estalló allí, como es bien 
sabido, y adoptó forma de disidencia religiosa. Con dificultad las provincias meridionales 
formaron en 1579 la unión de Arras, obediente a Felipe II con condiciones. Paulatina-
mente se pasó de una acción más represiva y militar a otra más constructiva y positiva, 
en la que los jesuitas volvieron a ser vitales. La universidad de Lovaina aportó una gran 
contribución a la causa de la Contrarreforma en los Países Bajos. Bajo el gobierno de los 
archiduques se imprimieron muchos libros de devoción, abrieron sus aulas las escuelas 
dominicales para los más modestos, se fortaleció la asistencia hospitalaria y se dio reno-
vado protagonismo al culto público. Los resultados de la Contrarreforma comenzaron 
a hacerse evidentes hacia la década de 1640, casi cuarenta años después que en varios 
puntos del Sacro Imperio, cuando los discípulos de la Compañía de Jesús empezaron a 
desempeñar funciones rectoras en la Iglesia. Al igual que en territorio alemán, muchos 
calvinistas marcharon hacia las Provincias Unidas, Inglaterra y otros países16.

El reino de Francia, más complejo de lo que a veces se presenta, también planteó 
dificultades más allá de las guerras de religión de la segunda mitad del XVI. Un influyente 
grupo de políticos se mostró reacio a conducir su política por los derroteros del catolicismo 
más militante, como el cardenal Richelieu. El poder real se había mostrado celoso de su 
autoridad desde antes de la Contrarreforma, al igual que en Castilla, y había procurado 

15	 Philip M. Soerge, Wondrous in His Saints. Counter Reformation Propaganda in Bavaria, Berkeley, California, 1993. 
La obra aborda de manera muy original la implantación de la Contrarreforma en el espacio alemán.

16	 Marc Quaghebeur, “La XVIe siècle: un mythe fondateur de la Belgique”, Textyles, 28, 2005, pp.30-45.



-14-

Víctor Manuel Galán Tendero

embridar a la Iglesia en su beneficio. El control de los titulares de los obispados, obviando 
en lo posible a la Santa Sede, era esencial para no perder ingresos y para controlar de 
manera más estrecha a los propios curas párrocos, dependientes en numerosas ocasiones 
de los titulares de capellanías y beneficios eclesiásticos. Luis XIV, prototipo de monarca 
absoluto, pretendió un clero disciplina y que no supusiera una carga material para su 
reino. Cargó con energía contra la proliferación de regulares y ordenó la expulsión de los 
hugonotes, una combinación de renovación y represión también propia de otros casos. 
No obstante, los resultados de la Contrarreforma hacia 1700 distaban de ser todo lo 
satisfactorios que se pretendían. Los jesuitas, contrarios a los jansenistas, denunciaron 
la permisividad de las autoridades del Languedoc, territorio en el que había florecido el 
protestantismo en el pasado, hacia conductas como la inasistencia a los oficios religiosos. 
Las contradicciones en el seno de la Iglesia francesa estallarían con virulencia a fines del 
XVIII con la revolución17.

Felipe II temió la infiltración protestante por medio de la inmigración francesa en 
territorios como Cataluña, con encontronazos institucionales. En 1558 retornó desde los 
Países Bajos a España, donde se actuó con dureza contra los grupos protestantes de Valla-
dolid y Sevilla. En el reino de Nápoles, en tierras calabresas, se ejecutaron en 1562 a unos 
2.000 valdenses. El aparato del Estado autoritario aplicó las ideas de la Contrarreforma, 
y se persiguieron los usos islámicos (los reales y los supuestos) de los moriscos. La guerra 
de las Alpujarras (1568-71) fue de una violencia extrema y revivió los peores momentos 
de la vida fronteriza de la Baja Edad Media. Fracasadas las medidas de dispersión y de 
conversión efectiva, la expulsión llegó finalmente en 1609, comenzando por los moriscos 
valencianos. La obediencia de los cristianos viejos al espíritu de la Contrarreforma no 
siempre fue del gusto de los más rigoristas, indignados por su indiferencia en el Corpus 
o por las faltas de clérigos poco celosos e instruidos. Si la Iglesia no cumplía sus deberes, 
se sostenía, era algo tan grave como la falta de letra en la imprenta. La aportación de los 
teólogos españoles al concilio de Trento fue de gran importancia, como se ha complacido 
en recordar el pensamiento conservador, y monarcas como Felipe II han encarnado ante 
muchos la misma Contrarreforma. Sin embargo, el rey no dejó de defender sus intereses 
ante la Roma pontificia, ni se desterraron costumbres como el toreo, defendido por sus 
partidarios como algo muy español18.

Portugal, incorporado a la Monarquía hispánica en 1580, se sumó al movimiento 
y sus jesuitas desempeñaron una intensa labor en África, Asia y América. Los españoles 
justificaron la conquista de las Indias invocando razones misionales, lo que les valió durí-
simas acusaciones de figuras como fray Bartolomé de las Casas. La colonización española 
implantó la estructura organizativa del catolicismo en muchos territorios americanos y, según 
el inca Garcilaso de la Vega, las guerras del Perú entre españoles fueron promovidas por el 

17	 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire de France des régions, Seuil, París, 2001. 
18	 Entre las obras recientes sobre tal periodo en España resulta muy interesante la de James Casey España en la Edad 

Moderna: una historia social, Biblioteca Nueva, Valencia, 2001.
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diablo para impedir la evangelización. Aquel gran autor consignó en sus Comentarios reales 
que a las celebraciones del Corpus en el Cuzco de 1554 acudían los amerindios repartidos 
a cada vecino español formando grupos singulares. Con imposiciones, adaptaciones y 
ciertos sincretismos, el catolicismo se difundió en el complejo mundo cultural indiano. 
Los misioneros extendieron el quechua en la América del Sur y los jesuitas establecieron 
una activa imprenta en el territorio guaraní de Paraguay. En 1609, Francisco de Ávila 
denunció la pervivencia de usos religiosos del Perú prehispánico. Al igual que sucedió en 
Europa, la Contrarreforma no pudo hacer tabula rasa, y muchas formas anteriores ter-
minaron perviviendo, otorgándole al catolicismo un intenso color local. Nuestra Señora 
de Guadalupe ha simbolizado la identidad mexicana, creyendo descubrir algunos a la 
diosa Toci detrás de la misma, y la posterior teología de la liberación ha contemplado las 
religiones prehispánicas como las semillas de la cristianización19.

Aunque la Contrarreforma se adaptó a la situación de cada territorio, su unidad de 
propósitos y de medios es indiscutible. También lo fueron los problemas que suscitaron. 
Los familiares del Santo Oficio tuvieron agrias disputas con otras jurisdicciones en Es-
paña y en Sicilia, donde importantes nobles se acogieron a tal condición para promover 
sus banderías y ajustes de cuentas. En la Corona de Aragón no gustó el nombramiento 
de prelados castellanos por muy doctos y ejemplares que fueran. También enojó en las 
Indias españolas que los criollos fueran relegados por los peninsulares en el goce de los 
beneficios eclesiásticos. Los prelados protagonizaron sonados encontronazos en más de 
una ocasión. El arzobispo Aliaga se enfrentó con muchos grupos de la ciudad de Valencia 
por el culto dispensado a Francisco Jerónimo Simó (1578-1612). En 1620, el arzobispo 
de Tarragona, Juan de Moncada, recurrió a amistades encumbradas y a bandoleros en 
su pugna con las autoridades municipales, incómodas con su jurisdicción. En la ciudad 
de México de 1624, el arzobispo Juan Pérez de la Serna estuvo detrás del gran tumulto 
contra el virrey. En el tiempo de la Contrarreforma, el catolicismo se convirtió en una 
verdadera religión mundial, pero no pudo dejar de atender a los entresijos e idiosincrasia 
de cada país. En la unidad de propósitos atendiendo a las realidades locales del poder 
radicaría su fuerza20.

¿Cuánto dura una época?
En nuestros días el tiempo parece ir más deprisa, antojándose a veces de una gran 

velocidad devoradora de modas y tendencias que se marchitan con facilidad. Antes de la 
eclosión de la aldea global, lo ritmos eran más pausados, y todavía lo eran más en tiempos 
de la Contrarreforma. Sin embargo, por aquel entonces, los europeos habían descubierto 
el sistema de corrientes y vientos que les permitía navegar por el mundo. El tiempo de 

19	 Federico Palomo, A Contra-Reforma em Portugal, 1540-1700, Livros Horizonte, Lisboa, 2006. La obra Extirpación 
de la herejía de Pablo José de Arriaga (Lima, 1621) es accesible a través de internet. 

20	 El clásico de Helmut G. Koenigsberger La práctica del Imperio, Alianza, Madrid, 1989 ilustra muy bien tal pro-
blemática.



-16-

Víctor Manuel Galán Tendero

las regiones separadas, de imperios distantes poco o nada relacionados entre sí, fenecía, 
y los conquistadores españoles se vanagloriaban en sus relaciones de acometer empresas 
superiores a las de Alejandro Magno o los conquistadores romanos. Habían recorrido 
enormes distancias y conocido tierras y gentes muy diferentes de las europeas. La tendencia 
visionaria de Colón ha sido justamente comentada, pero no fue única. La toma de Granada 
marcó un hito, y figuras como Cisneros o Manuel I de Portugal atendieron a los planes 
de reconquista de Jerusalén con espíritu milenarista. En este ambiente de expansión e 
inquietud espiritual surgió con fuerza la Reforma, y el luxemburgués Johan Sleidan en 
sus Commentariorum de statu religionis et reipublicae (1555) se consideró dichoso de vivir 
en un tiempo que no tenía nada que envidiar al de Ciro, Alejandro o César. Fallecido 
en la pobreza, el primer historiador de la Reforma, atento a los documentos, no gustó 
a sus coetáneos, pero proclamó a las claras la importancia dada a su tiempo por los más 
conscientes. Su época era única y distinta de las anteriores21.

Sleidan también acudió a las primeras sesiones del concilio de Trento, llamado a 
convertirse en otro gran referente. Muchos desconfiaron de un concilio que podía cerce-
nar su poder o cuestionar sus opiniones. Comenzó su andadura en 1545, sus sesiones se 
interrumpieron varios años y al final concluyó en 1563. Su importancia fue trascendental 
para el catolicismo, y los historiadores consideran con razón que aquí se iniciaría la época 
de la Contrarreforma. La monarquía imperial de Carlos V había dejado paso a la hispá-
nica de Felipe II y a la de los Habsburgo de Viena. Felipe no había agradado como rey 
consorte de María de Inglaterra, y en tierras alemanas tampoco fue popular. A diferencia 
de su expansivo padre, no digería bien la cerveza y no era políglota. Tras su marcha de 
los Países Bajos, se le asociaría todavía más con los españoles orgullosos y dominantes. La 
religión y la identidad política volvieron a hacer causa común, y en Europa volvieron a 
librarse terribles guerras en nombre de la fe. En 1648 concluyó oficialmente la guerra de 
los Treinta Años, dejando un intenso rastro de destrucción y un gran sufrimiento. Hasta 
los enfrentamientos mundiales del siglo XX, los alemanes la consideraban la peor de las 
guerras padecidas por ellos.

La historiografía ha considerado desde Moriz Ritter en 1889 la época de la Contra-
rreforma la que transcurre entre 1563 y 1648, marcada por la violencia y la intolerancia. 
Paradójicamente, todos los poderes invocaron no querer combatir y pretender la defensa 
de la causa de Dios. El pesimismo se difundió entre las gentes que orientaban su vida 
según el arte de bien morir, pensando en la gloria celestial y que toda terrena era pasaje-
ra. En el Sacro Imperio de 1647 se pensó que la llegada del Anticristo era inminente en 
medio de tanta desdicha. El pesimismo barroco, tan propio de los arbitristas castellanos, 
no contradijo el valor dado a la reputación, pues de perderlo una monarquía se exponía a 
mayores males. Mantener el honor fue una obsesión de dignatarios como el conde-duque 
de Olivares, por mucho que comprometiera sus proyectos de regeneración interior.

21	 Amos  Kess Johan Sleidan and the Protestant vision of history, Aldershot, Ashgate, 2008.
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Esta paradójica mezcla de orgullo y fragilidad caracterizaría la época de la Con-
trarreforma, cuyo apogeo se alcanzaría a comienzos del siglo XVII, coincidiendo con la 
llamada pax hispana. Otra paradoja barroca. Se escribieron sutiles obras de teología, se 
publicaron muchos libros y se fundaron instituciones educativas. Los españoles no ha-
bían desembarcado en Inglaterra, pero Jacobo I mantenía una relación considerada con 
la corte de Madrid. El asesinato de Enrique IV enfrió bastante los afanes combativos de 
Francia. En los Países Bajos del Sur y en el Sacro Imperio el catolicismo hacía importantes 
progresos, y la posición católica de España e Italia era inalterable. Algunos usos vistos 
como católicos se difundieron entre los protestantes a través de la estética barroca. Quizá 
la Contrarreforma podía haberse impuesto por los persuasivos medios del poder blando 
sobre sus oponentes.

Sintomáticamente, fueron los desastres de la guerra los que aceleraron su desgaste, 
más allá del declive del poder imperial español. El sentido de autoridad disciplinó a la 
creatividad, la resignación se convirtió en un valor apreciado y la repetición ahogó la ori-
ginalidad. Las mentes más inquietas no encontraron respuesta en un pensamiento cada 
vez más adocenado, más enrevesado que profundo. Por aquella grieta brotó la tendencia 
libertina heredera del humanismo, reforzada por el gusto por las ciencias experimentales. 
Era el alba de lo que Paul Hazard llamó la crisis de la conciencia europea, la que con su 
escepticismo y mayores dosis de tolerancia sentaría las bases de la Ilustración. Pasada la 
paz de Westfalia solo encontraríamos el acta de defunción de la Contrarreforma.

En 1680 el futuro sería de otro movimiento cultural, pero muchas personas prosi-
guieron apegadas a los principios de la Contrarreforma, por muy formal que resultara la 
aceptación de algunos. Atenta a la novedad, la historiografía ha tendido a fijarse menos 
en la continuidad, mucho más extendida de lo que a veces se ha pensado. España ha 
cargado habitualmente con la mácula intelectual de país hostil a los cambios, tibetano e 
inquisitorial según el pensamiento de Ortega y Gasset, necesitado de europeizarse. Otras 
sociedades europeas mantuvieran las formas de la Contrarreforma hasta bien entrado el 
siglo XVIII y la Ilustración tuvo que librar intensos combates para imponerse. En el caso 
que nos ocupa, el de Requena, la mentalidad y las formulaciones de la Contrarreforma 
se mantuvieron mucho más allá de 1680, y llegaron a alcanzar algunas hasta comienzos 
del siglo XIX. Tales manifestaciones crepusculares también forman parte de una época 
y de una manera de entender la vida. No está de más recordar que el tiempo de los seres 
humanos no se somete al lecho de Procusto del manual escolar que proclama la fecha 
de inicio y fin de la Edad Moderna para instrucción juvenil. En tierras de Requena, la 
civilización ibera prosiguió su andadura bajo el poder de Roma y se construyeron obras en 
precioso arte gótico en pleno Renacimiento. Sentir apego por algo prestigioso del pasado 
es también muy humano, sobre todo cuando existe una identificación con sus valores. 
En la lucha dialéctica de las ideas a lo largo del tiempo, la Contrarreforma también tuvo 
que vérselas con los pensamientos de sus progenitores.
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¿Una revolución cultural?
En 1970 se estrenó El último valle, en la que un atormentado maestro Vogel (inter-

pretado por Omar Sharif ) huye de la enfermedad y el hambre en una Alemania apocalíptica, 
cuyos horizontes aparecen dominados por unos diablos montados, los brutales soldados 
mercenarios de la guerra de los Treinta Años. Bajo el mando de un despiadado capitán 
(Michael Caine), estos asesinos profesionales cometen toda clase de atrocidades contra 
los campesinos. Católicos y protestantes de distintas procedencias sirven en la misma 
compañía, en la que solo importa el botín y sobrevivir a cualquier precio. La guerra se 
alimenta a sí misma arrasándolo todo, excepto un pequeño valle escondido entre montañas. 
Sus cosechas y sus gentes no han sufrido la destrucción en vísperas de un invierno que se 
anuncia casi el último de la humanidad. Allí deberán de coexistir soldados y lugareños en 
un equilibrio demasiado frágil. Algunas escenas de la película parecen la animación de los 
lúgubres grabados germanos de aquella guerra, de nerviosos trazos a punto de descargar 
un golpe de espada, y expresan el estado de ánimo de inicios de los setenta. El mundo se 
encontraba dividido en bloques ideológicos rivales, que aprovechaban la Descolonización 
para ampliar su campo de batalla. La televisión mostraba descarnadamente los excesos 
de la guerra de Vietnam, chinos y soviéticos discutían acremente por las esencias del 
comunismo y la Tierra se encontraba amenazada por el estallido de un conflicto nuclear, 
capaz de trasladarnos al último valle en la antesala de los infiernos.

La violencia y el fanatismo del siglo XX, sepultureros del progreso en términos 
ilustrados, parecían darse la mano con los de la época de la Contrarreforma. De ser así, 
serían episodios de una eterna Historia homicida, en la que los distintos grupos alcanzan su 
cenital meridiano de sangre antes de caer en la aniquilación, si seguimos los planteamientos 
del novelista Cormac McCarthy. Tal planteamiento puede ser más que nada filosófico, 
pero suscita la pregunta histórica de las similitudes entre épocas. ¿Fue la Contrarreforma 
un avance de la Revolución Cultural?

Entre 1966 y 1976, la China comunista padeció una feroz purga en nombre de 
los ideales traicionados22. El sistema educativo no escapó a la misma. En la Camboya de 
Pol Pot se aplicó una variante todavía más virulenta entre 1975 y 1979, al menos. Los 
sistemas totalitarios tenían por entonces ya a sus espaldas un siniestro historial. En todos 
yace la pretensión intolerante de crear un tipo humano nuevo, libre de lo que se consi-
deran impurezas. En aras de tal objetivo todo se sacrifica.

Se puede sostener que los poderes de la Contrarreforma no alcanzaron tan fatídicos 
resultados, aunque no fueran derribados como la Banda de los Cuatro, pero justificaron 
el empleo de toda la fuerza contra los disidentes. Las ejecuciones de brujas en el campo 
protestante fueron una deplorable demostración de ello. En este tiempo confesional, 
escribió Thomas Hobbes su perturbador Leviatán (1651), el de un poder tan absoluto 
que incluso controlara la palabra de los hombres para evitar su autodestrucción. Para 

22	 Xing Lu Rhetoric of the Chinese Cultural Revolution: The Impact on Chinese Thought, Culture and Communication, 
Universidad de Carolina del Sur, 2004.
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muchos, el lord protector Oliver Cromwell encarnó tal tipo de autoridad. El absolutismo 
empleó a discreción la religión para imponerse, pero no logró aniquilar del todo a los 
cuerpos intermedios que ensalzara Montesquieu. A diferencia del mesiánico dirigente 
totalitario, el rey autoritario o absoluto debía de respetar la jurisdicción de cada uno de 
los estamentos y corporaciones sociales, lo que frenó muchos afanes de remodelación 
institucional, como comprobaría el emperador de Austria José II a fines del XVIII. La 
Contrarreforma no pudo ser totalitaria porque la organización social se lo impidió. Careció 
de masas y abundó de personalidades jurídicas, tanto dentro como fuera de la estructura 
eclesiástica. Si proseguimos el razonamiento de Montesquieu, la variedad institucional y 
social heredada de la Edad Media posibilitaría la moderna idea de libertad. El elogio de 
los parlamentos medievales por los liberales decimonónicos, pues, no sería simple retórica. 

Con estos condicionantes se desarrolló la vida de la Contrarreforma. Su embrión 
se encontró en las pasiones del Renacimiento, vino a la vida amenazada de muerte, alcan-
zó su madurez gracias al temperamento de personas excepcionales, se acomodó y en su 
senectud se complació en el conformismo y en la crítica de sus vástagos, que a su muerte 
no la recordarían con todo el cariño. Aquella gran dama, digna de reinas como Isabel I 
de Castilla, dominó durante décadas la escena europea. En esta obra veremos cómo fue 
su paso por la villa de Requena y cómo cambió la vida de sus gentes. 

LA HISTORIOGRAFÍA SOBRE LA CONTRARREFORMA
EN REQUENA Y SUS FUENTES DOCUMENTALES

La valía de la historia local
La historia local tiene unas cuantas virtudes, como la de poder conocer con detalle la 

atmósfera de una época complicada. Los problemas, inquietudes y triunfos de sus vecinos 
nos dicen mucho de cuestiones a primera vista un tanto abstractas. La Vetusta de Clarín, 
por muy novelada que sea, ilustra extraordinariamente la Restauración. Se trataría de la 
típica capital provinciana en la que se agitarían las pasiones de su tiempo. Las disputas 
religiosas en la Alemania de Hitler, con nazis paganos y luteranos conservadores, aparecen 
con gran nitidez en el Oldenburg estudiado por Jeremy Noakes. El localismo no radica 
en el objeto de estudio, sino en la apertura de la investigación. Recrearse en glorias patrias 
aderezadas de anécdotas más o menos sonadas no es escribir historia razonadamente.

La Contrarreforma se presta a este tipo de aproximaciones. Philipp M. Soergel ha 
estudiado la eficacia de las hagiografías en el impulso del movimiento en Baviera23. Los 
trabajos de Hans-Wolfgang Bergerhausen sobre la Colonia de la guerra de los Treinta 
Años nos dicen mucho sobre los graves problemas del Sacro Imperio. Henry Kamen ha 
abordado el cambio cultural de la Contrarreforma en Castilla y especialmente en Cata-
luña. La situación religiosa de las gentes de Cuenca entre 1500 y 1650 ha sido analizada 

23	 Op. cit.
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por Sara T. Nalle. En la línea de Las formas complejas de la vida religiosa de Julio Caro 
Baroja, el estudio de la Contrarreforma se aborda de manera integral y antropológica24.

Requena reúne importantes condiciones para un estudio de tales características. 
Entre 1560 y 1800 no bajó de los 500 vecinos y apenas superó los 2.000 habitantes. 
Dotada con tres templos parroquiales, dos conventos masculinos, uno femenino y varias 
ermitas, disponía de una más que aceptable infraestructura eclesiástica. Formaba parte 
del obispado de Cuenca, pero mantenía estrechos contactos con el arzobispado de Va-
lencia. En la capital valentina compraba a veces las palmas del Domingo de Ramos. Se 
encontraba bien comunicada para los criterios coetáneos y por sus caminos transitaban 
arrieros, carreteros y contrabandistas. Las noticias y los libros circulaban por su puerto 
seco igualmente. No se trataba de una capital burocrática como Valladolid o económica 
como Sevilla, pero sí de una villa significativa de la vida castellana de la época, con muchos 
puntos en común con otras localidades. Quizá un núcleo urbano de tales características 
hubiera carecido de la capacidad para difundir un cambio religioso más amplio en toda 
Castilla. ¿Qué hubiera sucedido si el protestantismo se hubiera afirmado en Valladolid 
y Sevilla? ¿Habría experimentado Castilla guerras de religión como Francia? ¿Se habría 
convertido en un nuevo país protestante? Tales evoluciones no se verificaron y las tierras 
castellanas se convirtieron para muchos en uno de los baluartes del catolicismo. El estu-
dio de Requena nos permite acercarnos a las creencias y a los libros consultados por los 
castellanos, de entender cómo fue su adhesión a la Contrarreforma.

Temas y figuras tratados
Otra ventaja, y no menuda, es que Requena dispone a día de hoy de un importante 

acopio de estudios que han abordado aspectos cruciales de la Contrarreforma.
El padre de la historiografía contemporánea requenense Rafael Bernabéu consignó 

en su Historia crítica y documentada de 1945 jugosos detalles sobre las costumbres reli-
giosas en precisas notas e interesantes aclaraciones, también presentes en su La Vera Cruz 
requenense de 1955, que nos acerca a las vivencias de sus cofrades25.

Fermín Pardo, que ha estudiado junto a Salvador Cebolla los orígenes de las 
parroquias de las aldeas requenenses, ha abordado aspectos tan interesantes como el 
culto a la Soterraña, la celebración del Corpus, no pocas costumbres religiosas locales, 
la arquitectura religiosa de tiempos de la Contrarreforma o la evolución del templo de 
San Nicolás, conformando un valiosísimo corpus de la cultura popular religiosa, cuya 
conservación no siempre es apreciada por desgracia como un valor antropológico. Los 

24	 Henry Kamen Cambio cultural en la sociedad del Siglo de Oro: Cataluña y Castilla, siglos XVI-XVII, Siglo XXI, Ma-
drid, 1998; Sara T. Nalle God in La Mancha: Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650, Johns Hopkins 
University, Baltimore, 1992; Julio Caro Baroja Las formas complejas de la vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en 
la España de los siglos XVI y XVII), Sarpe, Madrid, 1985.

25	 Historia crítica y documentada de la ciudad de Requena, Imprenta Molina, Requena, 1945; La Vera Cruz requenense. 
Efemérides, ceremonias, litigios, ordenaciones y curiosidades, Artes gráficas Molina, Requena, 1955.
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datos consignados en su laborioso Archivo Sonoro permiten rastrear elementos que se 
remontan en última instancia a los tiempos de la Contrarreforma26.

La cuidada edición por Pilar Hualde de los Santuarios del Obispado de Cuenca 
de Baltasar Porreño aporta, con gran rigor, una notable cantidad de detalles acerca de 
la mentalidad religiosa de las gentes de la época que nos ocupa. Iniciativas como ésta 
nos aproximan a unos autores que injustamente han caído en el olvido y nos permiten  
apreciar mejor los matices de la cultura española coetánea27.

La actuación del tribunal de la Inquisición en nuestra comarca ha sido tratada magis-
tralmente por José Alabau, que nos permite seguir la acción represiva sobre una población 
que parecía ajustarse a los cánones de normalidad del discurso de la Contrarreforma. Con 
gran sensatez se desgrana un control que se extendió a lo largo de demasiados años28.

Jaime Lamo de Espinosa se ha acercado a la robusta figura de fray Antonio de 
Jesús, el confesor de Santa Teresa nacido en Requena. Su estudio capta la humanidad de 
una persona que participó activamente de los afanes de la Contrarreforma29.

Las condiciones de enseñanza han sido analizadas por Alfonso García Rodríguez 
en su magna historia sobre la educación de Requena desde 1539, destacando tanto las 
limitaciones financieras e institucionales, como los esfuerzos personales30.

César Jordá Sánchez y Juan Carlos Pérez García, autores de distintos artículos 
sobre la cultura y la mentalidad histórica requenense, han abordado la autoría y la época 
de Antigüedad y cosas memorables de la villa de Requena, con importantísimas precisiones 
acerca de Pedro Domínguez de la Coba, al que se ha atribuido la obra. A través de sus 
páginas, nos adentramos en el mundo ideal de la Contrarreforma con gran seguridad31.

Ignacio Latorre ha apuntado en varias de sus populares píldoras aspectos de la 
mentalidad y de la vida de las gentes de Requena durante aquel tiempo, con una sencillez 
compatible con el rigor para dar cumplida cuenta de la humanidad de los protagonistas32.

Siempre es de agradecer cruzar datos, y considerar las apreciaciones, de José Luis 
Martínez acerca del estamento eclesiástico en la vecina Utiel, comenzando por su vicariato33. 

26	 Junto a Salvador Cebolla escribió Origen de las parroquias centenarias en las aldeas de Requena, Ayuntamiento de 
Requena, 1995. Entre sus obras a título individual destacamos sobre el particular “El Templo de San Nicolás el 
Magno de Requena”, Oleana, 16, 2001, pp. 197-204; “Intervenciones barrocas e intervenciones academicistas en el 
patrimonio eclesiástico de Requena”, Oleana, 30, 2016, pp. 365-387.

27	 Santuarios del Obispado de Cuenca y personas ilustres en santidad que en él ha habido, Aache Ediciones de Guadalajara, 
2014.

28	 Inquisición y frontera. La actuación del Tribunal del Santo Oficio en los antiguos Arciprestazgo de Requena y Vicariato de 
Utiel (en el Obispado de Cuenca), Diputación Provincial de Cuenca, 2015.

29	 Fray Antonio de Jesús (Heredia): primer Prior Carmelita Descalzo. Confesor de Santa Teresa en su lecho de muerte, Monte 
Carmelo, Madrid, 2015.

30	 La educación en Requena (1539-2003), Centro de Estudios Requenenses, 2012. 
31	 Antigüedad y cosas memorables de la villa de Requena: escritas y recogidas por un vecino apasionado y amante de ella (ca. 

1730), Ayuntamiento de Requena, 1995.
32	 La historia en píldoras: hechos y sucesos documentados de la Meseta de Requena-Utiel, Editorial Novabernia, Paterna, 

2015; La historia en píldoras: segundas partes nunca fueron buenas. Retazos de Historia de la Meseta de Requena-Utiel, 
Novabernia, Paterna, 2018.

33	 “El Vicariato de Utiel en el s. XVI (El poder religioso del clero secular local)”, Oleana, 17, 2002, pp. 41-66; “Apro-
ximación al estamento religioso de la villa de Utiel, en el s. XVIII”, Oleana, 24, 2009, pp. 469-497.
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Con acompañantes de tal calidad científica y humana bien puede decirse que la 
travesía se realiza en condiciones mucho más favorables y gratas.

Los valiosos archivos
Instituciones y particulares fueron acumulando documentos durante el Antiguo 

Régimen, que con el paso de los años originó verdaderos archivos. No se trataba de una 
pulsión coleccionista, sino de contar con los elementos necesarios para respaldar un de-
recho o una acción judicial, máxime en una sociedad tan litigadora como la de la España 
de la Contrarreforma. Aleccionados por la destrucción de sus arcones particulares por 
sus contrarios a fines del XIV, los caballeros de la nómina conformaron el archivo de 
su cabildo, al igual que el eclesiástico el suyo. Las parroquias no se quedaron atrás, y a 
sus importantes registros sacramentales (tan valiosos para la investigación demográfica), 
añadieron piezas como los registros de legados píos o los libros de fábrica, en los que se 
consignaron los gastos por las distintas obras realizadas en sus templos. La Iglesia católica 
y la monarquía española coincidieron en el aprecio por los documentos escritos, por dejar 
constancia, incluso antes del concilio de Trento. En las instrucciones dadas a virreyes y 
otros delegados de la autoridad regia se instaba habitualmente a poner por escrito expli-
caciones y reclamaciones.

El caudal de documentación elaborado era inmenso, incluyendo el impreso, pero 
a día de hoy no se han conservado los archivos requenenses parroquiales, de su cabildo 
eclesiástico y de sus caballeros. Solo contamos con unas cuantas piezas de aquel tesoro 
de documentación34. De las de los conventos de carmelitas, franciscanos y agustinas se 
deben de emprender pesquisas en el Archivo Histórico Nacional, nutrido con fondos 
procedentes de las desamortizaciones.

En tales circunstancias, el Archivo Histórico Municipal se erige en un auténtico 
cerro testigo que nos permite otear un panorama mucho más amplio del que a veces se 
supone. Los actuales ayuntamientos carecen de las amplias funciones de los municipios 
del Antiguo Régimen, que no dejaron de ser la verdadera administración territorial del 
Estado coetáneo, participando de sus inquietudes políticas exteriores en gran medida. 
Si sus libros de actas nos proveen de una gran variedad de noticias sobre las relaciones 
con los religiosos, sus volúmenes de propios y arbitrios dan cuenta de pagos para objetos 
litúrgicos y solemnes fiestas. La vida religiosa toca tierra de su mano.

Al igual que con los libros de cuenta y razón del hospital de pobres, conservados 
en su Archivo Histórico, donde se reflejan balances de cuentas, detalles de su ordenación 
interna y constancia de visitas episcopales, complementarias de la documentación del 
Archivo Diocesano de Cuenca35. El fondo Herrero y Moral dispone de algunos fragmen-

34	 Es el caso de los Índices de defunciones del Salvador (1554-1800), de matrimonios (1564-1818) y de bautizos de San 
Nicolás (1532-1800), a partir de los libros sacramentales. También debe de destacarse el Libro viejo de la Cofradía 
de la Vera Cruz, conservado por la propia institución.

35	 Libro de cuenta y razón de 1701-69, de 1770-1801 y de 1802/03-1838.
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tos de testamentos, muy útiles para entender las creencias de las gentes del tiempo de la 
Contrarreforma36.

El fondo del Carmen
El antiguo convento del Carmen aloja a día de hoy las dependencias del Ayun-

tamiento y su iglesia cumple funciones de templo parroquial. En una de sus estancias 
se encuentran los volúmenes de la llamada Biblioteca del Carmen, un rico conjunto de 
unos 232 libros de los siglos XVI al XVIII. Mayoritariamente disponemos de sus fechas 
de edición, lo que nos permite realizar una serie de precisiones37.

Popularmente, se ha asociado por su ubicación con los carmelitas, pero tanto su 
heterogeneidad como una serie de indicaciones nos permiten apreciar que se formó con 
volúmenes procedentes de conventos como el de los franciscanos (la librería de Nuestra 
Señora de Gracia) y de alguna parroquia no determinada. A raíz de la desamortización 
de Mendizábal, el cura de san Nicolás José Castro Otáñez emprendería una importante 
labor de reunión y conservación de venerables libros antiguos. En el libro editado en 
1830 Prônes ou Instructions familières sur les Épitres et Évangiles de toute l´année se puede 
leer tal inscripción:

“El que suscribe y su esposa doña Dolores Moral, primos y tíos de don Nicolás y 
de don Enrique Herrero y Moral, visitaron la Iglesia de San Nicolás de Requena el día 
14 de agosto de 1860, y oyeron misa que celebró el señor don José de Castro Otáñez, 
cura de la misma, a intención del don Nicolás, en acción de gracias por verse reunidas 
ambas familias en dicha población e iglesia.

“El señor cura tuvo la amabilidad de enseñarles los vasos sagrados, los ornamentos 
y todo lo más notable de la iglesia y la biblioteca con que él mismo ha enriquecido. 
Agradecidos a tantas atenciones y en memoria de todo, suplicaron al citado señor cura se 
dignase aceptar esta obra, que consta de cinco tomos para agregarla a dicha Biblioteca.

“Francisco de Paula López”

Por desgracia, no tenemos constancia de todos los volúmenes que se pudieron perder 
hasta bien entrado el siglo XIX, pero los conservados constituyen un magnífico conjunto, 
del que ya hizo un primer catálogo Ana Isabel Martínez Valle, que no hemos podido lo-
calizar. El análisis de tales obras y su influjo representa el núcleo de este estudio, que a su 
modo complementa otro más genérico que dedicamos a la Requena de los Habsburgo38. 

36	 Fondo Herrero y Moral, II y III.
37	 De los títulos conservados damos relación pormenorizada en el APÉNDICE III de esta obra.
38	 Víctor Manuel Galán Requena bajo los Austrias, Requena, 2017.
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UNA VILLA DE LA CRISTIANDAD

Las ciudades y la cultura cristiana
La palabra paganismo abarca realidades religiosas muy complejas, pero hace clara 

referencia a las creencias de la población campesina reluctante a la cristianización del Bajo 
Imperio. Se olvidó aquí intencionadamente la importancia de las urbes en los sistemas 
religiosos de griegos y romanos, pues el cristianismo se identificó estrechamente con las 
ciudades. Las siete iglesias de Asia (Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia 
y Laodicea) citadas en el Apocalipsis expresan tales preferencias, bien representadas en 
la cripta románica de la basílica de San Isidoro de León. Con el declive de la autoridad 
imperial romana en el Occidente, los obispos asumieron importantes poderes de gobier-
no y justicia, además de funciones asistenciales, como aconteció en la misma Roma. La 
agustiniana Ciudad de Dios sobreviviría a la Roma saqueada y vejada por los visigodos. 

Los altibajos de la vida urbana durante la Alta Edad Media y las pretensiones de 
rigor espiritual de los eremitas no impugnaron finalmente el componente ciudadano del 
cristianismo. En el llamado renacimiento urbano por la historiografía de hace décadas, 
la Iglesia católica estuvo muy presente. Varios autores alemanes han explicado la forma-
ción de varias ciudades dotadas de una extensa área, las terras, por la conjunción de los 
esfuerzos de campesinos y párrocos que supieron aprovechar el alejamiento de los señores 
a residencias fortificadas. La repoblación ibérica se propuso devolver a la vida antiguas 
sedes episcopales. En la de Tarragona, San Olegario tomó posesión cortando la maleza 
que cubría el antiguo espacio de culto del templo de Augusto39.

Las catedrales acreditaron el orgullo ciudadano, además de su devoción en forma 
de elaboradas construcciones, de artísticas geometrías impregnadas de sutiles detalles. Los 
poderosos locales se afanaron en que algunos de sus hijos y sobrinos formaran parte de 
sus capítulos, y en conducir a sus obispos según sus deseos. Rodrigo de Borja, que más 
tarde alcanzaría el solio pontificio, sería celebrado como obispo de Valencia, elevada a la 
categoría de archidiócesis en 1492. En las ciudades europeas crecieron las oportunidades de 
empleo alrededor de las obras de sus templos, tentando sus promesas de riqueza a muchos 
campesinos. Una parte importante no consiguió lo esperado, y terminaron nutriendo las 
filas de los lisiados y de los pobres, mientras unos cuantos amasaban importantes fortu-
nas en el comercio y la banca. Allí se extendieron los males del siglo de los moralistas, que 
intentaron ser conjurados por las órdenes de dominicos y franciscanos por medio de la 
predicación y la asistencia. Parecían volverse a plantear los problemas de la Jerusalén de 
Salomón, alejada de formas de vida modesta y aparentemente contraria a las conciliaciones. 

La ciudad europea de la Edad Media era una coctelera en la que se agitaban 
ingredientes muy diversos de forma casi explosiva. Sus autoridades episcopales tenían 
mucha relevancia, pero podían ser violentamente impugnadas por varias fuerzas locales, 

39	 Así lo expresó el humanista Lluís Pons d´Icart en su Llibre de les grandeses de Tarragona, editado por Eulàlia Duran en 
Curial, Barcelona, 1984.



-25-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

como sucedió en distintas urbes del Camino de Santiago y del Sacro Imperio. Los bur-
gueses de Estrasburgo cuestionaron el dominio del obispo Walther de Geroldseck con la 
alianza del de Basilea en 1262. Münster era una importante plaza comercial de la Liga 
Hanseática, donde sus gremios pretendían lograr mayor poder y su obispo conservarlo, 
a modo de un patrimonio en toda regla. Cuando se pretendió vender el mismo obispado 
al de Paderborn y Osnabrück, se encendió la rebelión en 1531, que abriría las puertas a 
la disidencia religiosa, la del rey de los últimos días40.

Más allá de cuestiones de dominio, también se dirimieron controversias religiosas 
en las ciudades, donde distintos grupos se interesaron por una espiritualidad más autén-
tica. Las angustias de los tiempos de la peste negra, que no tenía clemencia con ningún 
servidor de Dios y ampliaba los cementerios parroquiales, espolearon trascendentalistas 
reflexiones acerca de la salvación, la conducta y la eternidad. Brotaron bastantes puntos 
de vista. En L´espill, Jaume Roig censuró a una beguina de Segorbe, cuando las tertulias 
cultas de Valencia seducían a muchas mujeres, denigradas por ser amigas de la novedad que 
hacía girar la rueda de la Fortuna. La hoguera de las vanidades de Savonarola simbolizó la 
radical negación de muchos de los resultados del Renacimiento florentino. La mundana 
ciudad del Renacimiento, autoproclamada heredera de la polis, era impugnada crudamente 
en nombre de la Civitate Dei. Rigorismo y sofisticación entraron en colisión. La Roma 
pontificia emergida del Cisma de Occidente, capaz de enfrentarse a los conciliaristas y 
a los poderes territoriales, fue acusada de ser la ramera babilónica por individuos como 
Martín Lutero.

En el Renacimiento se elogió la naturaleza en todo su esplendor. Por mucho que 
se ensalzara la vida sencilla de la aldea y se complaciera la novela pastoril en el bucolismo, 
las ciudades eran imprescindibles en la vida europea a todos los niveles, a despecho de 
toda la degradación que contuvieran. Así lo entendieron los conquistadores españoles de 
las Indias, desde Santo Domingo a Buenos Aires. En Asia fundaron la principal ciudad 
europea de la Época Moderna, Manila. A partir de cada una de las cuentas del rosario 
urbano de la Europa cristiana y de sus dominios se difundieron ideas e inquietudes reli-
giosas al resto del territorio. A su influjo político y económico se añadió un instrumento 
de comunicación de primer orden: la imprenta productora de libros, pliegos y hojas 
volanderas, con lectores de distinta condición social. Su lectura en público instruía a los 
analfabetos, acercándoles a otros horizontes. En todo este proceso, la relevancia de la 
ciudad fue medular.

La villa cristiana de Requena
A comienzos del siglo XIII, antes de librarse la batalla de Úbeda o de las Navas 

de Tolosa, nada hacía presagiar que Requena volviera a ser una localidad cristiana. El 
cristianismo del Bajo Imperio también se había disipado en las ricas ciudades del África 

40	 Michael Römling Münster. Geschichte einer Stadt, Soest, 2006.
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septentrional, y el imperio almohade aparentaba ser bastante sólido. Había contenido a 
los cristianos en Hispania y en el Mediterráneo, disponía de una importante flota que 
hubiera querido tener el gran Saladino, había reorganizado sus defensas y contaba con 
cuantiosos medios materiales.

Las ofensivas cristianas, que hoy pueden parecer irreversibles, no tenían asegu-
rado el éxito. Las expediciones podían concluir en desastres como el de Alarcos, y los 
musulmanes podían volver a reconquistar territorios, como comprobaron amargamente 
los reyes de León y de Portugal. Los fueros de distintas localidades hispanas preservaron 
la titularidad de los bienes perdidos ante una circunstancia así, validando a todos los 
efectos repartimientos y donaciones. De hecho, Castilla padeció malos años al final del 
reinado de Alfonso VIII, una vez ganada la batalla de las Navas, y una de sus figuras 
más representativas (el arzobispo de Toledo Jiménez de Rada) encajó ante Requena una 
importante derrota en 1219. Fue la disolución del imperio almohade a impulsos de sus 
divisiones internas lo que permitió a los cristianos avanzar con mayor celeridad. Requena 
fue ganada en 1238, si damos por válida la noticia de los jueces de Cuenca de tiempos 
de Domingo Juanes de Embit. Capituló o se rindió por pleitesía, según se desprende del 
tenor de la carta puebla de 1257, en la que los musulmanes todavía podían vender sus 
bienes a los colonizadores cristianos. Asimismo, se ha supuesto la intervención del obispo 
de Cuenca Gonzalo Ibáñez en la toma de dominio. Con independencia que todavía no 
conocemos muchos detalles, lo cierto es que Requena había pasado a formar parte de 
otra civilización41.

A día de hoy no sabemos cómo se distribuyeron originariamente las collaciones o 
demarcaciones parroquiales de Requena. También se nos escapan las razones exactas de 
la cercanía entre el que se convertiría en el templo del Salvador y el de Santa María, poco 
distantes del de San Nicolás, que pregonaría su antigüedad. Los pormenores de la aplica-
ción del diezmo bajo Alfonso X y sus sucesores nos resultan igualmente desconocidos. Lo 
cierto es que la nueva Requena conformó su ordenación eclesiástica fundamental entre 
1257 y 1304, año en el que ya tenemos constancia de su arciprestazgo, uno de los ocho en 
los que terminaría organizándose el obispado de Cuenca. Englobó a las parroquias de la 
villa y recayó en la del Salvador. La función del arcipreste era dirimir pleitos y cuestiones 
eclesiásticas según lo establecido por el vicario general de la diócesis, cuya organización 
encabezaba el obispo con atribuciones de orden, magisterio y jurisdicción.

Requena fue durante la Baja Edad Media un núcleo cristiano, próximo a las comu-
nidades islámicas del reino de Valencia, cuyas alteraciones no dejaron de inquietarla entre 
1276 y 1609. Sus caballeros de la nómina se pusieron bajo el patronazgo de Santiago. 
Ubicada en las lindes orientales de la Corona de Castilla, fue uno de sus puertos secos. 
Aquí estableció la orden del Carmen su primera fundación en tierras castellanas, bajo la 
influencia del pretendiente al trono el infante Alfonso de la Cerda. 

41	 Eugenio Domingo “Requena: Tierra de Frontera (s. XIII)”, Oleana, 22, 2009.
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La Iglesia católica desarrolló notablemente su organización entre 1305 y 1378, 
cuando la corte pontificia se trasladó a Aviñón. La pretensión de retornar a Roma y las 
disputas condujeron al Cisma, superado muy trabajosamente. Durante esta época se 
consolidó una auténtica mercantilización de la atención pastoral. Mientras los beneficios 
servideros obligaban a residir al sacerdote en su parroquia, las raciones prestameras no 
lo exigían. Muchos se aprovecharon de ello. En 1413, el sacerdote requenense García 
Martínez disfrutaba de una en San Clemente, que la arrendó a Gil Fernández de Verdejo 
por cuarenta y cinco florines anuales. El arcipreste de Requena permutó con su sobrino 
en 1414 su beneficio eclesiástico. La ración prestamera del Salvador fue pretendida por un 
menor de catorce años en 1415, pero la consiguió finalmente el camarero Juan González 
a cambio de la suya en Villar de Olalla.

Tipos como Gil Fernández de Verdejo se dedicaron a prestar dinero, representando 
en los tratos a individuos como el cardenal de San Eustaquio. El arcipreste Juan Esteban 
disponía a principios del XV del beneficio de la vicaría de Iniesta y del de la iglesia de San 
Juan de Moya, sinecuras con las que negociaría. Su sobrino Gil Fernández de Nuévalos 
también permutaría sus beneficios de la manera más favorable, logrando relevancia como 
mayordomo episcopal. 

Desde este punto de vista, el cristianismo se nos muestra poco espiritual e intensa-
mente mundano. Los regocijos del Rey Pájaro, estrechamente vinculados a los caballeros 
de la nómina, también se celebraron en otros puntos de la Península, y nos acercan a las 
alegrías de una comunidad que trataba de vivir el momento, de gozar el presente tras 
cumplir las obligaciones con el Señor, fuera reconociéndolo o pagándole lo debido. Las 
donaciones piadosas y fundaciones de capellanías se encuadrarían en esta religiosidad 
pragmática, que permitía otras comunidades religiosas y burdeles siempre que pagaran 
y asumieran su condición subordinada. Las Cantigas alfonsíes son entre otras cosas una 
llamada de atención a las gentes sobre el poder de la Virgen, de clara aplicación cotidiana 
y que no debe de ser olvidado. Distintos autores han destacado el carácter popular del 
cristianismo medieval por ello, en el que sería posible la supervivencia de usos conside-
rados paganos. En el mundo católico, el movimiento de la Contrarreforma trataría de 
desarraigarlos y de conseguir una creencia más interiorizada.

No todos los fieles de la Baja Edad Media se conformaron con este cristianismo 
práctico, capaz de burlar los tormentos infernales. Los más exigentes emprendieron 
la romería a la perdonança del señor Santiago Apóstol por mucho que algunos lo vieran 
como una forma de conmutación de penas. Los carmelitas pusieron el grito en el cielo 
en 1416 cuando la prostitución del arrabal requenense se emplazó cerca de la cabecera 
de su templo. Personas como el obispo de Cuenca Diego de Anaya Maldonado (1407-
18) destinó rentas diocesanas al colegio de San Bartolomé de Salamanca, asignaciones 
que perdurarían en la Requena de la guerra de la Independencia. Don Diego procedía 
de la nobleza salmantina, convocó cuatro sínodos reformistas y encabezó la delegación 
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castellana al concilio de Constanza para resolver el Cisma. Aunó exigencia moral y amor 
por la cultura, avanzando una tendencia que se impondría con la Contrarreforma, la de 
la teología moral42.

¿Tuvo un impulso propio la primera reforma?
Desde hace tiempo, la historiografía ha considerado la obra de reforma del clero 

emprendida en la España de los Reyes Católicos un verdadero precedente de la luterana, 
que a medio plazo impediría que los españoles abandonaran el catolicismo. Se trata de 
una verdad a medias, que pone el acento en aspectos externos y obvia los espirituales. La 
monarquía católica aniquiló los núcleos protestantes de Valladolid y Sevilla a mediados del 
XVI, pero en la España de comienzos de aquel siglo no encontramos ningún movimiento 
religioso comparable al de Lutero o al anterior de Huss. 

La reforma cisneriana alcanzó Requena de la mano del prelado conquense Diego 
Ramírez (1518-37). Como regente de Castilla, el cardenal Cisneros se ocupó más del 
control de armas que de cuestiones eclesiásticas en territorios como el de Requena, donde 
la reforma del régimen municipal alzaba mayores preocupaciones entre los naturales. La 
guerra de las Comunidades conmocionó Castilla y sus gentes se dividieron, tomando 
partido no pocos eclesiásticos por la causa comunera. Asentada la autoridad del César 
Carlos, se reafirmó el orden establecido. El obispo Ramírez insistió en la observancia 
de la jerarquía eclesiástica y en la moralización de los eclesiásticos, que deberían evitar 
disensiones, atender sus obligaciones y no mezclarse con los seglares.

En las iglesias de Requena no se oficiaban misas cantadas ni vísperas, excepto los 
domingos y las fiestas de guardar, con deservicio del Señor y disminución del culto divino. 
El 7 de mayo de 1524 se obligó a los curas párrocos, beneficiados y tenientes a practicarlas 
a diario bajo pena de excomunión. Fue un primer avance del temperamento reformista 
del titular de la diócesis conquense.

Desde Huete, el 30 de abril de 1525 promulgó una verdadera batería de dispo-
siciones. Algunos ordenados intentaban que sus deudos y parientes les donaran bienes, 
pero más tarde les revocaban las concesiones, por lo que se impuso que el acto fuera firme. 
Los parroquianos no atendían debidamente los bacines de los templos, y se estableció 
que primero dieran limosna a los de sus parroquias por las almas del purgatorio, seguidas 
del resto: el de la Luminaria del Sacramento, los de las ermitas de la villa y su término, 
y otros. Las indulgencias se ratificaron de este modo tras el cuestionamiento luterano. 
En las misas cantadas de los días festivos, los diáconos descendían de las gradas del altar 
a dar la paz al pueblo, pero no se debía de hacer excepto que se encontrara el prelado o 
un caballero. Curas, beneficiados y capellanes debían repartirse a partes iguales los dere-
chos por los oficios de vivos y difuntos. Asimismo, se recordó a 1 de mayo la obediencia 

42	 Libros de actas capitulares de la catedral de Cuenca I (1410-1418), a cargo de Francisco Antonio Chacón, María Teresa 
Carrasco y Manuel Salamanca, Alfonsípolis, Cuenca, 2007.
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al provisor a fin de evitar las disposiciones contradictorias del mismo, los vicarios y los 
jueces. A los infractores se les amenazó con la excomunión43.

Semejantes medidas no afectaron al dogma, sino a la observancia del orden. A este 
respecto, tal reforma eclesiástica tiene muchos puntos de concomitancia con la política de 
los Reyes Católicos, que no crearon el cesarismo, sino que impusieron la autoridad regia 
a los distintos grupos sociales. Los grandes magnates castellanos pretendieron honores 
y rentas de unos monarcas endebles, pero no postularon ningún pensamiento político 
alternativo. En la misma línea, los eclesiásticos díscolos no abrazaron ninguna heterodoxia 
al modo de Lutero.

Esta reforma eclesiástica también intentó poner en cintura a los carmelitas re-
quenenses, cuyo convento pasó en 1472 de la extendida provincia de Castilla a la más 
cercana de Aragón para evitar su degradación. No obstante, el Carmen tuvo fama de dar 
asilo a delincuentes y sus monjes de amancebarse con casadas en 1514, con disgusto de 
las autoridades municipales. En 1528 Carlos V les advirtió que no se entrometieran en 
la jurisdicción del concejo por las deudas de Alonso de Marcos. En 1549 hicieron valer 
bulas como la de Sixto IV sobre los deudores y la libertad y los privilegios de los mendicantes 
para defender su posición. Algunos carmelitas requenenses, además, se habían resistido 
en 1532 a ser reformados. La renovación parecía lejana, y tales controversias facilitaron 
a la larga el establecimiento de los franciscanos44.

En suma, el impulso reformista partió de la política real de restablecimiento del 
orden y fue ejecutada por algunos prelados de la sede de Cuenca. Los litigios y las discre-
pancias entre los regidores y los carmelitas lo fortalecieron en Requena, con unas razones 
muy propias, que le darían color local a un movimiento mucho más general.

La ecuménica fuerza del latín
En la Cristiandad de finales del siglo XV, las distintas monarquías intentaron 

acotar su poder con éxito variable. Los progresos de la autoridad regia en Castilla no 
fueron alcanzados en el Sacro Imperio. A despecho de tales diferencias, los humanistas 
revalorizaron la idea clásica de Europa, la región terráquea que se extendía entre el frío 
del Norte y el calor del Sur. Era la virtuosa heredera del orbe romano, en la que el latín 
volvía a gozar de una nueva vida. La latinista Beatriz Galindo fue muy apreciada en la 
corte de Isabel la Católica45.

	 Los humanistas emprendieron la depuración del latín escrito y estudiaron con 
fruición la literatura romana, cuyas obras más reconocidas fueron postuladas como tex-
tos clásicos que deberían de servir de modelo a los escritores. Su elegante complejidad 
orientaba las flamantes gramáticas de idiomas como el italiano o el castellano. El latín era 

43	 Archivos incorporados del obispado de Cuenca al Archivo Histórico Municipal de Requena, 10043, 10044, 10045, 
10046, 10047 y 10048.

44	 Archivo Histórico Municipal de Requena, 10058.
45	 Ian Mc Farlane Renaissance Latin Poetry, Universidad de Manchester, 1980.
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mucho más que un referente literario prestigioso, pues abría las puertas del saber clásico 
que permitía deshacer la barbarie medieval y retornar a un tiempo más placentero para 
los amantes de la cultura. Este viaje a los orígenes que venimos llamando Renacimiento 
permitió criticar en nombre de la tradición el estado de cosas coetáneo. 

Semejante instrumento de cultura, muy alejado de la triste consideración de 
lengua muerta, fue empleado por intelectuales, cortesanos con ansias de brillar y ágiles 
diplomáticos, capaces de vencer con sus sutilezas a sus rivales en un idioma apreciado en 
tantos reinos. En la solemne renuncia del emperador Carlos de Austria a los reinos de 
España e Indias de 1718 se empleó el áulico latín.

La Iglesia católica se sumó de forma natural a este movimiento, aunque muchos 
de sus fieles no entendieran apenas el latín y siguieran los oficios mecánicamente, sin 
profundizar en su significado. La traducción latina de la Biblia de San Jerónimo, la Vul-
gata, fue impresa por vez primera en 1455. Abrazada con fuerza por la Contrarreforma, 
vedó las traducciones de las Sagradas Escrituras a otros idiomas más comprensibles para 
el común de las gentes. Identificadas como formas de judaísmo, las Biblias valencianas 
del siglo XV fueron quemadas. Al desafiante Lutero corresponde el honor de traducirla 
al alemán, convirtiéndose en un auténtico clásico de la literatura germana. En Castilla 
no se verificó una evolución similar, a pesar de la notable obra cultural de Alfonso X 
a favor del idioma vernáculo en la documentación cancilleresca y en la literatura y a la 
contribución del gramático Nebrija.

Se impuso, pues, el clasicismo, y en el fondo bibliográfico del Carmen de Requena 
encontramos una clara muestra de la superioridad del latín sobre el castellano:

1540	 1	 1
1550	 2	 2
1560	 0	 0
1570	 3	 3
1580	 4	 3
1590	 5	 4
1600	 7	 4
1610	 14	 10
1620	 18	 17
1630	 5	 5
1640	 14	 12
1650	 11	 9
1660	 9	 8

1670	 10	 8
1680	 8	 5
1690	 6	 3
1700	 5	 3
1710	 7	 3
1720	 6	 5
1730	 8	 5
1740	 13	 11
1750	 0	 0
1760	 5	 2
1770	 10	 9
1780	 6	 6
1790	 1	 1

Década	 Número	 En
		  de obras	 latín
		  editadas

Década	 Número	 En
		  de obras	 latín
		  editadas
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El dominio del latín es incontrovertible, y cede un ápice a favor del castellano en 
periodos puntuales, ya fuera por el volumen de la publicación (1600-20) o por la pre-
tensión de hacerse entender por un público más amplio (1680-1720). Las impresiones 
de libros en idioma latino permitieron superar las fronteras de los reinos y crear una 
verdadera comunidad intelectual europea más allá de los círculos eclesiásticos, la de la 
república de las letras. Los lectores de libros de Requena fueron en parte el resultado de 
la nueva geografía editorial europea forjada por la imprenta.

	
REQUENA Y LA GEOGRAFÍA EDITORIAL EUROPEA

La imprenta, un invento muy ciudadano
Hacia 1440, Johannes Gutenberg ideó la imprenta de tipos móviles, que revolucio-

naría la comunicación de ideas de los siguientes siglos. Artesano, universitario en Erfurt 
y orfebre, combinó notablemente la formación profesional técnica de su tiempo con la 
académica. Asimismo, este artesano-inventor supo hacer buen uso de las posibilidades 
que le brindaba la dinámica ciudad de Maguncia, aunque al final no pudo retornar el 
capital prestado. Se ha sostenido que su necesidad le llevó a vender su preciado secreto, 
que se difundió por la geografía urbana de una Europa en eclosión46.

	 A orillas del Rin, Maguncia fue un activo centro comercial desde la Edad Media, 
por el que disputaron el control sus ciudadanos con los arzobispos. El aire de la ciudad 
hacía libres, según el adagio alemán, y en las grandes comunidades urbanas de la segunda 
mitad del siglo XV se dieron cita el dinero con la inquietud cultural, nacida de la espiri-
tual. La imprenta les vino como anillo al dedo. En el fondo bibliográfico conservado en el 
Carmen de Requena se conservan obras impresas en distintos puntos de Europa, algunas 
de ciudades muy significadas, que forman el mapa que ayudó a alzar la Contrarreforma 
en lo bibliográfico en la villa. Tratamos los centros editores, de mayor a menor número 
de referencias registradas, en principio, y a continuación analizamos por qué la misma 
Requena no dispuso de imprenta propia hasta bien entrado el siglo XIX.

Venecia, el compendio de sabiduría celoso de su autoridad
Disponemos de veintidós ejemplares en el Carmen editados en Venecia, correspon-

dientes a los años 1570 (dos libros), 1581, 1599, 1613 (dos), 1622, 1664, 1675, 1725, 
1735, 1741, 1743, 1746 (dos), 1747 (tres), 1778 (dos), 1782 y 1783. La importancia 
de Venecia en la Historia de Europa es indudable: peculiarísima ciudad mucho antes 
que las góndolas surcaran sus afamados canales, gran metrópolis comercial, república 
de originales instituciones, cabeza de un extenso dominio itálico y de un importante 
imperio mercantil en el Mediterráneo Oriental, notable potencia naval y emporio cul-
tural de primera fila que acogería su primera imprenta o prensa de Gutenberg en 1469. 

46	 Elizabeth L. Eisenstein The Printing Press as an Agent of Change, Universidad de Cambridge, 1980.
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Cuatro años después de imprimirse en Subiaco el primer libro en la península italiana y 
el primero fuera el territorio alemán, la Serenísima concedió a Juan de Espira privilegio 
de impresión por un lustro47.

Desde 1469 a 1500 el negocio editorial aumentó extraordinariamente en Venecia, 
pues se establecieron 417 impresoras que editaron 1.825 títulos. Descolló el humanista 
y editor Aldo Manuzio, introductor de la fuente en cursiva y del formato octavo. Estuvo 
muy relacionado con los intelectuales griegos llegados del fenecido imperio bizantino, 
abatido por los turcos otomanos finalmente, y en Venecia se imprimieron los primeros 
libros en alfabeto griego, armenio y árabe.

Más allá de las fábricas de papel de las riberas del Piave, del Brenta y del lago de 
Garda, el negocio editorial veneciano fue potenciado por la organización financiera de la 
ciudad y por el gusto cultural de sus prohombres. Con el Renacimiento se volvió a poner 
de moda el ocio patricio consagrado al cultivo de las letras, que se juzgaron necesarias 
para el desempeño de los negocios públicos. Los libros de la constitución veneciana, por 
ende, merecieron todos los honores editoriales, y la urbe pudo vanagloriarse de sus ricas 
bibliotecas.

Bien conectada con la Europa Central, su fondaco dei tedeschi o gran almacén 
comercial de los alemanes alcanzó una gran relevancia, y desde 1520 llegaron a Venecia 
libros luteranos. Sus inquietas gentes gozaron de una tolerancia pública mayor que en otros 
puntos de Europa Occidental, interesándose vivamente por todo tipo de opiniones. En 
1525 el tipógrafo Zoppino publicó una antología luterana, y en 1530 el senado permitió 
la publicación de la versión italiana del Nuevo Testamento de Antonio Brucioli. Celosa la 
Serenísima de su autoridad, el dux Andrea Gritti (1523-38) contrarió bastante la intro-
misión papal. Algunos consideraron que los venecianos estaban a punto de sumarse a las 
filas reformistas. El teólogo luterano Melachton dirigió en 1539 una carta a los estudiosos 
venecianos de los evangelios para atraerlos a su campo. Así lo manifestó desde Ginebra en 
1542 el que fuera vicario general de los capuchinos Bernardino Ochino, amigo de Juan 
de Valdés, que en 1545 publicó su Alfabeto cristiano en Venecia.

Muy atenta al tablero político europeo, la Serenísima tomó buena nota de la de-
rrota de los reformistas de la liga de Esmalcalda en la batalla de Mühlberg (1547), que 
temporalmente dispensó a Carlos V un poder sobre el Sacro Imperio digno de Federico 
Barbarroja. Aquel mismo año se estableció la nueva inquisición, bajo el dux Francesco 
Donato (1545-53). Devoto católico en lo personal, nunca dejó de ser un gran aficionado 
al humanismo y un legista, que tuvo que bregar con las quejas del nuncio apostólico 
Giovanni della Casa, redactor del índice veneciano de libros prohibidos de 1549.

Más allá de las opiniones, la Serenísima trató la cuestión del pensamiento religioso 
disidente o de la herejía según los cánones de su tiempo, como un problema político que 
amenazaba con socavar la cohesión comunitaria. Se establecieron jueces supremos que 

47	 Martin Garrett Venice: A Cultural History, Paperback, Londres, 2006.
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supervisaran los trabajos de los inquisidores para evitar toda contravención de las leyes 
venecianas. Aquélla no fue partidaria de las ejecuciones públicas ejemplarizantes al modo 
español, seguidas en Roma, sino de las reservadas en las prisiones. Se extraditaron a los 
Estados Pontificios herejes reclamados, pero sin menoscabar sus leyes. 

Las disposiciones del concilio de Trento se fueron aplicando por una autoridad 
tan católica como recelosa del poder de la Santa Sede y de España, que se había impuesto 
en las guerras italianas a Francia. En los títulos de edición veneciana conservados en el 
Carmen se hizo hincapié en el saber teológico, la casuística legal con implicaciones éticas 
y las decretales pontificias, temas de gran interés para la España de la Contrarreforma. 
No obstante, las relaciones hispano-vénetas fueron tormentosas, con independencia del 
ofrecimiento por Felipe II del negocio de la pimienta portuguesa a los hombres de negocios 
venecianos, que solicitaron buen trato para sus colegas de procedencia judaica.  El aumento 
del poder español con la incorporación de Portugal inquietó a la Serenísima, cuando el 
senado de jóvenes aristócratas se impuso al más moderado y veterano consejo de los diez.

No por ello se detuvieron las importaciones de libros impresos en Venecia, a 
despecho del interdicto papal de 1604-07, la conjuración de 1618 o la aproximación a 
las Provincias Unidas. El embajador inglés Dudley Carleton publicó aquí una historia 
crítica del concilio de Trento. A lo largo del siglo XVII, el regalismo veneciano perdió 
fuerza, pero también proyección europea su universidad de Padua. La atrayente Venecia 
del XVIII ha sido frecuentemente caracterizada como decadente, en parte por los cambios 
económicos acaecidos en el panorama económico internacional, aunque sus ediciones 
continuaron siendo prestigiosas en puntos como Requena.

Lyon, pionera de la imprenta francesa y plaza de la Compañía de Jesús
Encontramos veintidós obras editadas en Lyon, referidas a los años 1552, 1571, 

1582, 1592, 1602, 1609, 1625, 1628, 1640, 1648, 1651, 1652, 1653, 1656 (tres), 1661, 
1664, 1673, 1677, 1692 y 1702. Lyon fue una de las primeras y más importantes capitales 
editoriales de Europa, ya que desde 1472 contó con imprenta de caracteres móviles, la 
del ars scribendi artificialiter, cuyo pionero aquí fue Barthélemy Buyer, que contó con la 
ayuda de técnicos alemanes. Desde 1480 ampliaría sus negocios editoriales a Toulouse, 
punto de entrada de sus libros hacia España. A finales del siglo XV, Lyon concentró junto 
con París el 80% de la producción editorial francesa, y dominaba todos los pasos de su 
proceso: la fabricación del papel en los molinos de Auvernia, el ensamblaje de las hojas 
en el taller del librero, la composición y la impresión48.

Varias razones explican tan afortunado resultado. La impresión de libros no yacía 
maniatada por las convenciones gremialistas, el comercio de volúmenes estuvo exento 
de impuestos hasta 1495, y Lyon era una plaza financiera de gran relevancia, famosa por 
sus ferias. Sus hombres de negocios ya las reclamaron en 1419, pero no se concedieron 

48	 Claude Royon (coordinador) Lyon, l´humaniste: Depuis toujours, ville de foi et de révoltes, Éditions Autrement, París, 
2004.
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definitivamente tres ferias de dos días cada una hasta 1444 por los problemas político-
militares de la Francia de la guerra de los Cien Años. La iniciativa tuvo un gran éxito, y 
en 1463 se establecieron cuatro ferias de quince días respectivamente a lo largo del año. 
Los financieros italianos cobraron importancia a partir de este momento, y a comienzos 
del XVI la rue Mercière alcanzó una justa notoriedad. La sedería, de la que la monarquía 
se ocupó desde 1536, también fue otro factor de prosperidad de este enclave comercial. 
Los hombres de negocios lioneses llegaron hasta Medina del Campo, también célebre 
por su actividad ferial, y a veces sus valiosas balas de libros se embargaron para satisfacer 
sus deudas. Aquí descollaron impresores como Jacques Giunta (originario de Florencia y 
sobrino de un afamado librero veneciano) o Guillaume Rouillé, creador del formato de 
bolsillo o sextodécimo. Fue además un gran humanista y un verdadero amigo de Miguel 
Servet.

Se ha considerado la edad dorada de la imprenta lionesa la primera mitad del  siglo 
XVI, con anterioridad a las fechas apuntadas para nuestro caso. La inflación de aquella 
época recortó los salarios de sus trabajadores, que terminaron organizándose en una her-
mandad. Entre el 18 y el 27 de abril de 1529 había estallado el gran rebeyne o insurrección 
popular por el elevado precio del trigo, que se suponía que era llevado por los especulado-
res al Piamonte. Los impresores tuvieron en consecuencia que producir más, a veces por 
cuenta de editores que fijaban los plazos. En 1588 llegaron a quejarse a las autoridades 
municipales, el consulado, de los libreros de Ginebra que estampaban indebidamente 
en sus obras el nombre de la ciudad. Por aquel tiempo, las ferias declinaron y las guerras 
entre católicos y protestantes asolaron Francia. En Lyon las ideas de la Reforma ganaron 
muchos partidarios, y los hugonotes llegaron a hacerse con su control. Sin embargo, la 
plaza fue tomada por los católicos en 1563. Al año siguiente la peste asoló la población.

En 1593, Enrique IV aceptó el catolicismo e hizo su entrada triunfal en Lyon en 
septiembre de 1595. Reordenó su consulado, redujo de doce a cuatro los representan-
tes de los oficios o échevins y nombró un preboste de los mercaderes para fortalecer su 
autoridad. En 1598 promulgó el edicto de Nantes, de tolerancia hacia los protestantes 
dentro del reino con garantías. Las apetencias del duque de Saboya sobre la zona fueron 
frenadas en el tratado de Lyon de 1601. Hasta 1615 no se pudieron aplicar en Francia las 
disposiciones del concilio de Trento, una vez vencidas las resistencias galicanas. El cardenal 
y asceta Pierre de Bérulle, favorable al Papa y a España, sobresalió en el movimiento de la 
Contrarreforma en Francia. Mantuvo una estrecha amistad con San Francisco de Sales, 
el incansable obispo coadjutor de Ginebra que en su juventud había sido atormentado 
por el problema de la predestinación. Además de un gran predicador, el santo robusteció 
la enseñanza de la teología para evitar la ignorancia de los eclesiásticos que tenían que 
debatir con los calvinistas.

Agentes activos de la Contrarreforma en Francia, como en otros muchos países, 
fueron los jesuitas, reconocidos allí desde 1561. Acusados de defender el regicidio so 
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capa de acabar con la tiranía, estuvieron a punto de ser expulsados del reino entre 1594 
y 1603 tras el atentado contra Enrique IV. La mediación del Papa limó entonces las as-
perezas, y los menos de cien jesuitas de aquel segundo año pasaron a ser 20.000 en 1625. 
Le otorgaron una gran importancia a la enseñanza secundaria en colegios, preparatoria 
de la universitaria. Combinaron las reprensiones y las recompensas, como las populares 
representaciones teatrales, y alentaron tanto la vanidad literaria como el placer por la 
discusión. Sus misiones buscaron atraer a la Iglesia Católica a muchos, pasadas las guerras 
de religión, aunque más tarde sus detractores los acusaran de defender una moral laxa.

Lyon se convirtió en una de sus grandes plazas, alrededor del colegio de la Trinidad. 
Fundación municipal de 1527, con la ayuda del médico Champier, tuvo en cuenta los 
estudiantes que se encaminaban a París, Bourges, Montpellier, Toulouse, Pavía y Padua. 
Para su emplazamiento se escogió una antigua granja trinitaria a orillas del Ródano. En 
el colegio se difundieron inicialmente las ideas protestantes y se impulsaron innovaciones 
pedagógicas para captar la atención de los alumnos. Tras la etapa hugonote, el consulado 
encomendó el colegio a los jesuitas. Sus alumnos solo podían hablar en latín, estaban 
obligados a asistir a los oficios y a practicar buenas maneras caballerescas como la declama-
ción y la esgrima. En junio y julio sus presentaciones públicas ante las gentes de la ciudad 
eran una magnífica ocasión para granjearse la admiración de muchos, y esta verdadera 
universidad de provincias fue muy elogiada en los tiempos del Rey Sol, además de un 
lugar de paso de intelectuales. A la sombra de varios colegios jesuitas fueron surgiendo en 
territorio francés congregaciones marianas de estudiantes, vinculadas al Colegio Romano. 

Varios autores españoles prefirieron editar sus obras aquí por razones económicas y 
de prestigio. El jesuita español Diego Pintó imprimió ejemplares de su Jesucristo cruficixo 
en Lyon, pero las represalias comerciales contra Francia los detuvieron en la aduana del 
puerto de Valencia en 1645. En 1675 el también jesuita Manuel Nájera solicitó exención 
de gravámenes para importar los de su Excursus morales, igualmente impresos en Lyon. El 
regente de la audiencia de Valencia Lorenzo Mateu y Sanz imprimió aquí su Tractatus de 
regimine urbis et Regni Valentiae en 1677. De este mismo autor encontramos en el Carmen 
su Tractatus de re criminali sive controversiarum, también editado en la plaza lionesa en 
1702. Jesuitas españoles que recurrieron a los servicios editoriales de Lyon, igualmente 
presentes en el Carmen, fueron Esteban de Ávila en 1609, Juan Antonio Velázquez en 
1628, Diego de Celada en 1648, Francisco de Oviedo en 1651, Francisco Pellicer en 
1653, Manuel de Nájera en 1656 y Matías Borrull en 1664.

Como en otras ciudades europeas, la Contrarreforma modeló el paisaje de Lyon. 
En su núcleo urbano se estableció el hospital de las hermanas de la Caridad. En la colina 
de la Croix-Rosse se alzó la barroca cartuja de San Bruno, y en la de Fourvière, la de la 
plegaria, se dispuso un santuario mariano al que se peregrinaba cada 8 de septiembre 
tras la peste de 1643. En la Lyon obediente a la autoridad de la regente Ana de Austria, 
madre de Luis XIV, se publicó Le courrier de la Fronde en vers burlesques en 1649, obra en 
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la que se censuraban los comportamientos de los frondistas. De los tiempos de la guerra 
de la Fronda (1648-1653) disponemos de cuatro títulos en la biblioteca conservada en 
el Carmen.

Madrid, la consolidación editorial de la villa y corte
En el Carmen se han conservado treinta y tres libros editados en Madrid corres-

pondientes a los años 1602, 1615, 1616, 1621, 1625, 1642, 1645, 1648, 1656, 1671, 
1677, 1689, 1693, 1698, 1707, 1711, 1732, 1734, 1737, 1746, 1749 (dos ejemplares), 
1763, 1768, 1769 (dos), 1770, 1774, 1777 (dos), 1779, 1781 y 1783.

Felipe II estableció la sede de su corte en 1561 en la entonces modesta villa de 
Madrid, dotada de su alcázar real con artillería y bien comunicada con otras localidades 
del centro de Castilla, aunque todavía lejos de alcanzar la importancia de Valladolid o 
Toledo. Cinco años más tarde, la impresión matritense ganó fuerza. Con los años, se 
fueron trasladando a la flamante villa y corte un buen número de literatos e intelectuales 
en busca de patrocinio y de oportunidades, lo que iría en detrimento de la vida cultural 
de Sevilla según algunos autores. Los intereses del duque de Lerma, el valido de Felipe 
III, dictaron la fugaz capitalidad vallisoletana de 1601 a 1606, y su retorno a Madrid 
finalmente49.

La nueva condición de la villa determinó importantes cambios urbanísticos desde 
finales del siglo XVI. La antigua plaza del Arrabal se convirtió en la emblemática Mayor, 
corazón del llamado Madrid de los Austrias. Los jardines reales del Retiro se ampliaron 
desde 1618. Se ha calculado que para 1625 su población sobrepasaba los 100.000 habi-
tantes, lo que determinó el alzado de un cuarto cinturón amurallado. De 1656 data el 
conocido plano de Pedro Teixeira. 

El nuevo Madrid presentó paralelamente problemas de alojamiento y dotación, 
frecuentemente aireados por más de un coetáneo, además de acusar algunos inconvenientes 
de dotación cultural, que coincidió con un momento crítico para el negocio de la impresión 
de libros en España. Con los primeros zarpazos del crítico siglo XVII, se habló del declive 
de la impresión en los reinos de España (Castilla, Aragón y Portugal) pese a las exencio-
nes de alcabalas y otros gravámenes. La carencia de impresores y correctores suficientes 
imposibilitaba el cumplimiento de las leyes protectoras de la producción hispana (como 
la pragmática de 1610), y los autores naturales debían imprimir en demasiadas ocasiones 
fuera de España, una tendencia que ya hemos observado en relación a Lyon. La empresa 
editorial hispana acusaba problemas similares a otras ramas de la manufactura, y sus 
pérdidas acrecentaban la hemorragia monetaria de los reinos españoles. Varios estudiosos 
de la imprenta de la época han apuntado el consecuente descenso de la calidad editorial 
de los libros del XVII, ante la paralela disminución de los encargos de obras de calidad.

Para la animación del negocio editorial en Madrid fue de gran relevancia su Colegio 
Imperial, que abrió sus aulas a fines del XVI. En 1621 el Colegio defendió la apertura 

49	 Santos Juliá, David Ringrose y Cristina Segura Madrid. Historia de una capital, Alianza, Madrid, 2008.
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de una imprenta real, en la que se editarían las consideradas obras graves de autores clá-
sicos, que alejaría de los españoles la acusación de bárbaros de los extranjeros. En 1651 
los impresores matritenses demandaron a los libreros por ceder las ediciones a agentes 
no españoles. Aquéllos se defendieron sosteniendo que así promocionaban a los autores 
españoles en el resto de Europa.

En Madrid encontramos impresoras tan afamadas como la viuda de Francisco 
Martínez a mediados del XVII. La demanda de libros de tipo profesional, como los de 
los nuevos textos litúrgicos a raíz de Trento, potenció sobremanera la impresión en 
Madrid. Sintomáticamente, en el Carmen requenense encontramos obras auspiciadas 
por el Colegio Imperial, y con temas como los evangelios de Cuaresma, el misterio de la 
Inmaculada, conjuntos de oraciones y de sermones, etc. Se reeditaron, asimismo, algunas 
obras antes impresas en Amberes. En el siglo XVIII, la edición matritense se impuso a la 
lionesa y en menor medida a la veneciana, según lo conservado en el Carmen. Madrid 
se consolidó plenamente en aquella centuria como capital de la monarquía española, y 
de su real imprenta salieron numerosos ejemplares del Mercurio y la Gaceta, además de 
las distintas cédulas sobre aspectos enormemente variados. En 1762 se aprobaron las 
ordenanzas de la real compañía de impresores y libreros de Madrid, que intentaron limar 
no pocas asperezas de trayectoria larga.

Valencia, el veterano y variado centro editorial cercano a Requena
La expansiva Valencia del último tercio del siglo XV acogió tempranamente la 

imprenta, concretamente desde 1474, y aquí se imprimió el primer libro literario en 
las Españas, Obres o trobes en lahors de la Verge Maria. Los capitales y técnicos de origen 
alemán encontraron para su impulso unos artesanos capacitados y bien dispuestos, los de 
la estampación. Entre 1474 y 1560 se editaron muchos ejemplares de temas ciertamente 
variados. Philip Berger ha podido contar para aquel período unos ocho impresores espa-
ñoles establecidos en la capital valentina, siete alemanes, tres franceses, dos flamencos, 
un saboyano y cuatro de origen incierto  . Entre las virtudes de su producción editorial 
del Quinientos estuvieron sus acabados grabados librescos, en especial los de temática 
religiosa y heráldica.

La imprenta ganó popularidad en Valencia, y los clérigos recurrieron a la misma 
para defender sus causas. En 1700 el trinitario fray Juan Bautista Aguilar solicitó recuperar 
la imprenta de su convento, prohibida a raíz de una impresión de Vicente Ventura. En el 
siglo XVIII sus ediciones de obras populares lograron una amplia audiencia en España.

Sin embargo, los títulos impresos en Valencia localizados en el Carmen son me-
nos numerosos que los editados en otros puntos, unos doce correspondientes a los años 
1598, 1612, 1622, 1640, 1654, 1661, 1665, 1676, 1689, 1694, 1738 y 1789. En las 
especializadas librerías conventuales de Requena no tuvieron cabida muchos de los temas 

50	 Philippe Berger Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Alfons el Magnànim, Valencia, 1987.
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editados en las prensas valencianas, que de todos modos dieron prueba de su variedad 
de contenidos: comentarios al evangelio de San Lucas, lógica aristotélica, cuestiones de 
moral, exorcismos o sermones (entre los que no faltaron los emblemáticos de Cuaresma de 
San Vicente Ferrer). A este respecto, se hizo patente la inclinación de la edición valentina 
hacia cuestiones más populares y prácticas a medida que avanzamos hacia el siglo XVIII.

Barcelona, el didactismo de la Contrarreforma en castellano
La imprenta también llegó a Barcelona en el último tercio del siglo XV, con inde-

pendencia de las circunstancias críticas que arrastraba por aquel entonces el Principado, 
golpeado por la guerra civil. De consolidada tradición mercantil, la ciudad atrajo la 
llegada de técnicos de orígenes germánicos, al modo de otros puntos de Europa, como 
Juan de Salzburgo, de cuyas prensas salió en 1475 la Gramática de Perottus. Barcelona se 
consolidó en la primera mitad del XVI como plaza editorial, a la que acudieron franceses, 
especialmente del Sur, a aprender y practicar el oficio. En 1553 Carlos V dio el beneplácito 
a su colegio de libreros, dentro del organigrama gremial más reconocido51.

Sin embargo, el negocio de la imprenta en Barcelona no alcanzó la proyección de 
Venecia o Lyon. Distintos especialistas han apuntado la menor calidad de sus ediciones 
en comparación con las venecianas y las lionesas, por lo que se pudieron comercializar 
mejor en España, de ahí que las obras en castellano aumentaran en número a lo largo 
del siglo XVI. Es sintomático que de once obras editadas en Barcelona conservadas en 
el Carmen, nueve lo fueran en este idioma. En un caso se trató de una reedición de una 
obra ya publicada en Salamanca antes de 1596.

Los impresos en la ciudad condal corresponden a los años 1596, 1604, 1608, 
1610, 1612, 1622, 1645, 1705, 1742 y 1797. De una obra no podemos precisar la fecha. 
Con la excepción de dos obras de tema jurídico-institucional del gran jurisconsulto Joan 
Pere Fontanella, el resto son de temas de instrucción religiosa como la explicación de los 
principios católicos, acorde con lo observado en otros puntos.

La orientación barcelonesa hacia los lectores españoles se acentuó en el siglo XVII 
con la edición de cartas, hojas volanderas y gacetas de noticias, que lograron gran popula-
ridad. En Barcelona, el negocio de la impresión quedó entonces en manos de unos cuantos 
linajes, como los Lacavallería de origen occitano. Pasada la guerra de Sucesión, perjudicó a 
la imprenta barcelonesa el traslado en 1717 de la universidad a Cervera (favorable a Felipe 
V en el conflicto), con privilegio de impresión en 1718, además del nombramiento de 
un impresor real con importantes atribuciones. A pesar de todo, el negocio se animaría 
a lo largo del Setecientos como consecuencia del carácter emprendedor de la sociedad 
barcelonesa, favorable a anudar lazos entre técnicos y gentes con capital.

51	 Montserrat Lamarca La impremta a Barcelona (1501-1600), Biblioteca de Cataluña, Barcelona, 2015.
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Zaragoza, la verdad oculta expresada en castellano
La imprenta también se estableció en el último tercio del siglo XV, concretamente 

en 1475, en Zaragoza, ciudad que a su categoría de capital del reino de Aragón añadía 
su condición de sede de un estudio de artes, embrión de su futura universidad52. A 
diferencia de lo acontecido en otras localidades españolas, el siglo XVII fue expansivo 
para la imprenta zaragozana, que llegó a sumar unas sesenta y tres casas de imprenta. El 
hospital de Nuestra Señora de Gracia dispuso de una. Otro núcleo cultural de relevancia 
de la capital aragonesa fue el convento franciscano de Jesús, cuyas obras fueron muy 
apreciadas en Requena.

En el Carmen encontramos libros editados en Zaragoza de los años 1605, 1641, 
1653, 1680, 1689, 1693, 1711, 1717 (dos obras) y 1725. Escritos mayoritariamente en 
castellano, por razones ya enunciadas cuando tratamos de Barcelona, abordaron cuestiones 
políticas y religiosas de un modo convencional (como la política eclesiástica) e incluso 
peculiar, al modo de la monarquía mística. Los jeroglíficos merecieron los honores de 
las prensas zaragozanas, al igual que la condena de las proposiciones jansenistas. No por 
ello se descuidaron otros aspectos muy del gusto de la Contrarreforma: la predicación, 
los sermones y los espejos de sapiencia.

Como también se desprende de lo conservado para nuestro caso, la imprenta en 
Zaragoza perdió relevancia en el siglo XVIII, en parte por el auge alcanzado al respecto 
por Madrid.

Valladolid, crisol de temas
Se trata de un centro impresor no exento de supra-representación en el Carmen 

requenense por atesorar cuatro ejemplares de la misma obra, correspondientes a 1626, 
1628 (dos) y 1630. De comienzos del XVIII, disponemos de una de 1704 y otra de 1708.

Valladolid enlazó durante la Baja Edad Media el Norte y el Sur de Castilla comer-
cialmente, así como Portugal con Aragón. El auge de Medina del Campo no evitó que su 
población pasara de principios del XV a comienzos del XVI de 7.500 a 30.000 habitantes 
aproximadamente, ya que aquí establecieron residencias palaciegas encumbrados linajes 
de la aristocracia castellana (como los Estúñiga) y se fijó en 1390 la sede de la Audiencia 
real, el alto tribunal de justicia de la monarquía castellana. En 1489 se confirmó esta Real 
Chancillería, que en 1494 redujo su ámbito de actuación al Norte del Tajo53.

En este Valladolid letrado, dotado de universidad desde la Plena Edad Media, se 
estableció su primera imprenta en 1481, en el influyente monasterio jerónimo de Nuestra 
Señora del Prado, cuyos pasos siguió con tanta atención fray Hernando de Talavera. Su 
comunidad había participado en la delicada auditoría de cuentas de la nobleza castellana 

52	 Miguel Ángel Pallarés La imprenta de los incunables de Zaragoza y el comercio internacional del libro a finales del siglo 
XV, Fernando el Católico, Zaragoza, 2003.

53	 Bartolomé Bennassar Valladolid en el Siglo de Oro. Una ciudad de Castilla y su entorno agrario en el siglo XVI, Ayun-
tamiento de Valladolid, 1983.
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ordenada por doña Isabel y don Fernando en 1480. De su imprenta salieron bulas de 
cruzada para la guerra de Granada. Otros centros culturales importantes de la ciudad 
fueron el monasterio de San Benito el Real o el colegio de Santa Cruz.

De sus prensas salieron obras comprometidas con la reforma de la práctica religiosa, 
como el Tratado breve de la confesión en 1492 o la Práctica de confesores en 1550. A esta 
línea se sumó la interesada por el Derecho y por la Historia, desde la Crónica de Alfonso 
XI al relato de las andanzas de los españoles por China y otros países del Extremo Oriente.

Los comentarios morales acerca de la historia evangélica al gusto jesuita acrisola-
ron a su modo todas estas tendencias, presentes en los ejemplares requenenses del XVII. 
Más convencionales y teológicas se muestran las dos obras restantes, las de comienzos 
del Setecientos.

Salamanca la universitaria
La imprenta en Salamanca está íntimamente ligada a su emblemática universidad 

pontificia, fundada en 1218 y con título de tal desde 1253. Anduvo en sus comienzos en 
la ciudad el inquieto Antonio de Nebrija, que en 1481 publicó sus Instrucciones latinas. 
Se ha sostenido que tuvo que ocultar su dedicación empresarial al resultar poco adecuada 
a un profesor de su tiempo54.

La producción de las prensas salmantinas estuvo muy circunscrita a obras de teología 
escolástica y de Derecho, muy del estilo universitario. Estas obras, gracias a los contactos 
y buenos oficios de los Fonseca, se vendieron bastante bien en Santiago de Compostela, 
también con una intensa vida cultural y eclesiástica. En el Carmen de Requena se con-
servan obras impresas en Salamanca correspondientes a 1593, 1604, 1611, 1624 y 1712, 
con especial hincapié en el pensamiento de Aristóteles y en la controversia de argumentos. 
En el siglo XVII la actividad de la imprenta declinó en Salamanca, en exceso atenta a la 
edición de lecciones magistrales para ganar cátedra. Entre los libros del Carmen no se 
conserva ninguno del sobresaliente Francisco de Vitoria.

Colonia, la Contrarreforma triunfante
Esta importante metrópoli comercial a orillas del Rin tuvo una gran importancia 

en la Contrarreforma en tierras del Sacro Imperio. En 1582 su arzobispo y príncipe elec-
tor se convirtió al protestantismo, lo que suponía un golpe a los términos de la paz de 
Augsburgo de 1555. Excomulgado por el papa Gregorio XIII, la posesión del arzobispado 
colonés se decidió en una guerra entre 1583 y 1588, en la que participó España, que ha 
sido considerada por la historiografía alemana un verdadero anticipo de la de los Treinta 
Años. Colonia retornó al campo católico y durante aquel último conflicto no encajó las 
brutales pérdidas de otras ciudades del Imperio. Evitó en la medida de lo posible los sa-
queos pagando a los ejércitos que transitaron por su territorio, prestó dinero a las fuerzas 

54	 Luis Enrique Rodríguez y Juan Luis Polo (coordinadores) Salamanca y su universidad en el primer Renacimiento, 
Universidad de Salamanca, 2011.
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católicas y aumentó su lucrativa producción de armas. Siempre intentó mantener buenas 
relaciones con las áreas protestantes de los Países Bajos, vitales para su comercio55.

La ciudad tenía una gran relevancia cultural, pues desde 1388 disponía de univer-
sidad y de imprenta desde 1466, un año antes que Roma. Aquí introdujo por vez primera 
Arnold ther Hoernen la numeración impresa de las páginas en 1470. Su posesión durante 
los siglos XVI y XVII resultó clave en lo estratégico y en lo ideológico, y al igual que en 
otros puntos del Sacro Imperio los jesuitas fueron las verdaderas fuerzas de choque de la 
Contrarreforma. En el Carmen de Requena se conservan cinco obras editadas en Colonia, 
con un importante peso de la Compañía de Jesús, correspondientes a 1671 (dos libros), 
1682, 1712 y 1749. De explicaciones sobre el panteón celeste o la visitación de la Virgen 
se pasó a cuestiones más prosaicas, como las servidumbres de los predios. A destacar que 
el libro de 1712 es una reimpresión de una obra ya editada en Venecia.

Núremberg, archivo de instituciones del Sacro Imperio
A diferencia de Colonia, la también comercial Núremberg (patria de Durero en 

la que se celebraron Dietas Imperiales) abrazó finalmente el luteranismo y padeció los 
desastres de la guerra de los Treinta Años56. A primera vista puede extrañar que en el fondo 
del Carmen se conserven cinco ejemplares editados allí, correspondiente uno a 1682 y 
los demás a la misma obra de 1734.

No se debe de olvidar la importancia de sus impresoras. Contaba la ciudad con 
molinos de papel desde 1390, y aquí estableció en 1470 Anton Koberger su primera 
imprenta, considerada la primera editora a gran escala de la Biblia en latín. Ya en el siglo 
XVIII de sus prensas salieron los más reconocidos planos de ciudades y notables obras 
matemáticas.

Tal potencia editorial alcanzó Requena finalmente. De 1682 conservamos un tra-
tado latino sobre la filosofía vieja y nueva, y de 1734 unos tomos sobre las instituciones 
imperiales, acordes con la relevancia institucional de Núremberg dentro del Sacro Imperio, 
entonces una sombra de sí mismo.

Alcalá de Henares, la voluntad al servicio del entendimiento
La introducción de la imprenta en Alcalá de Henares vino de la mano del infatigable 

Francisco Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo desde 1495 y desde 1507 cardenal. 
Fundó en 1499 la universidad de aquélla a partir de su primigenio estudio general, del 
que había sido alumno. La dotó de imprenta, donde se editó la traducción castellana del 
franciscano Ambrosio Montesino del Vita Christi de Ludolfo de Sajonia entre 1502 y 
1503, aunque su mayor realización fue su notable Biblia Políglota. Se encomendó la im-
presión al francés Arnaldo Guillén de Brocar, con experiencia en Pamplona, y se tuvieron 

55	 Peter Fuchs (coordinador) Chronik zur Geschichte der Stadt Köln, Greven Verlag, Colonia, 1993.
56	 Lore Sporhan-Krempel Nürnberg als Nachrichtenzentrum zwischen 1400 und 1700, Asociación para la historia de 

Núremberg, 1968.
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que resolver importantes cuestiones técnicas como la disposición de caracteres hebreos o 
caldeos. De 1514 a 1517 se fue imprimiendo.

Alcalá se convirtió en un importante centro de impresores y libreros. En lo teo-
lógico, su universidad enseñó el pensamiento tomista, nominalista y escotista. Duns 
Escoto (1266-1308) había defendido que el mundo existía por la voluntad de Dios. Al 
defender como dogmas el concilio de Trento el libre albedrío, la libertad de cooperación 
con la gracia o los méritos de las buenas obras, se afirmó en el mundo católico el prestigio 
del escotismo que ponía por encima del entendimiento la voluntad. En el Carmen de 
Requena encontramos dos obras de Escoto, impresas en Alcalá en 1629 y 1642, a las 
que se añaden una de sermones de 1668 y otra de 1736 acerca de la instrucción de los 
escribanos, según lo observado en Valencia. La especialización de la producción editorial 
alcalaína fue dando paso a otra más convencional y pragmática.

Amberes, un grande de la edición en castellano casi ausente
Amberes consiguió superar comercialmente a Brujas a inicios del siglo XVI, y sus 

imprentas se impusieron igualmente a las de Lovaina. Llegó a ser la urbe que más obras 
editó en castellano fuera de la península Ibérica. De hecho, Amberes editó en latín, 
castellano, francés, alemán, neerlandés e inglés para diversificar su clientela. Junto con 
su obediencia a los mismos monarcas entre 1504 y 1714, sus vínculos humanos y eco-
nómicos con España eran intensos. Ya en 1488 don Fernando y doña Isabel ordenaron 
a los cónsules y mercaderes de Castilla, Aragón y Sicilia abandonar Brujas por Amberes 
al haberse separado de la obediencia del rey de romanos. Las guerras de los Países Bajos 
perturbaron severamente su situación57.

En el especializado fondo bibliográfico del Carmen solo encontramos tres ejemplares 
editados en Amberes en 1684, 1700 y 1768. Nuevamente comprobamos la importancia 
de la Compañía de Jesús y de los temas de doctrina cristiana.

París, la sede de una poderosa monarquía
La relevancia de París desde la Edad Media en la vida europea es incuestionable, 

tanto por el prestigio de sus instituciones universitarias como por el influjo de su corte 
real, que tempranamente asentó sus órganos de gestión allí. En la Sorbona se estableció en 
1470 el primer centro impresor de la ciudad, que empleó los caracteres de la letra gótica.

De todos modos, la pujanza cultural parisina no se dejó sentir tanto como la lio-
nesa en el terreno de la impresión si atendemos a las obras conservadas en el Carmen de 
Requena, fruto de la mayor penetración comercial de las ediciones de Lyon en España. 
La temática de los tres títulos conservados en nuestro caso es elocuente de la evolución 
cultural y política de la monarquía francesa. Si de 1540 disponemos de una obra teológica, 
de 1628 y 1647 de tratados acerca del derecho romano y de la buena práctica episcopal 

57	 Eugène Gens Histoire de la ville d´Anvers, Amberes, 1861. Se trata de un clásico de provechosa consulta accesible a 
través de internet.
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según el concilio de Trento. La tendencia episcopalista o galicana era clara en la Iglesia 
francesa del Antiguo Régimen, especialmente en una urbe como París en la que las deli-
beraciones de su Parlamento, alto tribunal de justicia con potestad para registrar las leyes 
reales, tuvieron tanta relevancia en los días de la Fronda58.

Lovaina, en busca de un centro universitario de acentos jesuíticos
La artesanal y comercial Lovaina se convirtió en sede universitaria en 1425 y en 

1516 se editó allí la Utopía de Tomás Moro. Con la Contrarreforma, los jesuitas lograron 
relevancia en las cátedras de filosofía y teología de su universidad, en un ambiente de 
enfrentamiento con las confesiones protestantes en los Países Bajos. En el Carmen de 
Requena se localizan dos ejemplares editados en Lovaina, correspondientes a 1631 (sobre 
derecho canónico) y a 1664, acerca de la Inmaculada59.

Burgos, poco representada en Requena
La antigua cabeza de Castilla, rival de Toledo al respecto en Cortes desde el siglo 

XIV, fue una urbe muy conectada en lo humano y en lo económico con los Países Bajos. La 
más temprana mención que tenemos de la imprenta en Burgos data de 1483, y la primera 
edición impresa de La Celestina fue burgalesa, de 1499, a cargo de Fadrique Alemán de 
Basilea, aunque a los religiosos requenenses les interesaron otro tipo de obras, concreta-
mente una de 1585 sobre teología y otra más tardía de 1679 acerca de la predicación60.

Granada, la sede de Real Chancillería con escasa presencia editorial en Requena.
Cuatro años después de ser conquistada a los musulmanes, la antigua capital nazarí 

dispuso de imprenta, que se consolidó plenamente en los dos siglos siguientes. De 1619 
y de 1633 datan dos ejemplares editados en Granada, también de pensamiento teológico 
jesuita. Las relaciones de los requenenses con su Real Chancillería fueron más intensas 
que con sus editoriales61.

Otras ciudades, el mosaico europeo
Hemos comprobado el carácter selectivo del fondo bibliográfico conservado en 

el Carmen, en el que otros centros editoriales y culturales de primera fila de Europa 
permanecieron al margen o en una posición muy discreta, con una sola aparición. Tal es 
el caso de Toledo (de 1628), Astorga (de 1666), Coímbra (de 1619), Nápoles (de 1633, 
acerca del Vesubio), Roma (de 1727), Brescia (de 1551), Luca (de 1728), Cremona (de 
1626), París (de 1540), Tubinga (de 1629) y Wittenberg (de 1640), donde Lutero clavó 
sus famosas noventa y cinco tesis contra la venta de indulgencias. Son obras teológicas, 
eclesiales y de Derecho.

58	 Henri-Jean Martin Livre, pouvoir et societé à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Droz, Ginebra, 1984.
59	 Edward van Even Louvain dans le passé et dans le présent, Universidad de Lovaina, 1985.
60	 Mercedes Fernández Valladares La imprenta en Burgos (1501-1600), Arco Libros, Madrid, 2005, 2 volúmenes.
61	 Autores Varios La imprenta en Granada, Universidad de Granada, 1998.
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Cuenca, la gran ausente
En el siglo XVI, Cuenca era una ciudad próspera. Sede junto con León, Soria y 

Segovia de una de las alcaldías del Honrado Concejo de la Mesta, importante centro de 
la pañería castellana y dotada de su propia ceca desde el reinado de Enrique IV, sus ferias 
atraían a comerciantes de más allá de Castilla, al emplazarse en los caminos que enlazaban 
el interior castellano con el reino de Valencia. Con voz y voto en Cortes, sus procuradores 
también hablaban por el resto de las localidades de su provincia o demarcación fiscal, que 
ganó importancia con la aplicación del servicio de los millones62.

Los regidores de Requena tuvieron que acudir en numerosas ocasiones a la ciudad 
de la estrella por cuestiones fiscales y militares durante la Edad Moderna, tiempo en el 
que la villa requenense estuvo bajo la férula del obispado conquense, desempeñado por 
renombrados titulares tras el concilio de Trento. El franciscano Bernardo de Fresneda 
(titular entre 1562 y 1571) fue un hombre de recta conciencia que se ganó la confianza 
del exigente Felipe II, y que impulsó la fundación franciscana en Requena. Gaspar de 
Quiroga (1571-77) intercedió para liberar a fray Luis de León y más tarde sería inquisidor 
general. El gran príncipe eclesiástico Rodrigo de Castro ocupó la sede de 1578 a 1581. 
Gómez Zapata (1582-87) se interesó vivamente por la reforma de la universidad de Alcalá. 
Bajo Andrés Pacheco (1601-22) trabajó en Cuenca el gran arquitecto santanderino fray 
Alberto de la Madre de Dios, del Carmen Descalzo. 

La dinámica Cuenca coetánea, por ende, acogió imprenta de tipos móviles desde 
1528. Guillermo Reymon, en el círculo de profesionales alemanes y polacos, imprimió los 
Principios de la gramática en romance del canónigo Luis Pastrana. Aquí se editó en 1593 la 
Vida de San Julián del jesuita Francisco Escudero. María Paloma Alfaro ha registrado unas 
220 ediciones y casi mil ejemplares de 1528 a 1679 en Cuenca63. Entre su producción 
encontramos obras de literatura, gramática y teología, algunas vinculadas a la Compañía 
de Jesús, con colegio allí desde 1554 tras la donación de una casa por el canónigo Pedro 
del Pozo. En las constituciones del hospital de niños y niñas de San José y San Nicolás de 
Requena (1667), se estipuló que su maestro de gramática fuera examinado por el rector 
de aquel colegio para desempeñar su función.

En teoría, el depósito del Carmen debería de contar con más de un título impreso 
en Cuenca, tanto por la relevancia de la urbe como por la orientación de su producción 
de libros. Sin embargo, no encontramos a día de hoy ni uno solo. Los problemas de la 
Cuenca del XVII, en gran parte comunes con el resto de Castilla, no justifican plenamente 
este magro resultado. Lo más probable es que algunas obras no hayan llegado hasta la 
actualidad. 		

62	 Archivo General de Simancas, Patronato real, legajo 85 (334).
63	 La imprenta en Cuenca (1528-1679), Arco Libros, Madrid, 2002.
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Requena, villa sin imprenta y usuaria de publicaciones impresas
Requena no contó con imprenta propia en la época que nos ocupa. La primera 

con carácter fijo y estable fue la de Benito Huerta, que a finales de 1848 obtuvo del 
ayuntamiento un anticipo de mil reales para su establecimiento64.

Las razones de ello son varias. El libro impreso es el resultado del matrimonio del 
saber y de la economía. La imprenta, por ello, se ingenió en un tiempo de fuertes in-
quietudes espirituales que iba dejando atrás los momentos más adversos de la Baja Edad 
Media, y se difundió en primer término por medios urbanos con hambre de saber, por muy 
elitista que resultara, y grandes negocios. Aquellas ciudades a veces soñaron con emular 
los logros de griegos y de romanos. En la Requena de los siglos XV y XVI encontramos 
un ambiente emprendedor, muy vinculado a la explotación de sus dehesas, al cultivo y 
al comercio de granos, pero el peso de sus negocios quedaba muy lejos del veneciano.

Los impresores también necesitaron de personas con visión, que trascendieran las 
apreciaciones más pragmáticas del saber (las del estudio del Derecho para hacer carrera 
simplemente), dispuestas a invertir su dinero en algo que solo vislumbraban ellas al co-
mienzo. A este respecto, Requena careció de visionarios, aunque a veces alguien se inclinara 
al mecenazgo. En su testamento de 1667 Juan García Dávila Muñoz dispuso fondos para 
la fundación del hospital de niños y niñas de San José y San Nicolás, colegio para el que 
también dispuso sus normas o constituciones. Durante la Contrarreforma, la nobleza 
castellana más acaudalada y próxima a los círculos culturales canalizó su dinero por medio 
de fundaciones religiosas, algunas dotadas de imprenta propia, aunque encontramos casos 
particulares como el del duque de Lerma, el denostado valido de Felipe III, que en la villa 
que daba nombre a su más conocido título dispuso una imprenta en 1618 para editar 
los memoriales de pleitos. Más allá de lo práctico y de lo religioso, parámetros a los que 
se atuvo el grupo dirigente de Requena, la actividad impresora a veces chocó con ciertos 
prejuicios sociales: el inquieto Nebrija se vio obligado a invertir su dinero en el negocio 
editorial de forma reservada por su condición de profesor, como ya vimos.

Los grandes conventos de Requena, al menos, disponían de dinero, conocimientos 
e inquietudes, y bien podían haber albergado alguna imprenta. Sin embargo, solo la adop-
taron fundaciones muy próximas a la autoridad real del momento, como el vallisoletano 
monasterio de Nuestra Señora del Prado. Quizá en otro tiempo el Carmen requenense, 
tan vinculado a los infantes de la Cerda, hubiera acogido alguna imprenta de haberse 
inventado mucho antes. Su fondo bibliográfico conservado nos demuestra que resultó 
más práctico y útil el comprar que el decantarse por la edición, para la que se necesitaban 
tipógrafos y correctores especializados. 

A la hora de adquirir libros, los religiosos requenenses se inclinaron por las dos 
grandes líneas de estrategia editora de la época: la de crear el mercado ofreciendo de 
antemano una obra atractiva (bien capaz de abrir el apetito del conocimiento) o la de 

64	 Marcial García Ballesteros “La imprenta en Requena en el siglo XIX: un camino hacia la modernidad”, Oleana, 28, 
2014, pp. 169-198.
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aprovechar unos gustos ya formados, con una clientela más segura. La primera la repre-
senta Venecia, y la segunda Valencia o Barcelona, donde proliferaron las ediciones en 
castellano por razones de mercado. La diferencia de costes y de alcance editorial entre 
ambas líneas es importante. Las ediciones valencianas y barcelonesas fueron un modelo 
de adaptación a las circunstancias en la España del XVII, cuando la política tributaria 
quebrantaba el negocio editorial en localidades castellanas como Cuenca. La importancia 
de las instituciones universitarias, caso de las salmantinas, fue declinando editorialmente 
en la España Moderna, paralelamente al auge de la imprenta matritense, atenta a los 
requerimientos de la administración.

Hemos de considerar que los papeles impresos dispensaban un empaque, un 
prestigio y una difusión nada desdeñables, en unos tiempos en los que comenzaban a 
proliferar las hojas volanderas y las gacetas de noticias, susceptibles de ser empleadas en 
las guerras publicitarias de su tiempo, cuando las plumas se convirtieron balas por obra 
y gracia de la imprenta.

En 1586 Requena vio suprimido su corregimiento propio, y el municipio no 
cejó en sus esfuerzos hasta su recuperación en 1626. De este tiempo encontramos en la 
Biblioteca Nacional el impreso Por la villa de Requena con el señor fiscal y villa de Utiel… 
suplicando a Su Majestad le hiciese merced de volverle su corregimiento de letrado… No fi-
gura su fecha ni su lugar de impresión, pero el anagrama de encabezamiento IHS con el 
Sagrado Corazón de Jesús nos muestra su posible vinculación con los jesuitas de Cuenca, 
ciudad en la que los requenenses defendieron su causa.

Cédulas, cartas, provisiones y despachos fueron enviados por los ministros reales a 
los distintos puntos de la Monarquía, a veces con un contenido laudatorio de la política 
del soberano en la declaración de intenciones. La intervención española en las guerras 
de la Europa Central del XVII agravó la carga económica de los sufridos contribuyentes 
castellanos, pese a que ministros como el conde de Oñate clamaron en el Consejo de 
Estado por aligerar el compromiso de la exhausta Castilla. En tan delicada situación se 
imprimieron en 1639 las instrucciones para el servicio militar, seguramente en Madrid, 
que se recibieron en Requena para su aplicación.

El prestigio del documento impreso fue muy apreciado, en consonancia, por los 
servidores de la monarquía, como el ya citado Juan García Dávila, del Consejo de Ha-
cienda y la Contaduría Mayor, familiar de la Inquisición de Toledo y alguacil mayor de 
la de Cuenca, y regidor perpetuo, que dio a la imprenta las Constituciones del hospital de 
niños y niñas de San José y San Nicolás de 1667. Se editaron en formato de opúsculo, en 
Toledo o Madrid, aunque no figure el lugar de impresión.

Sí que sabemos que en la sevillana casa de Juan Cabezas se editó en 1676 Relación 
verdadera y carta escrita a un caballero de la villa de Madrid por otro de Requena, en que se 
da cuenta del más portentoso caso que ha sucedido en España en una cueva que se descubrió en 
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una sierra de Requena.. El dilatado título no se corresponde con su brevísima extensión de 
cuatro hojas. A reseñar, por ahora, que en el fondo del Carmen no encontramos ninguna 
obra editada en la gran metrópolis hispalense, que en el XVII acusó la competencia de 
la Villa y Corte, junto a otros problemas como los derivados de las circunstancias del 
comercio indiano. Los impresores sevillanos se adaptaron, en línea con lo observado en 
Valencia y Barcelona, editando hojas volanderas y poesías especialmente, siempre bus-
cando el favor de los lectores.

Precisamente en Valencia se imprimieron tres interesantísimos documentos del 
siglo XVIII requenense: las Ordenanzas de la Hermandad y Arte Mayor de mercaderes y 
fabricantes de seda de la villa de Requena aprobadas por Su Majestad (que Dios le guar-
de) por su Real Despacho de 28 de junio de 1737; las Constituciones gubernativas para el 
cabildo eclesiástico de la villa de Requena, y la Real Cédula de S. M. y señores del Consejo, 
por la que se aprueban los Estatutos de la Sociedad Económica de Amigos del País de la vi-
lla de Requena. La primera lo fue en la casa de Francisco Burguete (impresor del Santo 
Oficio); la segunda en la imprenta de los herederos de Jerónimo Conejos en 1762 y la 
tercera en la de José y Tomás de Orga en 1784. Jerónimo Conejos, por ejemplo, destacó 
como editor de obras jurídicas como las Siete Partidas y religiosas en la primera mitad 
del XVIII, prosiguiendo su labor su viuda y sus continuadores con temas tan populares 
como los villancicos navideños. Por supuesto, las reales cédulas que se intercalarían entre 
las páginas de los libros de acuerdos municipales o integrarían algún que otro volumen 
suelto se imprimieron en Madrid.

Al comenzar la guerra contra los napoleónicos, los requenenses padecieron la falta 
de una imprenta propia, cuando su junta de gobierno quiso editar en el otoño de 1808 
su Manifiesto que hace la junta de la villa de Requena sobre su conducta con los franceses y 
batalla de Pajazo para vindicar su conducta. Permaneció manuscrito, sin la difusión que 
hubiera deseado sus promotores. Con razón el ayuntamiento de 1848 apostó por ayudar 
a su instalación.

La red comercial alrededor de Requena y los principales centros editores
Desde 1264, Requena tuvo la condición de puerto seco de Castilla, punto habilitado 

fiscalmente para la circulación de las mercancías hacia tierras del reino de Valencia o de 
allí procedentes. Lo lucrativo de este flujo comercial y la creciente interrelación entre al 
área de la Meseta y de la franja mediterránea no evitaron las disputas e incluso las rupturas 
mercantiles entre Aragón y Castilla durante la Baja Edad Media. Cuando proliferaron 
los embargos de productos valencianos por estas circunstancias, se impuso el gravamen 
de la quema en 1408 para compensar a los hombres de negocios del reino perjudicados. 
La paz y los acuerdos entre las Coronas vecinas no desterraron tal impuesto, sino que 
prosiguió cobrándose hasta finales del siglo XVIII.
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En la cercana Siete Aguas, ya en territorio valenciano, se estableció uno de los 
puntos de cobro en la raya del reino, del que disponemos de buena información de 1607 
a 1701. Sus ganancias fueron las siguientes65:

Año	 Ganancia bruta		  Ganancia neta
1607	 84 libras, 8 sueldos, 6 dineros	 54 libras, 8 sueldos, 6 dineros
1610	 26 libras	 21 libras
1628-29	 45 libras, 5 sueldos, 6 dineros	 18 libras, 5 sueldos, 6 dineros
1633-34	 74 libras, 9 sueldos, 3 dineros	 56 libras, 9 sueldos, 3 dineros
1699	 177 libras, 12 sueldos, 6 dineros	 149 libras, 12 sueldos, 6 dineros
1701	 211 libras, 3 sueldos, 3 dineros	 161 libras, 3 sueldos, 3 dineros

	 El hundimiento de mediados del siglo XVII es evidente, relacionado con la co-
yuntura crítica padecida por Valencia a raíz de la expulsión de los moriscos. Para nuestro 
propósito, es más interesante comprobar las mercancías que circularon en un sentido u 
otro por aquel entonces. La Castilla exportadora de textiles como los paños requenenses, 
lana, azafrán, ganado y zumaque empleado en el curtido del cuero pasó a ser en gran 
medida de zumaque a mediados de siglo y a finales de azafrán, importando de Valencia 
atún, pasas y fruta verde. Los libros se encuentran ausentes.

	 Requena se abasteció de trigo en momentos de necesidad en zonas de Castilla la 
Nueva habitualmente, pero cuando también yacían éstas bajo la escasez se buscó en el reino 
de Valencia e incluso en Andalucía. La relación con la misma se estrechó al establecerse la 
Real Chancillería al Sur del Tajo en Granada, y al buscar la producción sedera el puerto 
de Cádiz con destino a la América hispana en el XVIII. En consonancia se defendió desde 
el municipio requenense la mejora de la carretera de Albacete, que también enlazaba con 
las rutas que conducían al cada vez más preponderante Madrid. Asimismo, la relación con 
Valencia era muy intensa desde la conquista cristiana, ganando protagonismo a mediados 
del XVIII el acarreo de bacalao desembarcado en Alicante. 

	 En el siglo XVI las obras editadas en Colonia, Venecia y Lyon se comercializaron 
en Medina del Campo, convertida en un gran centro de venta de libros en España. Desde 
Lyon se enviaron al puerto de Bilbao, donde los arrieros los transportaban a Medina. 
Sin embargo, Valencia fue otro punto de entrada de tales libros, en especial a partir del 
XVII, coincidiendo con el declive medinés. Bajo este prisma, las adquisiciones por los 
religiosos requenenses de obras impresas en Valencia y en Lyon o Venecia fueron caras 
de la misma moneda. Ambas líneas editoriales, la más ambiciosa y la más acomodaticia 
a las circunstancias, se complementaron al fin y al cabo. 

	

65	 Archivo del Reino de Valencia, Mestre racional, 10772.
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EL RITMO DE LA CONTRARREFORMA EN REQUENA

La importancia de las fechas de edición para dilucidarlo
Todo libro es hijo de una época, con su bagaje de conocimientos y con sus origi-

nalidades, pero también su edición, que responde a unos gustos e inquietudes particu-
lares, sin los que no se entendería de ninguna de las maneras el negocio de la imprenta. 
Las obras que a día de hoy se conservan en el Carmen de Requena quizá no atraerían a 
muchos lectores, y no merecerían los honores de una nueva edición. No por carecer de 
valor, sino porque las circunstancias históricas han cambiado. 

	 Las fechas de edición de sus libros, de los que conocemos con seguridad tal dato, 
de predominio religioso, nos dispensan luz acerca de los ritmos de la Contrarreforma y 
en parte sobre su asimilación en Requena. Veamos, en primer lugar, su distribución por 
décadas66:

Semejante trayectoria coincide con las de la agrupación de Henry Kamen de las 
obras de teología moral de autores españoles, que consignara Nicolás Antonio67:

Periodo	 Títulos de Nicolás Antonio	 Títulos del Carmen
1530-1559	 72	 3
1560-1589	 115	 7
1590-1619	 199	 26
1620-1649	 204	 37
1650-1670	 86	 20
 

1540	 1
1550	 2
1560	 0
1570	 3
1580	 4
1590	 5
1600	 7
1610	 14
1620	 18
1630	 5
1640	 14
1650	 11
1660	 9

1670	 10
1680	 8
1690	 6
1700	 5
1710	 7
1720	 6
1730	 8
1740	 13
1750	 0
1760	 5
1770	 10
1780	 6
1790	 1

Década	        Número de obras editadas Década	        Número de obras editadas

66	 Los datos que a continuación se ofrecerán en la obra al respecto parten del análisis de lo contenido en el APÉNDICE III.
67	 Op. cit., p. 542.
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Si agrupamos las décadas relativas a Requena, con consideraciones que desarrolla-
remos más tarde,  resultan las etapas de planteamiento (1540-69), arranque (1570-1609), 
fortalecimiento (1610-29), preocupación (1630-49), hegemonía jesuita (1650-89), inquietud 
por los límites de cada potestad (1690-1729), auto-exigencia (1730-49) y defensa del dogma 
ante una realidad cambiante (1750-99).

Tiempo de planteamiento (1540-69)
En 1540, Requena era un punto más de los extensos dominios de Carlos V, el 

gran señor al que se refirieron los regidores requenenses al conocer su fallecimiento en 
1558. Por mucho que pasara sus últimos días en este mundo en Yuste, don Carlos no 
fue verdaderamente un rey español al modo de Felipe II, sino el último de los grandes 
emperadores germanos. Educado en las tradiciones de la corte de Borgoña, cuando fue 
escogido emperador los turcos otomanos vivían momentos de triunfo. A sus propagan-
distas les complació presentarlo como el paladín de la Cristiandad, pero en el seno del 
Sacro Imperio estalló una contestación religiosa llamada a amalgamarse con sus complejos 
problemas políticos, la Reforma.

Carlos V, de tendencias erasmistas, trató de limar asperezas doctrinales con los 
luteranos a través del diálogo, pero a las diferencias de opinión se sumaron las políticas, 
pues en el fondo se encontraba en discusión quién ejercería efectivamente el poder en el 
Sacro Imperio. Los príncipes y potentados alemanes que abrazaron el protestantismo se 
coaligaron y Carlos V logró vencerlos en la batalla de Mühlberg en 1547. Para entonces, 
el Papa Paulo III había conseguido convocar en Trento un Concilio llamado a cambiar 
la Historia de la Iglesia Católica, que con interrupciones y alternativas se prolongaría 
hasta 1563. En 1540, cinco años antes de iniciarse, el mismo Paulo III había aprobado 
la Compañía de Jesús (fundada en 1534), la que sería la fuerza de vanguardia de la Con-
trarreforma en numerosos países.

Los ecos de aquellos grandes sucesos llegaban a Requena, en primer lugar, en 
forma de petición de más dinero para el servicio ordinario y extraordinario aprobado en 
Cortes, cuyos fondos deberían de destinarse a combatir al Turco. Cuando faltaron los 
maravedíes, se tuvieron que adehesar más terrenos del término, lo que no evitó que las 
gentes de Requena vivieran amenazadas por la cercanía de las comunidades moriscas del 
reino de Valencia, que algunos suponían concertadas con los atacantes berberiscos de la 
costa hispana y que abrirían las puertas de una Segunda Pérdida de España. La situación 
era grave, y la inquietud cundía en Requena y en el resto de Castilla a pesar del triunfo de 
la autoridad real en la guerra de las Comunidades. En 1543 cayó asesinado el corregidor 
Amusco. Tras una selectiva actuación de la justicia, entró en ejercicio en 1545 un ayunta-
miento de regidores perpetuos que en teoría deberían garantizar mejor los intereses regios.

Las preferencias artísticas de los requenenses de tales años fueron poco renacentistas 
y erigieron la portada del templo arciprestal del Salvador en estilo gótico isabelino entre 
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1506 y 1533, año en el que se comenzó al alzar su emblemática torre. Cuando bautiza-
ban a sus hijos, abundaban los nombres de Juan, Francisco, Fernando, Pedro y Martín, 
combinando el respeto a los grandes santos con el seguimiento de la tradición castellana. 
Catalina, Juana, María, Inés y Ana eran los nombres predilectos para sus hijas, destacando 
el primero, el de la santa de Siena que brilló como predicadora y escritora, canonizada 
en 1461 por Pío II y cuya fama fue extendida por los dominicos.

En este mundo todavía apegado a sus tradiciones religiosas se recibió en la agi-
tada década de 1540 un libro editado en París, uno de los centros intelectuales de la 
Europa medieval, al que acudieron los fundadores de la Compañía de Jesús antes de ser 
confirmados por el Papa, albergando el propósito de peregrinar a la Jerusalén en manos 
otomanas. Trataba de teosofía, la llamada sabiduría divina, cuyas raíces filosóficas se 
remontaban al neoplatonismo. Durante la Baja Edad Media, pensadores como Eckhart, 
Tauber o Ruysbroeck la retomaron. En la mística renana del primero, la fertilidad de 
Dios se desbordaba en la Creación, auténtica emanación suya, por lo que toda persona 
que deseara reencontrarse con Él debía de desprenderse o desapegarse de todo lo banal. 
No obstante, la teosofía reconocía a nivel general que Dios solo encomendaba su sabi-
duría a los profetas de su elección. Las opiniones de Eckhart, teólogo en la Universidad 
parisina, llegaron a ser consideradas heréticas, y no han sido rehabilitadas dentro de la 
Iglesia Católica hasta finales del siglo XX. Es muy probable que fueran los carmelitas 
los primeros que consultaron aquel volumen, pues en su seno alentaría cierta inquietud 
mística, no siempre aceptada por la Iglesia. En 1525, el inquisidor general Alonso Man-
rique, de ideas erasmistas, promulgó en Toledo un edicto contra los místicos alumbrados 
o dejados, que a veces han sido considerados de forma un tanto precipitada como unos 
luteranos en potencia.

En la siguiente década, los volúmenes adquiridos trataron de temas menos que-
bradizos, como las homilías y la aplicación de lo teórico a lo práctico. Los sacerdotes, 
sometidos a fuerte crítica por los reformados, debían de explicar innumerables cuestiones 
religiosas en sermones cortos a la feligresía, algo que algunos no pudieron hacer por falta 
de instrucción o no quisieron por carencia de voluntad. El coetáneo adoctrinamiento de 
los moriscos chocó con estos obstáculos. 

Entre 1552 y 1562 las sesiones del concilio de Trento se suspendieron por razones 
políticas. En el ínterin, Felipe II procedió con dureza contra los protestantes de Valladolid 
y Sevilla de 1559 a 1562. La peste castigó por entonces Requena, y en la década de 1560 
la lucha religiosa se sustanció de forma práctica en el enfrentamiento con el imperio 
otomano en distintos frentes.

El arranque de la Contrarreforma (1570-1609)
	 En 1563 concluyeron las sesiones del concilio de Trento, cuyas disposiciones 

deberían ser aplicadas por los respectivos gobernantes católicos en sus dominios. Felipe 
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II se interesó vivamente por el particular, y su intervención se hizo bien patente en el 
concilio o sínodo provincial de la diócesis de Toledo de 1565. Su confesor, el franciscano 
fray Bernardo de Fresneda (firme defensor del regalismo), desempeñó la dignidad epis-
copal de Cuenca entre 1562 y 1571. En 1566 presidió un sínodo provincial, en el que 
tomaron parte los regidores Pedro Ferrer y el doctor Hernández por Requena, pendiente 
de la delimitación precisa de sus demarcaciones parroquiales.

Fray Bernardo adjudicó la ermita de Nuestra Señora de Gracia a la parroquia del 
Salvador y consideró que su orden podía acometer la reforma eclesiástica en Requena. 
En 1562 había fallecido el popular San Pedro de Alcántara, el franciscano de orígenes 
aristocráticos que había entablado amistad con Santa Teresa e impulsado el movimiento 
de los descalzos dentro de la orden. Con la estrella ascendente de los franciscanos se 
quiso contar y en 1567 los de la comunidad de Chelva acudieron a la llamada. Se habían 
establecido en 1373 bajo la protección del vizconde de Chelva, terminaron de alzar su 
templo de estilo gótico en 1551, y celebraron el primer capítulo de la provincia de Cus-
todia en 1560. El entendimiento entre el vizcondado valenciano y la castellana Utiel de 
1564 facilitó su paso a Requena.

La primera piedra del convento de los franciscanos en la loma de Nuestra Señora 
de Gracia la puso el padre Moreta con la asistencia del arcipreste del Salvador Alonso de 
Carcajona, y en 1569 el obispo Fresneda dio la indulgencia de cuarenta días de perdón 
a los que trabajaran o contribuyeran a sus obras.

La Contrarreforma había echado a andar en la villa. En línea con la defensa del 
libre albedrío acometida en Trento frente al luteranismo, se adquirieron obras en la década 
de 1570 que recopilaban pasajes de San Agustín, con intención ortodoxa, pues tampoco 
se descuidaron las instituciones cristianas según el pensamiento de la Escolástica. Esta 
tendencia se reforzó en los años de 1580 con el interés por las dilucidaciones agustinas 
y las llamadas flores teológicas.

En 1583, la vida municipal se vio turbada por una alteración contra los regidores, 
tachada de comunera por el corregidor, coincidiendo con un descenso de las recaudaciones 
de los propios y arbitrios. De 1587 a 1593 se ensayó un ayuntamiento de regidores de 
designación anual, que no logró triunfar. Durante los pasados alborotos se había buscado 
la asistencia eclesiástica para calmar los ánimos, rechazada en recios términos por Cosme 
Lázaro, aunque al final varios de los alzados como Francisco Preciado o Alonso Berlanga 
se acogieron al sagrado. La moralización de la oratoria sacra ganó importancia, y el ser-
món de Pentecostés (el de la venida del Espíritu Santos sobre los apóstoles) tuvo mayor 
protagonismo, lo que requirió la adquisición de una obra al respecto.

En Trento se acometió una notable revisión de los textos sagrados, con procedimientos 
de crítica humanística. Al tiempo que se potenciaba la música sacra, se sostuvo que los 
salmos o composiciones líricas del Salterio eran de origen davídico. Además de monarca, 
David fue un penitente que imploró perdón a Dios. Era muy conveniente disponer de 
un ejemplar del mismo tanto para los oficios como para quebrantar ciertos orgullos.
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En este momento interesó sobremanera disponer de ejemplares de obras para 
la predicación y de sumas de casos de conciencia para los confesores. Más allá de tales 
cuestiones prácticas, los religiosos de Requena se interesaron por otras de mayor alcance 
teológico, como el comentario al evangelio de San Lucas, que aporta noticias sobre la 
infancia de Jesús que han llevado a interesantes disquisiciones. Las controversias religiosas, 
dentro del orbe católico, también interesaron, justo cuando aparecieron los jesuitas en 
la vida cultural de Requena. De 1593 data la obra sobre la Compañía de Jesús de Juan 
Osorio, al que se ha supuesto autor de memoriales junto a otros muchos, siguiendo la 
correspondencia entre España y Roma.

La Castilla de finales del reinado de Felipe II y comienzos del de su hijo padeció 
un tiempo trágico derivado de la escasez, la enfermedad y el acrecentamiento de la carga 
tributaria que supuso la implantación del servicio de los millones. La paz con Francia no 
evitó la prolongación del conflicto con Inglaterra y las Provincias Unidas. Alcanzada la 
tregua de los Doce Años con los holandeses, el círculo del duque de Lerma fijó su aten-
ción en la política mediterránea, que se suponía más grata a los intereses estrictamente 
españoles. Se expulsó a los moriscos, pero no se conquistó Argel. En consonancia con este 
tiempo, encontramos una obra de simbología (la de la Monarquía mística), una exégesis 
del Apocalipsis y disquisiciones jesuíticas sobre el mismo. La moralización y el examen de 
conciencia no se descuidaron y se adquirió un libro sobre la Cuaresma, un santoral para 
la predicación, una suma de casos de conciencia y uno acerca de la censura eclesiástica. 
Los requenenses de principios del XVII empezaban a recibir con mayor intensidad el 
mensaje de la Contrarreforma, pero todavía se mantenían fieles a sus devociones anterio-
res, según se desprende de su onomástica. Juan, Francisco y Martín fueron los nombres 
predilectos para imponer a los varones en el bautizo, y para las mujeres los de Catalina, 
Juana, María e Isabel.

El fortalecimiento del movimiento (1610-29)
Aunque se ha sostenido que los castellanos tuvieron un temperamento quijotesco, 

lo cierto es que en sus memoriales y obras nos han demostrado que tenían los pies en la 
tierra. Eran muy conscientes de sus problemas, y no cejaron en proponer soluciones. A día 
de hoy, la imagen de los arbitristas ha sido restablecida a nivel general por la historiografía, 
que ya no los contempla como un puñado de ambiciosos disparatados.

Era evidente que la Monarquía hispana requería reducir sus compromisos milita-
res, pero la política de pacificación que con alternativas llevó a cabo el duque de Lerma 
suscitó no poca animadversión entre todos los aristócratas que la consideraron lesiva 
para la reputación española. Celosos además de su ascendiente, denunciaron sus manejos 
corruptos. El de Lerma se retiró en 1618, dejando en la privanza con el rey a su hijo el 
duque de Uceda. A la muerte de Felipe III en 1621, el nuevo monarca fue conducido 
por otras manos, y los duques de Uceda y Osuna fueron encerrados y desacreditados. La 
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figura dominante de aquella nueva situación sería la de don Gaspar de Guzmán, el que 
sería el conde-duque de Olivares, un tipo ciertamente ambicioso que quiso devolver a 
España la fuerza de tiempos de Felipe II.

Consciente de la necesidad de mejorar la suerte de Castilla, impulsó desde 1621 
una famosa junta de reformación, que al año siguiente propuso reducir en dos tercios el 
número de escribanos, recaudadores y alguaciles, el de empleados palaciegos, el retorno 
desde la corte de muchos nobles a sus dominios patrimoniales, moderar la cuantía de las 
dotes, frenar la sangría de la emigración y atraer el establecimiento de artesanos. Ciudades 
como Toledo se habían quejado de la ruina de su producción  ocasionada por la marcha a 
Madrid de muchos caballeros con poder adquisitivo. No se olvidó tampoco la tan necesaria 
reforma fiscal, con la propuesta de abolición de los millones y de creación de erarios y 
montes de piedad locales, en los que los acaudalados podían invertir la vigésima parte de 
su fortuna a cambio de una rentabilidad anual del 3%. Tales instituciones se encargarían 
con el tiempo de recaudar los impuestos.

Semejantes medidas serían acompañadas de la moralización de la vida pública, en 
contraste con la etapa anterior en teoría. En las ordenanzas municipales requenenses de 
1622 se hizo hincapié en que el procurador síndico general debía de responder del bien 
general, maltratado con frecuencia por demasiados individuos. Aquel año se canonizó a 
Santa Teresa, proclamada en 1627 patrona de España junto a Santiago Apóstol, lo que dio 
pie a una intensa polémica en la que los contrarios a Olivares (como el sarcástico Queve-
do) se mostraron nada proclives a la santa. Algunos lo denunciaron como una maniobra 
del valido para rehabilitar a los conversos o marranos, tan importantes en Portugal, y al 
final se decidió en 1630 que cada municipio decidiera a quien correspondía el patronato.

La rehabilitación interna de Castilla debía de ir acompañada de un fortalecimiento 
del poder de Felipe IV en la Península y en el resto de Europa, según las pautas del gran 
memorial de 1624, inspirador de la unión de armas de 1626. Era necesario forjar una 
nueva minoría rectora para aquella España en ciernes. En 1629 se otorgaron las orde-
nanzas del Colegio Real de Madrid, regentado por los jesuitas. Los valores de Trento se 
ensalzaron. El misterio de la Inmaculada Concepción no fue aprobado en el concilio 
trentino, pero sí favorecida su defensa, muy impulsada por al arzobispo Pedro de Castro, 
primero en la sede granadina y en la hispalense después. Sor Margarita de la Cruz, tía 
de Felipe III, fue una gran defensora de la causa desde las Descalzas Reales y los Austrias 
Menores trataron que Roma reconociera el misterio. Aunque todas estas cuestiones nos 
pueden parecer lejanas a la realidad, muchos coetáneos las consideraron esenciales, pues 
los males de Castilla eran consecuencia directa de las ofensas a Dios.

En Requena se había tirado de las orejas de los regidores que habían abusado de 
los caudales del sufrido pósito, según ciertos funcionarios regios, y se había interpelado 
a sus gentes a conducirse de manera más acorde con lo estipulado en las ordenanzas mu-
nicipales. Los problemas también habían aparecido aquí. La inflación mermaba los ya 
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de por sí magros salarios de los jornaleros, y los artesanos eran acusados de formar ligas 
o monipodios para elevar los precios de sus productos. Siempre subyacía el juicio moral 
tras la constatación de un problema socio-económico, porque en el fondo se creía que el 
remedio era posible. Las enfermedades que se abatían sobre el vecindario no impedían 
de momento que las cohortes demográficas resultaran numerosas, como en otros puntos 
de Castilla como Segovia, fruto del crecimiento del siglo XVI. En 1629 se concluyó el 
cuerpo principal del convento de San Francisco y Requena parecía aprestada a recibir el 
mensaje de la Contrarreforma.

El esfuerzo de rearme bibliográfico fue ingente y parejo a las esperanzas albergadas, 
pues de las décadas de 1610 y 1620 se conservan en el Carmen requenense unos treinta 
y dos libros, con unos ejes temáticos harto significativos.

Las obras de instrucción sacerdotal se consideraban esenciales, cuando en la junta 
de reformación se apuntó que si los eclesiásticos no cumplían sus deberes incurrían en 
algo tan peligroso como la falta de letra en la imprenta. Acusados de inmodestia en el 
vestir, de oficiar con brevedad misas y de permanecer en la ociosidad sin estudios, los 
malos sacerdotes franqueaban la entrada de la herejía. Las críticas se extendían al clero 
secular y al regular, por lo que los Estatutos franciscanos presentes en el Carmen van más 
allá de un simple formulismo.

En la formación sacerdotal volvió a resaltarse el pensamiento aristotélico, vivamente 
interesado por la inmortalidad del alma y las virtudes cívicas. El astrónomo y profesor de 
hebreo de la universidad de Valencia Jerónimo Muñoz sostuvo en 1573 que Aristóteles no 
había valorado correctamente la naturaleza del cosmos, pero su pensamiento había sido 
analizado con finura por Juan Luis Vives y estudiado con vigor por el benedictino fray 
Francisco Ruiz a comienzos del siglo XVI. Alcalá de Henares fue un foco del aristotelismo 
español y a Requena afluyeron en el periodo que nos ocupa sus Comentarios, Didácticas 
y Silogismos. Aristóteles fue complementado con Escoto.

Los sacerdotes instruidos, capaces de tratar las cuestiones de conciencia y de 
disertar sobre cuestiones teológicas con altura filosófica, debían orientar a los feligreses 
en el conocimiento de los textos sagrados, como acreditan los ejemplares del Tratado de 
los evangelios de Cuaresma, Comentarios a las historias evangélicas, Concordia entre ambos 
Evangelios o Epístolas paulinas. La sapiencia era clave: los Proverbios de Salomón también 
están presentes en el Carmen.

A través de la predicación y de otros medios se quisieron desgranar cuestiones tan 
sutiles como el misterio de la Inmaculada o la gracia divina. En esta sociedad imbuida 
de los preceptos cristianos, las leyes brillarían con nuevo esplendor, encontrándose en 
el Carmen varios ejemplares de obras sobre Pactos nupciales y otras cuestiones jurídicas. 
En esta etapa, los jesuitas con sus Comentarios morales parecían los más adecuados para 
acomodar lo espiritual con lo temporal.
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La preocupación ante la gran crisis de la Monarquía (1630-49)
El año 1640 ha pasado a la Historia como el de la gran quiebra de la Monarquía 

hispánica, cuando estalló en Cataluña una insurrección que posibilitaría la irrupción de 
los ejércitos franceses en la Península y la separación definitiva de Portugal a medio plazo. 
Los requenenses no escaparon del acrecentamiento de las cargas tributarias y de las levas, 
ante la creciente carencia de soldados, y en 1650 el corregidor Valdespino pagaría la rabia 
acumulada cuando hacía la ronda nocturna en forma de escopetazo, que le costaría la 
vida. A diferencia de otros puntos de la Monarquía, el grupo dirigente de Requena no 
rompió su fidelidad al rey, y ensalzaron al respecto la figura de San Julián, disponiendo 
en el Salvador una reliquia del mismo.

Proseguía en 1630 la aplicación de la Contrarreforma en Requena a un ritmo más 
pausado si atendemos a las fechas de publicación de los libros del Carmen. Los comentarios 
de los jesuitas y el derecho canónico despertaban el mayor interés, cuando se produjo la 
ruptura militar definitiva entre España y Francia, requiriéndose el concurso militar de los 
caballeros requenenses, entonces en momentos de baja forma. El cabildo de los caballeros 
de la nómina ya había entrado en decadencia, coincidiendo con el paso definitivo a una 
oligarquía más legalista que guerrera. La monotonía era rota por una curiosa obra sobre 
el incendio del Vesubio, en pleno periodo de adversidades climáticas como las sequías 
asociadas a la Pequeña Edad del Hielo. Curiosamente, algunos historiadores han relacio-
nado tales alteraciones del clima con una mayor actividad volcánica.

La erupción política de la década siguiente fue más que considerable. A los des-
concertados intelectuales coetáneos, desazonados ante el fenómeno de la agitación, les 
interesó la actuación de los tribunales contra los herejes, la de la quebrantada Audiencia 
de Barcelona y el Derecho de Justiniano. Ciertos autores han hablado de la existencia de 
una genérica Constitución histórica de Europa, en la que el monarca compartía con los 
cuerpos intermedios de los Estados el ejercicio de la autoridad bajo una ley común. El 
absolutismo, así pues, sería la tendencia del rey a invadir unas esferas que antes le estaban 
vedadas, y la gran crisis política del XVII se explicaría por la lucha contra esta tendencia 
por parte de distintos grupos sociales. En el caso de Requena se impuso la lectura de las 
instituciones políticas favorable al poder regio. 

Los pensadores jesuitas ensalzaron entonces en sus comentarios la figura de Tobías, 
aquel que agradece su vida a Dios. Consigue desposarse tras pasar por enormes dificultades 
gracias a la clemencia divina al ser un fiel servidor del Señor: todo un referente para los 
defensores del orden en un tiempo de tribulaciones. No es extraño que proliferaran los 
comentarios de los Evangelios en aquellas circunstancias.

Los años de la hegemonía intelectual jesuita, el triunfo de la Contrarreforma (1650-89)
La España de aquellos años ha sido estudiada, con bastante razón, bajo el signo de 

la decadencia, aunque más recientemente se ha intentado matizar este cuadro tan obscuro. 
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Las dificultades fueron generales a toda Europa, el poder español no encajó pérdidas tan 
severas como las que se pudieron temer en la paz de los Pirineos con Francia (1659) y la 
América hispana afirmó su autonomía económica. Los polemistas al servicio de los Austrias 
Menores se emplearon a fondo contra sus enemigos. Con no poco esfuerzo se consiguió 
recuperar gran parte de Cataluña, pero Portugal se perdió definitivamente en 1668. Re-
gimientos suizos desembarcados en Valencia pasaron con destino al frente portugués por 
Requena, que tuvo que comprometer nuevos recursos para atender a la fallida empresa. 

La separación de Portugal fue un agudo fracaso para la Monarquía hispana, que 
dejaría de abarcar toda la Península, pero en lo espiritual su proyecto de Contrarreforma 
triunfó plenamente entre 1650 y 1689. Sus grandes campeones fueron los jesuitas, con 
independencia del apoyo que no pocos miembros de la Compañía dieran a la separación 
de Portugal y a la impopularidad del padre Nithard, el favorito de la reina madre Mariana 
de Austria, según se desprende con total claridad del análisis cronológico de los libros 
del fondo del Carmen. 

En la década de 1650, cuando la peste todavía golpeaba con brutalidad a la España 
mediterránea, se incidió en el conocimiento de las Sagradas Escrituras para confortar a la 
feligresía de la mejor manera posible. A los Comentarios de los Evangelios y los realizados 
por los padres de la Compañía de Jesús, hemos de sumar un manual que explicaba su regla 
y otro de filosofía según sus criterios. Con el empleo de la dialéctica convenientemente se 
alcanzaría la comprensión cabal de los sacramentos, de la corona imperial y de espinas de 
Jesucristo, y del gran teatro de la vida humana, según una metáfora muy del gusto de su 
tiempo. Se aprecia ya en esta misma década un cambio muy interesante en los nombres 
puestos a las criaturas bautizadas. Entre las mujeres, el de María especialmente y Francisca 
relegan al de Catalina e Isabel. En cambio, Juan y Pedro conservaron su protagonismo. 
El de Roque se impuso con cuentagotas, por mucho que la peste amenazara a los reque-
nenses. Los problemas contribuyeron a acentuar el papel de Santa María como abogada 
en la corte celestial, pero también se observa cómo el mensaje de la Contrarreforma hizo 
primero más incidencia en las mujeres, que al convertirse en madres lo inculcarían a sus 
hijos con mayor decisión, según los parámetros familiares de la Iglesia.

El éxito del movimiento se puede mesurar en otros aspectos. Si entre 1598 y 1652 
el hospital de pobres requenense solo consiguió captar cinco imposiciones de censos, de 
1653 a 1700 lograría aumentar su número a veintiuna cartas censales. De los legados 
píos consignados en el libro de perpetúales del Carmen, ocho de los dieciocho del XVII 
corresponden al periodo que nos ocupa, en el que también cobró fuerza el movimiento del 
mayorazgo entre miembros de la oligarquía local y del clero secular ligado familiarmente 
a la misma. Esta clase de operaciones fueron un refugio para el capital de no pocos, bajo 
la más absoluta de las respetabilidades, cuando menudeaban las exigencias tributarias y 
la coyuntura ponía contra las cuerdas más de una hacienda.

No resulta nada extraño que la principal tarea de la década de 1660 fuera la de 
perseverar en la interiorización de creencias como la del misterio de la Inmaculada o de 
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prácticas como la comunión diaria, tan necesaria para el examen de conciencia. Además 
de ocuparse de cuestiones tan intrincadas como la naturaleza, atributos y visión de Dios 
(en los días de Miguel de Molinos), también las alegaciones del Derecho y las cuestiones 
morales ganaron la atención de los intelectuales coetáneos. Sintomáticamente, la Compañía 
de Jesús comenzó a pagar el precio de su éxito en forma de críticas, entre otros miembros 
del clero, encontrándose en el Carmen una obra en la que se defendían las opiniones de 
los jesuitas contra sus impugnadores, que acostumbraron a acusarlos de laxitud moral.

En sintonía con la labor de interiorización, la figura de Esdras fue ensalzada en la 
década de 1670 a través de jugosos Comentarios, en los que se celebraba metafóricamente 
el retorno a Sion tras la cautividad babilónica y la purificación de los creyentes. No en 
vano también se recordó la heroica actitud de los mártires. Los de Requena se enfrentaron 
a una situación muy adversa, ya que las epidemias atacaron sus tierras en 1673 y 1675, 
cuando la enfermedad castigó Andalucía y Murcia. La pertinaz hostilidad de la Francia 
de Luis XIV no cedía, y en 1675 estalló una gravosa insurrección en Mesina. La contri-
bución pecuniaria de las milicias se incrementó, ascendiendo a 7.000 reales el impago 
de los requenenses al respecto. La tensión estalló en la villa antes de la firma de la paz de 
Nimega de 1678. Algunos vecinos tocaron a rebato las campanas. La gente se congregó y 
liberaron a los presos de la cárcel. Al corregidor le dieron varias puñaladas, aunque consi-
guió acogerse a una casa. La salida del Santísimo Sacramento del Carmen le evitó lo peor. 
Los ejemplares sobre sermones, la orden de predicadores, los razonamientos pastorales 
y la ponderación resultaron muy oportunos a la sazón. Fiado de los frenos ideológicos y 
de la colaboración de los regidores, el poder real ordenó en 1679 el acuartelamiento en 
Requena de la caballería del capitán Diego Gómez Dávila, sufragado por el pósito. Los 
males de la llamada Década Trágica (1677-87), con importantes adversidades naturales, 
ya se habían abatido sobre Castilla, y los religiosos vieron la necesidad de disponer de un 
libro de exorcismos.

Otros problemas, los de carácter intelectual, preocuparon más a los usuarios de los 
libros en los años de 1680, con el auge del nuevo saber en parte de Europa. Pierre Bayle 
censuró en 1680 las supersticiones asociadas al paso del cometa Halley, manifestando 
una actitud más desenvuelta hacia la ciencia tal y como la concebimos hoy. Spinoza, 
Leibniz, Locke y Newton fueron destacadísimos representantes de este movimiento, que 
Paul Hazard llamó con acierto la crisis de la conciencia europea. Con todas las reservas, tal 
tendencia alcanzó a España con los novatores. La facultad de medicina de Valencia fue 
uno de sus núcleos, y en 1687 Juan de Cabriada publicó su Carta filosófico-médico-chymica. 
En Requena el movimiento no tuvo seguidores por el momento, y se requirió una Aco-
modación de la filosofía vieja y la nueva. La Eucaristía se concibió como un teorema moral 
significativamente, y se recurrió nuevamente a los jeroglíficos y a los símbolos sagrados.

Acorde con la importancia alcanzada por el pensamiento jesuita en nuestro caso, se 
dispone de una obra condenatoria del jansenismo según las prescripciones pontificias. El 
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pensamiento del teólogo y obispo Cornelio Jansen insistió en la importancia de la gracia 
divina a la hora de lograr la salvación, mientras los jesuitas hicieron más hincapié en el 
libre albedrío. Su figura había levantado en Francia una fuerte hostilidad al ser defensor 
de la causa de Felipe IV desde los Países Bajos. Con el tiempo vendrían las controversias 
teológicas. 

La espinosa delimitación de las potestades (1690-1729)
El paso del siglo XVII al XVIII ha merecido con justicia la atención de los his-

toriadores, en particular a los de la España imperial, que asistió al conocido cambio de 
su dinastía y a una extraordinaria guerra de alcance mundial, que también se libró en 
los campos requenenses. Ya por entonces se había asistido en los mismos a un primer 
movimiento roturador tras las dificultades de mediados del XVII. Poco a poco, la mor-
talidad moderaba su virulencia, y los nuevos bríos del comercio entre Toledo y Valencia 
dispensaban sus beneficios. A diferencia de lo que durante tanto tiempo defendió la pro-
paganda borbónica, más tarde sostenido por algunos historiadores, la llegada de Felipe 
V no cambió las cosas en demasía, pues muchos regidores requenenses no alteraron su 
sempiterna apatía y la Contrarreforma se afianzó en el horizonte cultural de la localidad. 
A fines del XVII e inicios del XVIII, el nombre de Nicolás se había impuesto entre los 
bautizados y el de María destacaba entre el resto de los femeninos.

Cierto que en los últimos años del reinado del desdichado Carlos II, algunos de 
sus ministros procuraron frenar ciertos excesos del Santo Oficio, dentro de una socie-
dad acostumbrada a los roces jurisdiccionales. En la década de 1690 encontramos en el 
Carmen en castellano un Tratado sobre la autoridad de los prelados y otro ejemplar en el 
mismo idioma sobre la potestad episcopal. Los clásicos sermones de San Vicente Ferrer 
volvieron a ser solicitados, dentro de un ambiente de fuerte predominio intelectual 
jesuítico, buscando un oyente aprovechado e intentado desentrañar el sutil mapa del orbe 
mariano según el escotismo defendido por la Compañía de Jesús. A la misma pertenecía 
el confesor de Luis XIV François d´Aix de La Chaise, que tuvo que vérselas con el impe-
tuoso temperamento del Rey Sol, y no en vano encontramos en 1692 una Selección de los 
cuatro Evangelios dedicada al también confesor regio del siglo XIV Felipe de Valesio, que 
se enfrentó dialécticamente con Eduardo III de Inglaterra. Todo un anuncio del porvenir.

La inclinación de muchos castellanos por la casa de Borbón fue la última mani-
festación de su descontento con la de Austria, representada por un titular débil y con 
un gobierno asediado en sus últimas décadas. Felipe V se sentó en el trono español por 
el poder de su abuelo, pero pronto tuvo que vérselas con la hostilidad de sus enemigos. 
Desembarcaron sus tropas en la Península y el archiduque Carlos de Austria, considerado 
Carlos III por sus partidarios, llegó a España a reclamar el cetro. En 1705 los suyos ya 
dominaban la ciudad de Valencia y al año siguiente se lanzaron sobre Madrid. A fines 
de junio de 1706 conquistaron Requena, que abandonarían tras la batalla de Almansa. 
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Durante la ocupación, los requenenses se las tuvieron que ver con soldados de conviccio-
nes protestantes, los de la reina de Inglaterra, que observaron pocas deferencias con los 
católicos. Los ejemplares del ceremonial de misas solemnes cantadas y de Explicación de las 
verdades católicas según los jesuitas de México nos introducen en este ambiente enrarecido, 
en el que se apreciaron las Disputas teológicas y las intrincadas Cuestiones criminales.

La causa de Felipe V se impuso, pero al menos hasta 1711 el resultado no estuvo 
del todo claro en la Península. Carlos de Austria llegó a restablecer temporalmente en 
1710 los fueros del reino de Aragón, una vez que sus tropas vencieron a las puertas de 
Zaragoza, capital en la que se editaron en aquella década varios libros llegados a Reque-
na. Son obras que no versan sobre contenido político, sino del acostumbrado carácter 
religioso ya enunciado, participando del rearme católico ante la irrupción de ejércitos 
protestantes en España: un curso aristotélico, un tratado de filosofía escotista, el habitual 
prontuario de teología moral para confesores, un espejo de hombres sabios y prudentes, 
pasajes evangélicos para los grandes días de la Cuaresma, instrucción religiosa para la vida 
regular y un examen eclesiástico de materias morales. Como es bien sabido, Requena 
defendió la causa de Felipe V y sus vecinos llegaron a auxiliar a sus tropas en frentes como 
el de Tortosa, lo que explicaría estos contactos con Aragón, tradicionales por otra parte 
para obtener cereal en caso de necesidad. De aquel entonces se localiza en el fondo del 
Carmen una obra editada en Colonia, cuyo arzobispo elector se había puesto del lado 
de las potencias borbónicas en 1701, lo que le ocasionó que tuviera que huir a los Países 
Bajos ante el avance de sus adversarios holandeses.

Tras la firma de la paz de Utrecht, Felipe V tuvo que renunciar a los dominios 
italianos y de los Países Bajos de la Monarquía española, además de aceptar la pérdida de 
Gibraltar y Menorca junto a una serie de concesiones mercantiles a Gran Bretaña. Sin 
embargo, conservó las Indias y en la Península estableció un régimen más firme que el 
anterior. El abigarrado conjunto de impuestos de la Corona de Castilla no se alteró, a 
diferencia de la Corona de Aragón, y los requenenses tuvieron que continuar viéndoselas 
con engorrosas sisas para atender los compromisos fiscales y pidiendo clemencia por los 
impagos. Sus privilegios municipales fueron supervisados por una autoridad regia celosa, 
que pretendía hacer valer sus derechos y disfrutar de todas sus rentas. Además de contribuir 
al nuevo ejército de quintas, implantado durante la guerra, se atendieron las necesidades 
de las tropas de paso. Los regidores perpetuos fueron adaptándose a esta nueva situación, 
al igual que los eclesiásticos. De la década de 1720 disponemos en el fondo del Carmen 
de una obra acerca de los beneficios y de los beneficiarios, así como otra sobre los sínodos 
con dedicatoria a Benedicto XIII, el tenaz Papa Luna. Convencida de la superioridad 
del poder real sobre el eclesiástico, la administración borbónica no firmó hasta 1737 
un primer concordato con la Santa Sede. Tales planteamientos, dentro de los litigios de 
la sociedad estamental, se integraron en un ambiente ideológico conservador, el de los 
habituales prontuarios y exaltación de la Cuaresma, en el que las lecciones morales de los 
jesuitas de Colonia eran muy apreciadas.
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El querer exigirse más (1730-49)
En este periodo se hizo clara la transformación experimentada por Requena en 

lo económico con el impulso de la labranza y de la sedería, relegando el tradicional 
protagonismo de la explotación ganadera de las dehesas. Los cambios aportaron riqueza, 
pero también más de una controversia cuando se sostuvo que muchos mozos se hacían 
tejedores para huir de las quintas, perjudicando las labores agrarias. Fue entonces cuando 
distintos equipos de gobierno intentaron reformar la gestión y la tributación de Castilla, 
con un alcance menor del esperado.

De momento, estos cambios no se comunicaron al ambiente intelectual, pues si 
seguimos el fondo del Carmen requenense, se insistió en la década de 1730 en el habitual 
prontuario de teología moral, tan útil a los confesores. Se hizo más hincapié en el carácter 
instruido de los sacerdotes, aplicando la teología a las cuestiones morales y abriendo un 
camino de perfección. En una obra coetánea se abordan las mansiones místicas y ascéti-
cas, entroncando con una espiritualidad más íntima, no siempre bien vista por el Santo 
Oficio. Gracias al estudio de los legados píos ofrecidos al hospital de pobres, sabemos 
cómo muchos herederos los dejaron sin efecto a través de las permutas de bienes. Los 
eclesiásticos tuvieron que perseverar y resaltar su papel en aquella comunidad, tomando 
como referente legal las Instituciones imperiales de Núremberg, más serenados los áni-
mos con los Habsburgo, pues dentro del Sacro Imperio la Iglesia gozaba de gran poder 
temporal a despecho de los principados protestantes. Desde esta perspectiva, se entiende 
mejor Antigüedad y cosas memorables de la villa de Requena, que hemos atribuido a Pedro 
Domínguez de la Coba. Es muy probable que contara con la ayuda de su colaborador 
Juan Martínez Cros, resaltando su figura en sustanciales partes de la obra.

Con estas premisas, los años de 1740 se enfocaron como defensa del saber de la 
Contrarreforma: el habitual prontuario, teología moral, filosofía peripatética y tomística, 
comentarios de las Sagradas escrituras y el examen eclesiástico de cuestiones morales. La 
producción bibliográfica se diversificaba, por mucho que los religiosos requenenses per-
manecieran fieles a unas tendencias muy concretas, y era también necesario enfrentarse 
a ello. En el fondo del Carmen encontramos un Tesoro hispano-latino elaborado por los 
jesuitas y un ejemplar de la Biblioteca canónica y polémica dedicada a Benedicto XIV. No 
solamente se quiso dar el combate en las cuestiones intelectuales, sino también en las 
más profanas, según se desprende del tratado acerca de las servidumbres de los predios. 

La defensa del dogma ante el cambio (1750-99)
Los defensores de la tradición se mostraron seguros en el ecuador del siglo XVIII 

y, tras el esfuerzo bibliográfico de la década de 1740, no se consideró necesario adquirir 
nuevos títulos en la siguiente, según sugiere la ausencia de obras editadas entonces en el 
fondo del Carmen. Los requenenses letrados, atareados con dar respuesta a las preguntas 
del catastro proyectado por el marqués de la Ensenada, se mostraron más interesados en 
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cuestiones más prácticas como la de la confirmación de sus privilegios municipales, algo 
nada baladí en un tiempo de cambio.

Resulta bastante interesante, como signo de los nuevos tiempos, la defensa de la 
práctica de las disecciones del cisterciense Antonio José Rodríguez en su Teología médico-
moral orientada a párrocos, confesores y profesores, cuya edición de 1763 se consultó 
en Requena.

La tradición presentaba un perfil más poliédrico de lo que se acostumbra a sostener. 
Una primera faceta de la misma fue la del mantenimiento de la teología y la moral triden-
tina, cada vez más distanciada de la Ilustración, y otra más práctica pasó por la defensa 
de unas normas legales del pasado, como la totémica carta puebla de 1257, en nombre 
de intereses del XVIII. Los terratenientes que la invocaron para legitimar su libertad de 
acción en el término, con posiciones que parecen avanzar las del liberalismo económico, 
no invalidaron los principios teóricos de la Contrarreforma.

El malestar económico que auspició los motines de Esquilache en 1766 alcanzó 
también a Requena, y al año siguiente las autoridades reales responsabilizaron de los 
mismos a la envidiada Compañía de Jesús, cuyos miembros fueron expulsados de los 
dominios de la Monarquía española. No obstante, los eclesiásticos requenenses no solo no 
alteraron en lo más mínimo su acatamiento a las prescripciones tridentinas, adquiriendo 
dos volúmenes de breves romanos sobre el emblemático concilio, sino que se adhirie-
ron a la contestación contra el movimiento ilustrado, provistos de una obra de teología 
médico-moral y del sintomático Oráculo de los nuevos filósofos contrario a Voltaire. Más 
peliagudo e incluso inviable era encararse con el poder del rey a propósito de la cuestión 
del monitorio de Parma. Cuando su duque Fernando de Borbón se sumó a las medidas 
de expulsión de los jesuitas de sus dominios, la Santa Sede reclamó el dominio del ducado 
como señora, anuló sus decisiones y sancionó a sus gobernantes, lo que desató las iras del 
resto de las potencias borbónicas. En España se editó un juicio contrario del monitorio, 
que encontramos en el Carmen. En la añeja pugna entre el poder religioso y el civil, aquél 
se mostraba declinante, cuando los ministros de la monarquía se dirigían con autoridad 
a los distintos eclesiásticos por medio de circulares, en los que se les requería a colaborar 
en el alzamiento de las quintas, el cobro de las contribuciones y el mantenimiento de la 
moral pública. 

Con el poder regio afirmado, aunque la reforma de los procuradores del común 
y síndicos personeros no prosperara en Requena y en otros puntos según lo esperado, se 
quiso iluminar la costumbre, y a partir de 1775 se impulsó la publicación del Discurso 
sobre el fomento de la industria popular de Pedro Rodríguez de Campomanes. En nuestro 
caso, se intentó acomodar ciertos elementos de la Ilustración a la tradición tridentina. 
La teología moral según el seminario de San Felipe Neri, preocupado por las cuestiones 
educativas, llegó a las manos de los clérigos de Requena, que también consultaron la 
Pronta biblioteca canónica y polémica y la Moral cristiana y escrituras sacras, obras dedica-
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das al papa Benedicto XIV, sumo pontífice de 1740 a 1758 de gran prestigio intelectual 
y personal en los países protestantes. Este puente con la Ilustración no puso en olvido ni 
la filosofía tomística y revalorizó la figura de Melchor Cano, el dominico que renovó la 
escolástica en el siglo XVI y que se opuso a los jesuitas.

En 1781 se inauguró oficialmente la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
de Requena, a la que se le encomendó el fomento de la riqueza pública. La España posible 
de Carlos III, de la que a veces se ha hablado, podía haber dado paso a una evolución 
gradual que hubiera evitado los futuros enfrentamientos políticos, aunque la realidad 
se muestra más compleja y menos complaciente. De los años de 1780 se conserva en el 
Carmen una Suma de Santo Tomás, los oficios de los santos según los usos antiguos, las 
adiciones legales hispánicas a la Biblioteca, Instituciones católicas para catequistas, una 
teología moral según las Escrituras y los Santos Padres y otra teología dogmático-moral 
según el concilio de Trento. El pensamiento de la Contrarreforma se muestra más firme 
que en la década anterior, y a su modo avanza la reacción contraria a la Ilustración co-
nocida como el miedo de Floridablanca, antes del estallido de la Revolución francesa. A 
6 de diciembre de 1797, el conde de Floridablanca fue advertido por los eclesiásticos de 
ciertas proposiciones sembradas en libros, capaces de originar delitos que conducirían 
a la prisión y al desamparo familiar (según su parecer), lo que en el fondo se debía a la 
mala instrucción de los confesores, razón verdadera de la destrucción del orden de la 
República Cristiana.

En vista de ello, de la década de 1790 solo disponemos de todo un clásico de la 
materia, un ejemplar del consabido prontuario de teología moral con el añadido de las 
constituciones de Benedicto XIV, editado en 1797 tras las grandes jornadas de la Revo-
lución. Al año siguiente, el síndico personero de Requena, Guillermo Mata, arremetería 
contra el cura párroco de San Nicolás por su gestión como patrono del hospital de po-
bres, en lo que sería una primigenia muestra del nuevo anticlericalismo. No obstante, 
el prohombre José Antonio Herrero había insistido en 1792 en el fortalecimiento de la 
educación cristiana y en la más correcta celebración de la eucaristía ante el aumento del 
vecindario de Requena. Para conseguirlo, se delimitaron en 1795 con mayor precisión los 
límites de las tres parroquias requenenses, lo que ocasionó el enojo del cura del Salvador 
al considerarse agraviado. No obstante, tal medida era un objetivo que se retrotraía a 
1571. El espíritu de la Contrarreforma declinaba, pero todavía no yacía en el sepulcro, 
y cuando los dirigentes requenenses quisieron justificar su adhesión al levantamiento 
antinapoleónico de 1808, invocaron razones poco liberales con retórica barroca.

En el fondo del Carmen encontramos pocas diversiones de lo estrictamente re-
ligioso, excepto un ejemplar sin fechar de las Conversaciones históricas malagueñas, obra 
editada en 1789 de Cristóbal de Medina Conde, canónigo que fue acusado de falsificar 
las antigüedades granadinas y su linaje para ser familiar del Santo Oficio. Levísimo asomo 
de frivolidad en tan grave fondo bibliográfico.
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Los ejes diamantinos ante el paso del tiempo
Tras este prolongado recorrido, hemos podido comprobar que las obras se van 

seleccionando según las circunstancias cambiantes de la aplicación de la Contrarreforma 
en la Monarquía española, aunque también podemos contemplar la notable persistencia 
de cuestiones como la instrucción de los confesores o la predicación, verdaderos ejes 
diamantinos resistentes al paso del tiempo. El mi reino no es de este mundo reza para este 
pensamiento. 

A primera vista, pues, se diría que nos encontramos ante una España, una Requena, 
monolítica, aunque semejante persistencia también nos estaría contando otra historia, 
la del fracaso último de la evangelización de muchas personas, según los términos ex-
presados por José Antonio Herrero, cuya religiosidad navegaría entre los formulismos y 
las supersticiones. Se insistía década tras década porque no se lograba lo deseado. Desde 
esta óptica, la Contrarreforma fracasó a la hora de crear una nueva feligresía conducida 
por un clero a la altura de la misión encomendada. Es harto significativo que los jesuitas, 
fuerza de vanguardia del movimiento, cayeron abatidos tras sus días de gloria mundana 
e intelectual por la desconfianza del poder real y de otros grupos eclesiásticos. 

Si la utopía de la Contrarreforma no llegó finalmente a buen puerto, su instru-
mentalización por el poder real presentó un resultado más firme, por mucho que sus 
agentes no se acomodaran finalmente al modelo de servidor del bien público: el tono 
oligárquico de la vida pública española lo impidió. No obstante, el movimiento sirvió 
con diligencia a la monarquía a través del control del episcopado y del resto del clero y 
de las actuaciones del Santo Oficio. A no escasos poderosos locales se les sedujo con el 
prestigiado título de familiar o colaborador inquisitorial. En este ambiente de dirigismo 
político no floreció nada que se asemejara a una revolución científica. Las reiteraciones, 
generación tras generación, coartaron cualquier cambio de paradigma de conocimiento, 
según los términos propuestos por Thomas Kuhn, ya que el crecimiento de las anomalías 
solo despertó respuestas negativas, de desaprobación al modo dialéctico, como la dirigida 
contra Voltaire. La firmeza de este pensamiento era muy frágil en la segunda mitad del 
XVIII y con el paso del tiempo quedaría relegado en los anaqueles de una biblioteca, 
ignorado y fuera del alcance de los lectores.

LOS INSPIRADORES AUTORES FRANCISCANOS

Los franciscanos antes de establecerse en Requena
San Francisco de Asís (1181-1226) es una de las figuras más emblemáticas del 

cristianismo de la Plena Edad Media, con una más que considerable dimensión mística. 
Procedente de un mundo urbano en tensión, quiso vivir conforme a una espiritualidad 
más cercana a la de Jesús, según su parecer, lo que le ocasionó contradicciones y le ganó 
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seguidores68. Los franciscanos alcanzaron también la península Ibérica. En 1217 se fundó 
la provincia franciscana de España, que en 1233 se dividió en la de Santiago (que abar-
caba Galicia, Portugal y León), Castilla y Aragón (incluyendo a Navarra). Hacia 1221, 
cuando emprendieron la empresa de Marruecos, los franciscanos disponían de oratorios 
en Santiago de Compostela, Burgos, Logroño, Palencia, Valladolid, León, Zamora y To-
ledo. La provincia de Castilla se organizó en 1265 en varias custodias que comprendían 
distintas fundaciones monásticas.

Los franciscanos no se establecieron entonces en Requena, lo que no evitaría que 
por aquí pudieran pasar miembros de la orden con destino a otros puntos. En la cer-
cana Valencia, Jaime I les concedió en 1238 un terreno extramuros, donde habían sido 
martirizados dos franciscanos italianos procedentes de Teruel en 1228, para establecer 
un convento de la orden. Entre 1322 y 1326, el franciscano portugués Esteban Miguéis, 
anterior confesor del rey don Dinís, fue obispo de Cuenca. Los franciscanos supieron 
ganarse el favor de reyes y de prohombres locales. Tuvieron muchas disputas con el clero 
secular por invocar su derecho a la predicación, disponer de cementerios propios, no 
satisfacer diezmos e ir en procesión con su cruz en alto.

Estos éxitos contribuyeron a dividir la orden en dos grandes tendencias: la de los 
claustrales o conventuales seguidores de la regla y la de los observantes o reformados 
que decían seguir el espíritu original. Pretendieron imitar a Jesucristo con la práctica de 
un cristianismo más interior, que insistía en la contemplación y la ascesis o penitencia. 
Quisieron asimismo popularizar los Evangelios y las Epístolas. Destacó en Castilla entre 
los observantes Pedro de Villacreces, fallecido en 1422, que se esforzó por lograr la inde-
pendencia de sus eremitorios.

Lograron el favor de Juan II de Castilla e insistieron en la figura del Niño Jesús y 
en la Pasión, motivos impregnados de pensamiento escotista y agustiniano. El archico-
nocido Cisneros, arzobispo de Toledo desde 1495, se sumó a sus filas. La conquista de 
Granada y la colonización de las Indias les brindaron nuevas oportunidades, cuando el 
milenarismo de Joaquín de Fiore todavía conservaba su fuerza. León X dio en 1517 una 
bula favorable a los franciscanos observantes y en 1524 llegaron a Nueva España doce de 
ellos (los que serían conocidos como los doce apóstoles) para evangelizar, instruir e incluso 
curar a la población amerindia estableciendo monasterios y colegios.

Franciscanos como Francesc Eiximenis alcanzaron gran nombradía a fines del siglo 
XIV en la ciudad de Valencia. De allí vino fray Buenaventura, que predicó en Requena 
la Cuaresma de 1522, cuando eran batidos comuneros y agermanados. El endeudado 
municipio, con grandes gastos a cuestas en parte derivados de la guerra de las Comunida-
des, lo retribuyó con la bonita suma de 3.000 maravedíes. El clero había participado en 
la agitación política de comienzos del reinado de Carlos I, y las autoridades requenenses 

68	 Sobre la historia de los franciscanos podemos destacar la obra de Maurice Carmody The Franciscan Story, Athena 
Press, Centerville (Oregón), 2008, que realiza una buena síntesis y ofrece un interesante estado de las investigaciones 
más recientes sobre el pasado de la orden.
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buscarían un predicador alejado de los enfrentamientos locales, pero con el suficiente 
prestigio. Los franciscanos eran famosos por su arte a la hora de predicar a las gentes.

No desdeñaron, pues, la magnífica oportunidad que les brindó la imprenta para 
difundir su pensamiento, y distinguidos predicadores lo hicieron, como Adán Sasbout, 
Juan Ferro, Alonso de Castro o Juan Royardo, del que se conserva sintomáticamente una 
obra suya de 1551, sus homilías evangélicas. En el siglo XVIII, el prelado portugués de 
Beja Manuel del Cenáculo deploró la pérdida de muchos de tales sermones impresos o 
su confusión en diferentes obras que poco honoraban la oratoria sacra.

Al prestigio como predicadores, los franciscanos terminarían sumando en Requena 
otro activo, el de la ermita de Nuestra Señora de Gracia, en la colina donde más tarde se 
alzaría el convento de San Francisco. Allí fueron atendidos los dolientes de peste, y en 
1559 se reconoció el calvario de los que arrostraron todos los peligros para atenderlos en 
lo físico y en lo espiritual, Diego de Salazar y Francisco Hernández y Ruiz. La ya veterana 
orden franciscana, además, había defendido la perfección espiritual y la reforma de la Iglesia 
en tiempos muy difíciles. Era una garantía para impulsar en Requena la Contrarreforma.

Pensadores para un tiempo de esperanzas espirituales
Entre 1569 y 1628 se estableció, organizó y alzó en sus líneas esenciales el con-

vento de San Francisco, todavía considerado monasterio en 1593. La comunidad tuvo 
que atender a delicadas cuestiones entonces. El propio municipio la dotó con las rentas 
de la dehesa de Realeme en 1574, pero en 1597 le fue contradicho el goce de las mismas 
por los aprietos de las arcas municipales. Se quiso estrechar buenas relaciones con el resto 
del clero y en 1587 se invitó al secular a acudir a la loma acompañado de sus feligreses 
por la Asunción. Sin embargo, los carmelitas frenaron sus deseos de acercarse a la villa, 
abandonando su elevado emplazamiento. En 1591 se estipuló que observaran la distancia 
de más de medio kilómetro del Carmen, y sus propósitos de acercamiento por medio de 
su guardián fray Jaime Vidal volvieron a fracasar en 1612. No consiguieron en 1589 los 
franciscanos la codiciada enseñanza de gramática, que fue a parar a los carmelitas, pero 
sí en 1621. Semejantes disputas no evitaron que ambas órdenes llegaran a colaborar en 
empresas comunes como la reparación de la cuesta de la Puerta Nueva, ni que los fran-
ciscanos comenzaran a acopiar una interesante biblioteca.

Al comienzo hicieron acopio de obras que les ayudaran a ganar partidarios y concitar 
mayor número de voluntades, en consonancia con su situación. Recurrieron a títulos de 
afamados franciscanos portugueses de la provincia de Santiago. La suma de predicación 
de fray Felipe Díez de Braganza (1592) y el examen de casos de conciencia del también 
portugués fray Manuel Rodríguez (1596) fueron las obras escogidas, coincidiendo con la 
incorporación de Portugal a la Monarquía hispánica desde 1580. Vinculado al convento 
salmantino de San Francisco el Real, Fray Felipe alcanzó gran nombradía en su tiempo, 
y todavía en el Fray Gerundio se le caracterizaba como dado a los reparillos. Algunas de 
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sus obras fueron impresas sin su permiso en Venecia y Francia, llevándose a las Indias 
con perjuicio de su convento.

Los franciscanos de fines del XVI y principios del XVII desarrollaron el escotis-
mo, que hacía hincapié en la voluntad, como el aragonés Juan de Rada, que llegó a ser 
regente de teología en San Francisco el Real. Su obra de 1599 en la que quiso concordar 
el pensamiento de Santo Tomás con el de Juan Duns Escoto se conserva en el Carmen. 
Llegó a ser superior de la provincia de Santiago, comisario general para España y pro-
curador general ante la corte pontificia, además de arzobispo de Trani en Nápoles y de 
Patti en Sicilia. Defendió con firmeza la tendencia natural de las personas a ver a Dios 
o la visión beatífica como fin natural del ser humano. Alumno suyo entre 1571 y 1591 
fue el lisboeta Mateo de Sosa, también escotista, del que disponemos de una obra suya 
de tal tendencia de 1629.

Un fino pensador, capaz de presentar con facilidad las sutilezas del pensamiento 
escotista, fue el profesor de la universidad de Padua Felipe Fabri Faventini, cuya obra de 
1613 acerca de las disputas teológicas llamó la atención a los doctos de Requena. Para 
él, la naturaleza humana tenía un último doble fin, uno sobrenatural único y gratuito, lo 
que acomodaba a las personas con la divinidad. Otros escotistas de los que conservamos 
obras suyas fueron fray Luis Rodríguez, también del convento salmantino, sobre lógica 
de 1624, y sobre dialéctica aristotélica considerando las proposiciones de Escoto de 1629 
del matritense Juan Merinero, profeso en el convento de Alcalá que llegaría a alcanzar el 
favor de Felipe IV y la sede episcopal de Valladolid más tarde.

Una tendencia más centrada en la moral aparece representada en el fondo del Carmen 
por dos obras de 1622, la de los casos reservados por el Papa Clemente VIII (reformador 
opuesto al poder de Felipe II) del extremeño Francisco Longo, y las flores teológicas del 
setabense Jerónimo Tamarit, cuyo sermón en Valencia sobre Santo Domingo alcanzó 
gran fama en la España de entonces. En 1621 se revisaron en la congregación general de 
Segovia los estatutos franciscanos de Barcelona de un siglo antes, en los que se defendía 
la renovación de la juventud ante la inconstancia del carácter humano y la variabilidad 
de los tiempos, que dificultaban toda reformación.

Tal inquietud espiritual condujo a la reivindicación de Ramón Llull, del que se 
conserva una recopilación de su pensamiento de 1621. Antes que Escoto, defendió el 
misterio de la Inmaculada con argumentos filosóficos. Su Libro de la concepción virginal 
fue traducido al castellano años después, en 1664, por el maestre de campo Alonso de 
Cepeda en los Países Bajos hispanos, lo que da buena idea de la difusión en aquel siglo 
del pensamiento luliano. Según el mismo, la recreación había ido conduciendo a Dios, 
la Santísima Trinidad, la misma creación, la encarnación y a la inmaculada concepción, 
pues la misma encarnación requería estar libre del pecado original. Semejantes sutilezas 
escaparon a legiones de devotos de la Virgen María, a la que especialmente pedían inter-
cesión por problemas de sequía, entre otros muchos.
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Un pensador interesante de la Contrarreforma, de los mínimos, fue fray Antonio 
Jiménez de Guareña, lector y regente de estudios en el colegio hispalense de san Francisco 
de Paula. De él conservamos su Erudición evangélica y arancel divino (1627), en el que 
defendió un ideal de vida acorde con la Contrarreforma. Los rudos y los pecadores tam-
bién eran llamados a la virtud, pues el maestro Jesús había dado la ley de la gracia. Con 
la excelencia de la brevedad, la oración conducía a la consideración, la meditación y la 
contemplación, con la ayuda de Dios como padre celestial. Se le debía confesar ignorancia, 
pues el reino de Dios era de los militantes, y por la penitencia se alcanzaba el perdón de 
los pecados. En el fondo, se indicaba un camino difícil de recorrer para muchos.	

La travesía del desierto
En las décadas centrales del siglo XVII, tan problemáticas, los franciscanos no  

abandonaron la defensa del escotismo. Desde Alcalá de Henares, prosiguió abogando 
por el mismo fray Félix Matritense, del que se conserva una obra al respecto de 1642.

Se defendieron entonces los principios de la Contrarreforma con particular in-
sistencia y las obras del profesor de teología en Bolonia Francisco Bordoni de Parma 
resultaron especialmente apreciadas. Perteneciente a la tercera orden franciscana, la que 
se situaba entre el claustro y el mundo, abordó temas legales como el de las causas de los 
que incurrían en herejía, cuyo libro de 1648 fue consultado en Requena.

A propósito de los sacramentos escribió en 1654 el religioso observante Cristóbal 
Delgadillo, que llegó a ser predicador de Felipe IV y al que le rechazó el obispado de 
Tuy. Eran figuras como la de fray Cristóbal muy conocidas en su tiempo, que a día de 
hoy casi se han olvidado. Otro ejemplo al respecto es el del prolífico Pedro de Alva, de 
vida andariega. Nació en España, de mozo vivió en el Perú, volvió a trasladarse a España 
y después se dirigió a los Países Bajos. Fue un gran defensor de la Inmaculada. Una de 
sus obras sobre tal cuestión, de 1666, se conserva en el fondo del Carmen. Los regidores 
y el cabildo eclesiástico se habían negado en 1644 a participar en un oficio alrededor de 
una imagen de la Purísima (traída al convento gracias a las limosnas) por no ser rogativa 
ni procesión dentro de la villa. 

Nuevas oportunidades
Al estar los franciscanos encaramados (casi recluidos) en su loma, se toleró finalmente 

que pudieran predicar en el Carmen y en los templos parroquiales, una oportunidad que 
aprovecharon de la mejor manera posible. Acudieron a obras de maestros de la orden 
como el descalzo fray Pedro Moreno, lector de teología de San Bernardo de Huesca, cuyos 
Sermones morales de 1671 fueron de gran utilidad.

Tras años de discordancias, se alcanzó en 1663 una concordia entre la comunidad 
franciscana y el municipio, que se alzó con su patronato. A cambio, la primera comenzó 
a recibir nuevos fondos y en 1667 se pudo rematar la construcción de la emblemática 
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torre de su convento. Los seráficos hermanos pudieron presentarse sin más ambages 
como modelos de acendrada religiosidad y buscaron el amparo de los grandes ejemplos, 
en un siglo en el que se consideraba la historia como maestra de la vida al modo clásico. 
La Sangre triunfal de la Iglesia (1672) del franciscano Bartolomé Villalba ensalzaba a los 
mártires. Nacido en Gibraltar, todavía en manos españolas pese a las amenazas de las 
naves inglesas, este autor tuvo una activa carrera en la orden. También fray José de San 
Miguel y Barco tomaría en 1679 como referentes a los santos para sus nociones destinadas 
a la predicación.

En este tiempo de popularización no se descuidaron los aspectos más filosóficos, en 
sintonía con la aparición de un nuevo horizonte cultural en parte de Europa, y Benedicto 
Fideli asimiló en 1682 la eucaristía con un teorema moral. En línea con el pensamiento 
franciscano, Jerónimo de Lorte y Escartín explicó en 1693 el orbe mariano según Juan 
Duns Escoto, distinguido defensor de la Inmaculada.

Escritores para una afirmación
En 1706 Requena cayó en poder de las tropas de Carlos de Austria. Soldados in-

gleses se alojaron en el convento de San Francisco junto a sus compañeras, escandalizando 
a los frailes con sus actos de intimidad. Su estancia no se prolongó por más de un año, 
por muy molesta que resultara, y los franciscanos tuvieron que enfrentarse a amenazas 
menos puntuales entre finales del siglo XVII y principios del XVIII.

El colaborador del Santo Oficio y examinador del obispado de Palermo Juan del 
Olmo trató en 1697 la autoridad de los prelados regulares, considerados en tiempos de 
Felipe II un activo para la Contrarreforma. Las ediciones de 1712 a 1725 del examen 
moral y de las potestades de fray Feliciano de Palermo, particularmente, fueron muy 
apreciadas en Requena. En el reino de Sicilia, el tribunal real admitía las reclamaciones de 
las cortes de los prelados y los virreyes tenían mucha mano en la Inquisición para limitar 
los excesos de sus servidores. Necesitada urgentemente de dinero, la monarquía hispánica 
puso a la venta un buen número de dignidades y oficios allí, especialmente entre 1708 
y 1713, año en el que Felipe V ordenó la entrega de la isla al duque de Saboya. En 1718 
se volvió a recuperar por poco tiempo el dominio de Sicilia, que no dejó de influir en el 
ambiente intelectual y político español. 

Las disputas teológicas fueron abordadas por fray Manuel Pérez de Quiroga, activo 
en San Francisco de Segovia, en libros editados de 1704 a 1708. El salmantino Juan de 
la Trinidad volvió a tratar las relaciones entre el aristotelismo y el escotismo en 1712.

Semejante reafirmación legista y filosófica se canalizó en un sentido más práctico, al 
modo de la etapa anterior. Antonio Arbiol volvió en 1711 a indicar el ejemplo, el espejo, 
de los hombres prudentes, y Juan Esquirol y Murillo la importancia de los días feriados 
y la Cuaresma para la prédica en 1717, año de edición de la instrucción doctrinal para 
la vida regular.
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Las vías de conocimiento y de perfeccionamiento espiritual del XVIII
Una parte de la historiografía, tomando como punto de referencia los estatutos 

generales de la orden ratificados en 1621, ha sostenido que los franciscanos se relajaron 
en aquel siglo en territorios de la monarquía española como el reino de Chile, aunque su 
impulso fundacional en la frontera de California resultó notable.

En el Carmen de Requena apreciamos un número menor de autores seráficos para 
el XVIII en relación a la centuria anterior, que plantearon distintas formas de acceder a la 
perfección espiritual. En 1737, fray Pedro Polo de Ágreda hizo insistencia en la mística y 
las mansiones del alma. Más prosaico, Apolonio Holzmann se centró en la metodología 
de la enseñanza de la teología moral en 1743. La Biblioteca canónica de Lucio Ferrari de 
1778 se centró en puntos eruditos. No se olvidó la teología dogmático-moral según el 
concilio de Trento por parte de Natali Alexandro en 1783. En el emblemático 1789, el 
Breviario franciscano desgranó los oficios de los santos. Las ceremonias parecían ganarle la 
mano al pensamiento teológico entre los franciscanos, que ya por entonces se encontraban 
lejos de los días reformadores de Francisco Jiménez de Cisneros.

LOS CAPUCHINOS, UN PUENTE INTELECTUAL
ENTRE FRANCISCANOS Y JESUITAS

Una orden con enormes reticencias en España
Los capuchinos fueron el fruto de la reforma de los franciscanos observantes, que 

consideraron que la regla de San Francisco no se practicaba debidamente69. Originaria 
de Las Marcas italianas, donde fray Mateo de Brascio en compañía de otros religiosos 
siguieron tal proceder, la orden fue aprobada por el Papa en 1525.

En tiempos de la Reforma, podía parecer a primera vista que los capuchinos se 
establecerían en España de forma madrugadora, máxime estando bajo Carlos V dominios 
hispanos e itálicos. Sin embargo, los mismos franciscanos, que ya habían experimentado 
la reforma de Cisneros anteriormente, se opusieron a que pasaran a territorios españoles. 
Convencieron a Carlos V de su carácter superfluo e innecesario aquí, y de Paulo III se 
logró en 1537 una bula por la que se circunscribía a los capuchinos a Italia.

Celoso de su autoridad y de controlar a la Iglesia, Felipe II mantuvo la política de 
su padre en relación a la orden. En Lepanto, los capuchinos fueron enviados por el Papa 
Pío V para asistir a los combatientes cristianos, y don Álvaro de Bazán (el marqués de 
Santa Cruz) se aficionó a ellos. Intentó establecer en su señorío manchego de El Viso una 
comunidad capuchina, pero el rey se lo impidió. Con dificultades, la primera fundación 
de la orden en España sería en Barcelona en 1578, aprovechando la autonomía institu-
cional del Principado. Desde hacía unos años, los capuchinos se habían ido estableciendo 
en la turbada Francia de la época, desde donde llegaban noticias a territorio catalán en 
sentido favorable a la orden.

69	 Mariano d´Alatri I Cappuccini. Storia d´una famiglia francescana, Istituto Storico dei Cappuccini, Roma, 1994.
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Aprovechando esa misma autonomía dentro de la Monarquía hispánica, la orden 
pudo pasar a Valencia en 1596, a Aragón en 1598 y a Navarra en 1606. Tras no pocos 
esfuerzos, se estableció una casa capuchina en Madrid en 1609, lo que abrió las puertas 
de Castilla al final. Ello fue posible bajo el más acomodaticio Felipe III, muy dado a las 
devociones tras ciertos comportamientos.

Un probabilista capuchino
Aunque la orden de la reforma de los franciscanos observantes puede también 

parecer a primera vista rígida en sus planteamientos morales, los capuchinos dieron pro-
babilistas como fray Martín de Torrecilla, que en su Suma de todas las materias morales 
de 1690 llegó a sostener:

“Si sea lícito inducir a uno que jure lo que él juzga ser verdadero, aunque el que le 
induce sepa ser falso, no habiendo daño de tercero. Respondo afirmativamente.”

Los probabilistas aprobaron las acciones que tuvieran la posibilidad de rendir 
buenos resultados al final, ejercitando el libre albedrío, según postulados desarrollados 
por la Escuela de Salamanca, preocupada por dar respuesta a los problemas morales. Los 
capuchinos se hicieron cargo en Italia del cuidado de distintas parroquias, ampliando la 
función de predicación y evangelización urbana de los franciscanos.

De fray Martín no conservamos en el Carmen la citada Suma, pero sí su obra 
sobre la jurisdicción episcopal, editada en 1693, y dedicada al obispo de Leiria fray José 
de Lancaster, carmelita descendiente de San Nuño de Santa María (el santo condesta-
ble) que tomó posesión de la sede en 1681 y dimitió en 1694. La paz con España y el 
restablecimiento de relaciones con la Santa Sede en 1672 auspiciaron el acceso de los 
carmelitas a sedes portuguesas. Las indicaciones de fray Martín también serían de utilidad 
a los religiosos requenenses.

Un misionero “papelero”
Contamos en el Carmen con una obra editada en 1742 de lecciones de predica-

ción dominical para aprovechamiento de la feligresía, debida a la pluma del carmelita 
soriano José de Caravantes. En línea con el anterior autor, la dedicó a otra persona con 
responsabilidades de gobierno eclesiástico, en este caso al gobernador del obispado de 
Oviedo Francisco José del Castillo Albarráñez.

Muy influido por Sor María de Ágreda, de la orden de la Inmaculada Concepción 
(vinculada espiritualmente al franciscanismo), fray José decidió emprender la tarea misio-
nera. Se encaminó a tierras americanas, y ejerció una intensa labor en Cumaná, Caracas 
y entre los temidos caribes. De su experiencia sacó como lección la adaptación a las 
circunstancias particulares, esmerándose en su gramática para facilitar la evangelización. 
Ganó fama además atendiendo a los enfermos de peste y combatiendo la plaga de langosta.

De retorno a la Península, misionó en Galicia. En su pensamiento y en sus actua-
ciones acusó la proximidad con las ideas de los jesuitas. Halló en la escritura una forma 
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alternativa de predicar oralmente, viéndose a sí mismo como un misionero “papelero”. 
Fallecido en 1694, fue considerado el seráfico atlante entre dos mundos, gozando de gran 
prestigio, hoy casi olvidado, como prueba la reedición de 1742 de su obra.

LOS INFLUYENTES JESUITAS

Tratadistas de cuestiones intrincadas
Los jesuitas no se establecieron en Requena, donde disputaron carmelitas y fran-

ciscanos antes de unirse contra el establecimiento de otras órdenes, pero su influjo no 
dejó de alcanzarla. En las constituciones del colegio de San José y San Nicolás de 1667 
no se les admitió al magisterio, pese al aprecio por sus métodos didácticos. La Compañía 
de Jesús desplegó una intensa actividad en una buena parte del mundo, y tuvo una gran 
cantidad de seguidores y simpatizantes de relevancia considerable70.

Ejemplo de tal actividad fueron sus misiones ciudadanas, para toda una localidad, 
y urbanas (de alcance de una de sus circunscripciones) de predicación de las Sagradas 
Escrituras a petición de la autoridad eclesiástica o civil. Las misiones ciudadanas de la 
Roma de 1575 y del Nápoles de 1580 lograron una gran fama. Los jesuitas buscaron a 
los marginados sociales para lograr su reconciliación con la sociedad católica.

En Requena predicaron los padres jesuitas Ignacio Esquinas y Bernardo de Bustos 
el 24 de junio de 1629, en el día grande de San Juan, celebrado en la villa con animados 
festejos taurinos, muy apreciados por los caballeros. Les autorizó Enrique Pimentel Zúñiga, 
obispo de Cuenca desde 1623 y presidente del Consejo de Aragón por aquel entonces. 
Del linaje de los poderosos condes de Benavente, cuya biblioteca tuvo tanta relevancia en 
su tiempo, sus hermanos Francisco y Pedro habían ingresado en la Compañía de Jesús, 
manteniendo el segundo relación con Quevedo, pues la familia se convirtió en protectora 
de personas de letras.

Aunque impulsada por el obispo de Cuenca, la misión fue sufragada con dinero 
del municipio requenense, el de los sufridos propios y arbitrios. El procurador síndico 
Juan de Manzanares atendió y dio de comer a los predicadores por valor de 188 reales 
y 20 maravedíes, cantidad ciertamente inferior a los 508 reales y 10 maravedíes de la 
predicación de la bula de la Santa Cruzada de 1629.

La acción episcopal fue determinante en la introducción del pensamiento de la 
Compañía, pero también su agudo pensamiento. Los primeros autores jesuitas de los que 
tenemos constancia en el depósito del Carmen fueron acreditados padres de la Compañía, 
algunos de su primera hora como Juan Osorio, activo compañero de San Ignacio de Loyola 
al que le han atribuido distintos memoriales. Su característica obra sobre la Sociedad de 
Jesús, editada en 1593 cuando ya había fallecido, fue consultada en Requena en tiempos 
de reorganización y de impulso intelectual. 

70	 Una visión general de la historia de la orden la ofrece Jonathan Wright Good´s Soldiers: Adventure, Politics, Intrigue 
and Power. A History of the Jesuits, Doubleday, Nueva York, 2004.
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En semejante ambiente, preocupado entre los más selectos para asimilar el mensaje 
teológico del Concilio de Trento, fue bien acogida la Exégesis del siempre delicado Apo-
calipsis de San Juan del jesuita portugués Blas Viegas de Ébora, tratadista del continuo 
e influyente en la Etiopía cristiana. Murió en 1599, pero su obra se reeditó en 1602 con 
todos los honores. Formó parte este padre jesuita del grupo de autores tan apreciados por 
los doctos de su tiempo como ignorados por los del nuestro.

El estudio de las Epístolas y del Apocalipsis interesó igualmente a Alfonso Salme-
rón Toledano, que lo plasmó en una obra editada también en 1602, cuando esta clase de 
cuestiones despertaron vivo interés. Fue el citado padre otro veterano jesuita, destacado 
en Trento y contradictor en Nápoles de los seguidores de Alonso de Valdés. Con gran 
experiencia en el Perú, Esteban de Ávila, fallecido en 1601, abordó la censura eclesiástica 
en un libro editado en 1609. La Compañía de Jesús no consideró la formación teológica 
un pasaporte a alguna torre de marfil aislada del mundo, sino como el medio más eficaz 
de vencer a los adversarios del catolicismo en las distintas instituciones y situaciones.

De la concordancia entre los evangelistas, punto ciertamente sutil, se encargó el 
también portugués Sebastián Barrado de Lisboa, muy ligado a la universidad de Évora, 
instituida como tal por Paulo IV y confiada a la Compañía de Jesús. El llameante mundo 
intelectual del jesuitismo portugués, tan pendiente de la evangelización de los complejos 
países de África y Asia y del cumplimiento de ciertas profecías, impregnó al resto de la 
Monarquía hispánica, al igual que las actividades de los hombres de negocios de Portugal. 
Las obras del padre Sebastián, editadas entre 1612 y 1615, fueron muy apreciadas en 
Requena, lo que viene a demostrar que las Sagradas Escrituras tuvieron entre nosotros 
lectores tan atentos como críticos dentro de lo establecido por la Iglesia Católica.

Semejantes lecturas no dejaron de ser espinosas, aunque a nosotros no nos lo 
parezca, y podían ocasionar más de un disgusto con el Santo Oficio, que entre sus servi-
dores contó con teólogos bien formados. Los proverbios salomónicos podían prestarse a 
ciertas sospechas de complacencia con el judaísmo, aunque el tema lo tratara en 1618 el 
jesuita conquense Fernando Quirino de Salazar, un hombre hábil y con dotes cortesanas 
que llegó a ser confesor y predicador del omnipotente conde-duque de Olivares. Se le 
atribuye, además, la invención en 1636 del impuesto del papel sellado, que los franceses 
copiarían de los españoles.

Entre todos estos teólogos no podía faltar el que fuera uno de los grandes referentes 
de la Compañía de finales del XVI y principios del XVII, el gran Francisco Suárez de 
Granada, fallecido en 1617 y cuya obra sobre la gracia divina editada en 1619 mereció 
el aprecio de los doctos requenenses. Con su característica ironía, sostuvo Voltaire en El 
siglo de Luis XIV que España tuvo tantos teólogos como pocos filósofos, pero infravalorar 
el relieve del pensamiento de Francisco Suárez no es lo más adecuado. Entre otros temas, 
trató la acción de la gracia divina, cuestión medular en el gran debate entre católicos y 
protestantes, que incluso dividió a ambos campos. Sostuvo que la eficacia de la gracia se 
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debía a circunstancias favorables en parte o congruentes. Su congruismo sería retomado 
por Miguel de Molinos, educado por los jesuitas y más tarde censurado por los mismos 
por su quietismo. 

	
En la órbita del pensamiento probabilista, el teatino Antonino Diana
En el siglo XVII se cultivó y desarrolló notablemente la teología moral, la casuística 

en la que se exponían los distintos casos de conciencia que podían entrañar una acción 
pecaminosa. La Compañía de Jesús terminó siendo acusada por sus rivales de laxismo, de 
ser demasiado comprensivos ante determinados comportamientos. El teatino de Palermo 
Antonino Diana (1585-1663) se inclinó en sus célebres Resolutiones morales hacia esta línea 
de pensamiento probabilista. Quien comprara un esclavo de buena fe, sin conocimiento 
de maldad, no incurría en pecado, como tampoco un infiel que no conociera más que 
su religión, la más probable a la verdad.

Los teatinos o clérigos regulares, fundados en Roma en 1524, se pusieron como 
objetivo restaurar la pureza de la vida eclesiástica secular al modo de la idealizada vida 
evangélica. El sacerdote debía ser un modelo de cristianismo. Entre sus fundadores se 
encontraron San Cayetano de Thiene y Juan Pedro Carafa, el futuro Papa Paulo IV. Tras 
el saqueo de Roma de 1527 se expansionaron por el reino de Nápoles y el resto de Italia. 
A España llegaron durante el reinado de Felipe IV, estableciendo en 1629 una comunidad 
en el matritense hospital de los italianos.

Por entonces la popularidad de Diana ya era destacada. Dividida en doce partes, 
redactó lo esencial de sus Resoluciones entre 1629 y 1656, que alcanzaron los honores de la 
impresión con rapidez: en Lyon en 1644 y en 1646 en Venecia. Su opinión fue consultada 
por dignatarios de toda la Europa católica, ejerció de examinador de obispos, su obra 
fue traducida al castellano por Antonio Montes Porres en 1657 y sus libros alcanzaron 
gran reconocimiento en las Indias españolas, en bibliotecas como la de los jesuitas de 
Córdoba. Los epítomes o resúmenes de sus Resoluciones le amargaron al final de su vida. 
Su probabilismo le concitó la censura de Pascal, cercano a los jansenistas.

En el Carmen de Requena no conservamos su traducción al castellano, sino la 
versión original latina editada en Madrid en 1646, viva muestra de lo delicado que resulta 
enjuiciar y comprender la conducta humana.

En busca de los grandes ejemplos
Ya hemos dicho que los jesuitas le otorgaron una gran importancia a la acción, por 

encima de la contemplación, para llevar a cabo su misión. En su formación, valoraron 
extraordinariamente la dialéctica y apreciaron bastante las representaciones teatrales. 
Muchos de los padres de la Compañía supieron moverse en el gran teatro del mundo con 
soltura, aprovechando arraigadas costumbres y ganándose el aprecio de los poderosos. A 
los celosos nobles polacos les aseguraron que Dios tendría en cuenta su consejo como el 
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propio rey de Polonia. Para emprender su tarea, se fijaron en las figuras ejemplares según 
los gustos de su época, de historiadores y de predicadores, ya fuera para proponerlos como 
modélicos a los creyentes o para darse renovados bríos.

Con el ácido y genial Quevedo tuvo relación Juan Antonio Velázquez, que en 
1628 editó su obra sobre la Epístola de San Pablo a los filipenses, en la que se abordaba 
la siempre vidriosa cuestión del subsidio, cuando muchos contribuyentes castellanos se 
encontraban muy lejos de la mejor de las situaciones posibles como súbditos de un rey 
cristiano. Debían de mantenerse unidos y siguiendo en todo momento el ejemplo de 
Jesucristo.

En su figura, como centro de la historia de la Salvación, se detuvo Diego de Baeza, 
cuyos comentarios morales sobre el Nuevo Testamento se editaron de 1628 a 1630. Para 
este jesuita, San José podía considerarse padre de Jesús por su perfección y sus méritos. 
De la Inmaculada trató Diego Granado en 1633.

Dentro de este panorama, la obra de Juan Bautista Masculi acerca del vulcanismo 
histórico del Vesubio, también de 1633, resulta una verdadera excepción. Más conven-
cional se condujo el jesuita irlandés Paulo Sherlongo. Llegado a España en 1612, enseñó 
teología en Salamanca y disertó sobre el Cantar de los Cantares en 1640.

La figura de Tobías fue tratada por Diego de Celada en 1648, profesor en el Colegio 
Imperial, y por Francisco de Oviedo en 1651 la de Judith, la patriótica viuda a la que se 
le hicieron paralelismos con la misma Virgen María.

Norma de vida
Las distintas individualidades se iban acomodando a una forma de vida, enuncia-

da por jesuitas como Francisco Pellizzari en su Manual de la regla editado en 1653. En 
tiempos tan graves como los de mediados del siglo XVII se recurrió a los Comentarios de 
los Jueces, glosados por Manuel de Nájera Toledano en obra editada en 1656.

	 Curioso resulta el caso de Amadeo Guimenio, pseudónimo del jesuita Mateo 
Moya, que en una obra de 1661 sostuvo que varias opiniones falsas de algunos jesuitas 
no eran producto de la Compañía, sino de pnsadores anteriores a la misma. Este autor 
fue el confesor de la reina regente Mariana de Austria.

Los misterios divinos
En la recta final del siglo XVII, el pensamiento más científico ganó paulatinamente 

protagonismo, aunque los autores jesuitas de los que tenemos constancia en el depósito 
del Carmen se centraron en cuestiones más celestiales y alejadas de las realidades terrenas.

El valenciano Matías Borrull abordó la esencia divina en un libro publicado en 
1664. Tal corriente se acentuó en las décadas siguientes, y el Panteón celeste de Henri 
Engelgrave, fallecido en 1670, mereció los honores de la edición un año después, aco-
giéndose a su fama y reconocimiento.
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	 Tales cuestiones no se concibieron, pese a todo, como algo alejado de la realidad, 
sino como sus verdaderos fundamentos. El predicador papal Giovanni Paolo Oliva, que 
llegó a ser general de la Compañía, trató en 1677 tanto la figura de Esdras como la de 
Ciro, modelo de autoridad civil sometida a la eclesiástica, esencia de la reparación del 
Templo.

Un comentarista de la Biblia muy influyente en la Europa de la Contrarreforma 
fue Cornelio à Lapide. Falleció en 1637, pero su obra acerca de los intrincados jeroglí-
ficos se editó nuevamente en 1684. Mención aparte merece el singular jesuita Antonio 
Vieira, activo misionero y predicador en el Brasil atacado por los holandeses. Defensor 
de los cristianos nuevos de origen judío y de la restaurada monarquía portuguesa, tuvo 
muchos problemas. De tendencias proféticas, que lo entroncan con el sebastianismo, sus 
sermones predicados en Brasil sobre Santa María, Rosa Mística, alcanzaron gran fama. 
Se publicaron primero en Lisboa en 1686 y tres años más tarde en Zaragoza, donde se 
estaban acometiendo las obras de la renovación de la basílica del Pilar.	

Los misterios revelados y explicados a los creyentes
En el paso del XVII al XVIII se requirieron en Requena obras de predicadores 

jesuitas, como el Oyente aprovechado del ilicitano Miguel Ángel Pascual de 1698, en la 
que vertió su experiencia en sus misiones de predicación en Valencia, Murcia, Andalucía 
y Castilla. La Explicación de la doctrina cristiana (1705) de Juan Martínez de la Parra tam-
bién fue bien aceptada. Desempeñó una destacada actividad de predicación y catequesis 
en la segunda mitad del XVII en el colegio de México, contribuyendo a la fundación de 
la casa de mujeres dementes de la urbe mexicana.

El epílogo del vivir de rentas
Con los autores jesuitas sucede algo muy similar a los franciscanos, pues a lo largo 

que fue avanzando el siglo XVIII perdieron en osadía intelectual y en número, como si 
pensaran que ya tenían la batalla ganada.

Librada la guerra de Sucesión, solo encontramos tres obras en el Carmen de jesui-
tas. La Teología moral de Claudio la Croix (1729) recopilaba varios puntos del saber ya 
consagrado. En 1746 se volvió a publicar el Tesoro hispano-latino del autor de la segunda 
mitad del XVI Bartolomé Bravo, y en 1747 los comentarios de las Sagradas  Escrituras 
de Jacobo Tirini.

La influencia de la Compañía suscitó al final una enconada oposición de otras 
órdenes e integrantes del estamento eclesiástico, además de la desconfianza más viva del 
poder real. El 14 de septiembre de 1766 se insistió en que el buen ejemplo del clero era 
esencial para los vasallos de una nación tan religiosa como la española, por lo que los 
sermones, ejercicios espirituales y actos devotos debían evitar las murmuraciones tras los 
motines de la primavera anterior. La acusación de rebeldía se concretó finalmente contra 



-77-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

los jesuitas el 2 de abril de 1767, por la que se les expulsaba de los dominios de la Monar-
quía española en virtud de la suprema autoridad económica depositada por el Todopoderoso 
para protección de los vasallos. Tal pragmática sanción se pregonó en Requena por voz de 
José Damián el 6 del mismo mes. La operación de expatriación se había preparado con-
cienzudamente y fue ejecutada con decisión. Los jesuitas no dejaron bienes en Requena, 
pero sí su contribución a su Contrarreforma.

	

LOS CARMELITAS, LA ADAPTACIÓN A LA CONTRARREFORMA

El Carmen de Requena, una comunidad destacada y celosa de su relevancia
Los carmelitas eran personas influyentes en el orbe católico71. Del convento carmelita 

de Requena provino una figura tan destacada como fray Antonio de Heredia, que llegó 
a confesar a punto de fallecer a Santa Teresa, de la que sostiene la tradición su paso por 
nuestra villa. Aquí se estableció la comunidad a principios del siglo XIV, la primera de 
Castilla, medio siglo después del capítulo general de Londres que instó a los carmelitas a 
fundar en Hispania. Acogió la imagen venerada de Nuestra Señora de la Soterraña, fue 
un destacado punto de estudio, y tuvo una gran importancia en la vida social local, hasta 
tal punto que los regidores se quejaron ante la corte en 1597 de la intervención de fray 
Alonso Duarte en el dilatado y enredado pleito con Mira. La intervención de los carme-
litas, no obstante, era muy apreciada para serenar los ánimos de las gentes amotinadas o 
a punto de alzarse.

Semejantes mimbres harían suponer una importante cantidad de  volúmenes debi-
dos a autores carmelitas, comparable a franciscanos y jesuitas. Sin embargo, en el fondo 
del Carmen solo encontramos cinco tratadistas frente a los treinta y cinco franciscanos 
y veintisiete jesuitas.

En la primera mitad del siglo XVI, los carmelitas suscitaban serios problemas de 
moralidad entre las autoridades civiles y eclesiásticas. Los más briosos impulsores de la 
Contrarreforma a fines del XVI y principios del XVII en Requena serían los franciscanos, 
contra los que cargaron los carmelitas, temerosos de perder su posición preeminente. 
Por aquel tiempo, la orden del Carmen también acometía los mandatos de la reforma de 
Trento, autorizada por la monarquía, y experimentaba el enorme revulsivo de la obra de 
Santa Teresa. El 29 de julio de 1590, el regimiento municipal requenense consideró la 
posibilidad de establecer un convento de monjas del Carmen para evitar dotes lesivas al 
patrimonio familiar de los hacendados y mancillas de su honorabilidad, según los criterios 
de la respetabilidad puntillosa de la época. La relación con los carmelitas del interior de 
Castilla era muy anterior, y en 1564 el prior del Carmen de Ávila Antonio López dio 
71	 La obra de Joachim Smet The Carmelites. A History of he Brothersof Our Lady of Mt. Carmel, Darien, Illinois, 1974, 4 

volúmenes, es un clásico que merece ser revisitado (dispone de una versión en castellano en la Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1996). Sobre los carmelitas en Requena en el tiempo de la Contrarreforma puede consultarse José Alabau 
Inquisición y frontera… y Víctor Manuel Galán Requena bajo los Austrias…
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poderes a dos de sus frailes para reclamar en Requena los bienes de fray Martín García, 
que los había legado a la comunidad abulense.

Finalmente, el cenobio femenino de Requena no sería de obediencia carmelita, 
sino de las agustinas recoletas. En 1593 se verificó la separación entre los carmelitas de la 
antigua y regular observancia y los descalzos o teresianos, que insistieron en la vida austera 
como medio para alcanzar una plenitud espiritual mayor. Las comunidades de la segunda 
tendencia a veces se vieron en apuros, y ya en 1596 las carmelitas descalzas de Valencia 
se vieron imposibilitadas de vivir de las limosnas y de sus labores manuales, por lo que 
solicitaron de los electos de los estamentos del reino valenciano 6.000 libras amortizadas 
de renta. Cuando se establezca el convento de las agustinas, su régimen económico sería 
muy distinto al de las teresianas, razón plausible por la que al final no echaran raíces en 
Requena.

Los carmelitas calzados reivindican su papel
El Carmen requenense se mantuvo en el lado de la regular observancia. En 1610 

a su prior Jerónimo de Olmos se le vedó predicar en los templos del Salvador y Santa 
María. Era el medio más eficaz para coartar influencia social y enriquecimiento en una 
situación de competencia entre eclesiásticos como la vivida durante el reinado de Felipe 
III. La beatificación en 1614 y canonización en 1622 de Santa Teresa resultó de gran 
ayuda para carmelitas calzados y descalzos.

Se recurrió, por ende, a los sermones del Adviento a la Cuaresma contenidos en la 
obra de 1612 de José de Bardají, carmelita de Zaragoza que destacó como predicador en 
eventos como los funerales del también predicador carmelita José Serrano en la Barcelo-
na de 1615. Estuvo muy vinculado al poeta José Bardají, señor de Salanova y comisario 
general del reino de Aragón, al que se le dedicaron estos elogiosos versos:

Témplese su pluma, pues,
que en esta esfera que ves
alcanzará con bonanza

las Indias de la alabanza
el que fuere más cortés. 

A las seducciones literarias se acompañaron las devociones marianas, como las 
contenidas en la apología de la Inmaculada de Juan Bautista de Lezama de 1616. Se ha 
de tener presente que la misma Santa Teresa acentuó la devoción a Santa María, a la que 
atribuyó la gracia de su conversión tras la muerte de su madre. El culto a la Soterraña se 
animó por aquel entonces, como prueba la obra del clérigo Baltasar Porreño sobre los 
santuarios conquenses. Frente al intelectualismo franciscano y jesuita del primer tercio 
del XVII se situó la veta más popular de los carmelitas calzados para no perder el favor 
de las gentes.

El esfuerzo se corona con éxito
La estrategia rindió sus frutos y en 1637 el Carmen se incorporó el aledaño 

hospital de pobres con la asistencia municipal, que pagó 2.950 reales para comprar un 
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solar para alzar un edificio más luminoso que el precedente. En los años sucesivos se 
acometieron obras en el mismo convento. Los viejos muros y pilares no impidieron su 
ensanche y erigir nuevas capillas en 1639. Se prefirió la cubierta de madera a las bóvedas 
por motivos económicos. En 1645 se habían levantado los calicantos sobre las capillas 
de Santa Ana y San Alberto, orientados hacia la calle, y en 1659 Diego Martínez Ponce 
de Urrana trabajó en la portada, cuando dirigía las obras de la capilla de la Virgen de los 
Desamparados de Valencia. 

En 1648 se celebró en Roma el capítulo general de la orden, cuyas disposiciones 
reformistas se quisieron aplicar en Requena en 1652, junto a los conventos de Valencia y 
Aragón. Entre 1644 y 1655 publicó Francisco de Santa María su Reforma de los Descalzos 
de Nuestra Señora del Carmen de la primitiva observancia hecha por Santa Teresa de Jesús 
en la antiquísima religión fundada por el gran profeta Elías, de la que disponemos de un 
volumen en Requena. Dedicada al cardenal Baltasar Moscoso y Sandoval, el sobrino del 
duque de Lerma que fue obispo de Jaén, fray Francisco fue considerado un reputado his-
toriador carmelita, que narró la vida de los Atlantes del Carmelo español, como San Juan 
de la Cruz, que sería beatificado en 1675 y en 1726 canonizado. En el tiempo en el que 
los jesuitas hacían hincapié en los grandes ejemplos, los carmelitas no se quedaron atrás.

El rearme teológico, finalmente
En un tiempo de polémicas teológicas y de incipientes dudas, los carmelitas se 

adhirieron a la ortodoxia más inequívoca. Los volúmenes del lisboeta Joan da Silveira, 
publicados entre 1652 y 1672, ofrecieron una completa colección de comentarios evan-
gélicos, con puntos como el de la venida del Espíritu Santo a los apóstoles.

Sin embargo, el autor más rotundo al respecto fue Raimundo Lumbier. Natural 
de Sangüesa, llegó a ser examinador sinodal del arzobispado de Zaragoza, calificador del 
Santo Oficio de Aragón, reformador en 1670 de la provincia de Cataluña y predicador 
de Felipe IV y Carlos II. Se le consideró maestro universal del orden, y en 1680 se hizo 
eco por extenso de las sesenta y cinco proposiciones condenadas por Inocencio XI antes, 
acerca del valor de la administración de los sacramentos, del obrar según las posibilidades, 
la salvación del que en vida solo hiciera un acto de amor a Dios, el comer con gusto, el 
matrimonio por deleite, el amor meramente externo al prójimo, la absolución por igno-
rancia o negligencia o la importancia de la salvación por la fe. Se cuestionaba la laxitud 
de algunos escritos de Francisco Suárez. La tendencia contraria a la Compañía de Jesús 
ya apuntaba en el horizonte.

No disponemos de más obras de autores carmelitas. Priores como fray José Loren-
zana lucharían para ver reconocidos sus derechos económicos tan difíciles como 1707. 
Proseguirían predicando por Cuaresma y enseñando a la juventud, pero en el XVIII su 
impulso de creación intelectual también se debilitaría.
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LA REFLEXIÓN DESDE OTRAS ÓRDENES
DE TRADICIÓN EREMÍTICA

La tendencia a apartarse del siglo
Los historiadores del cristianismo han destacado desde hace décadas como a me-

dida que se institucionalizó y ganó autoridad en el Bajo Imperio romano fue creciendo 
paralelamente el deseo de grupos de creyentes de vivir la fe de una manera más intensa y 
auténtica. Las comunidades eremíticas ganaron fuerza en el siglo IV en la Tebaida egip-
cia, con figuras tan emblemáticas como Antonio Abad. Tal tendencia de vida espiritual 
contaba con largos antecedentes en el judaísmo antiguo72.

El impulso a abandonar el mundanal ruido y a buscar a la divinidad en la sereni-
dad de las soledades no se circunscribió a aquella época, y lo encontramos en distintos 
momentos históricos marcados por el cambio social. En 1084 San Bruno creó la orden 
contemplativa de los cartujos. Los carmelitas, en tiempos de las Cruzadas, se presentaron 
como el grupo de ermitaños que se acogieron al monte Carmelo por inspiración del profeta 
Elías, hombre apasionado y atormentado que recibió la ayuda de Yahvé. En el siglo XII, 
los cistercienses pretendieron restaurar la regla benedictina, y en el XVII libraron entre 
sí una dura polémica a propósito de su verdadero seguimiento, la llamada guerra de las 
observancias, de la que emanaron en Francia los feuillants de pretendida austeridad prís-
tina. En 1244 fue aprobada por la Santa Sede la orden mendicante de eremitas según la 
experiencia de San Agustín, tempranamente liberada de la jurisdicción episcopal. También 
siguió la regla agustiniana la orden de San Jerónimo, reconocida en 1373.

Los jerónimos, por ejemplo, participaron intensamente en el ambiente reformista 
religioso de la Baja Edad Media, y en los comienzos de la Moderna todavía era un lugar 
común de los autores eclesiásticos el sostener que los montes gozaban de un aquel que 
aficionaban a Dios. Paralelamente, el menosprecio de corte y alabanza de aldea sería abor-
dado con soltura en 1539 por Antonio de Guevara, predicador y obispo de Mondoñedo.

Cistercienses, agustinos y jerónimos contribuirían a la Contrarreforma, aunque 
de manera más discreta que otras órdenes. En el fondo del Carmen requenense encon-
tramos obras de sus autores, que demuestran cómo el movimiento galvanizó a toda la 
Iglesia católica.

Los originales cistercienses
En el Renacimiento español ganó protagonismo el gusto por los jeroglíficos egipcios 

de la mano del neoplatonismo. Marsilio Ficino había entendido la naturaleza en clave de 
símbolo de la divinidad, y anteriores autores de tal tendencia filosófica habían defendido 
que los jeroglíficos eran el fruto de la convivencia entre los primeros humanos y los dioses. 
Los cabalistas se afanaron en los siglos XVI y XVII por desentrañar la realidad oculta 
divina, contenida en la Creación.

72	 La reflexión de Carmel Brendon Davis en Misticism and Space, Catholic University of America Press, 2008 resulta 
particularmente instructiva.
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De tal tendencia participó la singular Monarquía mística de la Iglesia hecha en 
jeroglíficos de humanas y divinas letras que tratan del cuerpo místico de la Iglesia, editada 
en 1605, de fray Lorenzo de Zamora (1567-1614). Abad de la soriana Santa María de la 
Huerta, trató con esmero la huida de la Virgen a Egipto, y en la susodicha Monarquía 
trató a Jesucristo, Dios, como cabeza de la Iglesia, la caída de Adán o la figura de Nuestra 
Señora con vistas a la reformación de las costumbres.

De la recurrente predicación, con tabla para todos los santos y domingos, se en-
cargó en 1608 Ángel Manrique (1577-1649), hombre polifacético que fue matemático, 
arquitecto del colegio de San Bernardo de Salamanca, catedrático en la universidad 
salmantina, obispo de Badajoz e historiador de los Anales cistercienses.

No menos singular fue fray José Rodríguez (1703-77), médico y verdadero divul-
gador científico del cenobio aragonés de Nuestra Señora de Veruela, erigido en el siglo 
XII. Autor de una interesante Palestra en 1731 (más atenta a la praxis que a la teoría), 
su obra de teología médico-moral para confesores, párrocos y profesores alzó no poca 
controversia en el mundo eclesiástico y académico coetáneo, al defender la práctica de 
la disección. Editada por vez primera en 1742, en Requena disponemos de la edición de 
1763, cuando ya se había convertido en un autor consagrado. 

Los bibliófilos agustinos
Lutero, como es bien sabido, fue un monje agustino que leyó a San Pablo según 

ciertas indicaciones de San Agustín. El resto de la orden, no obstante, no siguió sus pa-
sos, y los agustinos también figuraron en las filas de la Contrarreforma. El general de la 
orden Jerónimo Seripando, teólogo con derecho a voto, descolló en el concilio de Trento.

Los agustinos defendieron la teología de Santo Tomás de Aquino, en línea con los 
dominicos entre otros, con autores como Ángelo Rocca (1545-1620) en sus Dilucida-
ciones de 1581 acerca de Egidio Romano, teólogo del tránsito de los siglos XIII al XIV 
que fue discípulo de Santo Tomás. Fray Ángelo fundó la Biblioteca Angélica de Roma, 
fue secretario del superior general de la orden en 1579, responsable de la imprenta de 
la Santa Sede desde 1585 con proyectos editoriales como la Biblia o los escritos de la 
Iglesia, sacristán de la capilla papal y obispo titular de la númida Tagaste, donde nació 
el mismo San Agustín. 

El portugués Diego López de Andrade (1569-1628) brilló como predicador en 
latín, portugués, castellano, catalán e italiano. Su Tratado sobre los evangelios de Cuaresma 
de 1615 se editó en castellano. Profesó en Barcelona, estudió teología en Lérida, predicó 
en la corte y ocupó la sede arzobispal de Otranto, desde la que promovió la predicación 
y la práctica de la caridad.

A la disciplina dialéctica consagró sus esfuerzos el mallorquín Antonio Salom Gual 
(1612-56) en su obra de 1654, dedicada al caballero Ramón Safortesa, de encumbrado 
linaje mallorquín con conexiones con tierras valencianas. Fray Antonio fue definidor de 
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la provincia agustina de Aragón y desarrolló su labor esencial en su isla de origen, que a 
su modo actuó de verdadero cenobio rodeado por el mar. 

Un jerónimo atento a las complejidades del siglo
Nacido en Calaceite, Jerónimo García (1591-1653) abordó la política eclesiástica 

secular y regular en obra editada en 1653. La obra terminó dedicándose al obispo de 
Albarracín Antonio Agustín. Fray Jerónimo fue un varón experimentado, que estudió 
teología en Zaragoza, profesó en Santa Engracia, actuó de visitador en Andalucía y alcanzó 
la categoría de definidor general. La experiencia monástica no se alejó mucho de la del 
mundo de jurisdicciones encabalgadas de la España del Antiguo Régimen.

El modelo cartujano para sacerdotes
Los estrictos cartujos, cuya vida se regía por la regla de San Benito, también 

ayudaron a restablecer la imagen del sacerdocio en el tiempo de la Contrarreforma. El 
escritor ascético Antonio de Molina Herrera (1569-1619) fue autor de una Instrucción 
de sacerdotes que alcanzó gran fama. Editada por vez primera en 1608, en el Carmen 
requenense contamos con un ejemplar impreso en 1610. La obra fue traducida al latín, 
al francés y al italiano, y tuvo una gran cantidad de seguidores en la Europa católica.

La dedicó a Antonio Zapata y Cisneros, primogénito del conde de Barajas, que 
alcanzó el cardenalato en 1604 y ejerció responsabilidades como la del virreinato de 
Nápoles entre 1620 y 1622 con no escasas dificultades. Hombre reformista, escribió en 
1629 el Discurso de la obligación en conciencia y justicia que los prelados tienen en proveer las 
dignidades y beneficios eclesiásticos, que a su vez la dedicaría al infante cardenal Fernando 
de Austria, hermano de Felipe IV.

Ante todo, el ejemplo de Jesucristo
La espiritualidad cristiana adquirió nuevos matices cuando el impulso rigorista ere-

mita se amalgamó con el combativo en las órdenes militares, que adaptaron a los cánones 
eclesiásticos la figura del caballero, no siempre bienquisto a ojos sacerdotales. Las comitivas 
guerreras de la Europa feudal del siglo XI habían saqueado en numerosas ocasiones los 
bienes eclesiásticos, y obligado a acogerse a sus espacios sagrados a no pocos feligreses.

En la península Ibérica, la lucha contra los poderes islámicos favoreció el estable-
cimiento y la creación de este tipo de órdenes. Los templarios terminaron asentándose 
en sus distintos reinos cristianos, ganando protagonismo. Cuando su orden fue suprimi-
da, parte de sus integrantes y bienes pasaron a otras o bien se crearon nuevas, como la 
Santa María de Montesa en Valencia y la de Cristo en el Portugal de 1319. Esta última 
participó activamente en las empresas de navegación y descubrimiento portuguesas, 
que bajo Manuel I se enmarcaron en un ambiente cruzado favorable a la reconquista de 
Jerusalén. Los caballeros de Cristo gozaron de la jurisdicción eclesiástica de los dominios 
portugueses de ultramar.
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La unión de Portugal a la corona española no mermó tal espíritu, que se canalizó 
por los medios dispuestos en Trento. La Corona imperial de Gaspar de Seixas Vasconcelos, 
de encumbrado linaje de militares y servidores de la monarquía, es un buen ejemplo al 
respecto. De la referida orden de Cristo, don Gaspar rindió homenaje al sacrificio de Jesús, 
gustosamente coronado de espinas para el bien de las personas. Se aprecia la cristología de 
la época, la de la imitación de su conducta por el fiel. A este respecto, el autor defendió 
la prosecución de la guerra contra el diablo, tan presente en la Europa del Barroco. 

Relacionado con el movimiento literario de los bucolistas portugueses73, de los que 
partiría la novela pastoril española, Gaspar fue un autor muy difundido, del que dispo-
nemos en el Carmen de un ejemplar de su obra de 1656, cuando ya se había consumado 
de facto la separación de Portugal, aunque todavía pudiera leerse que su autor era un fiel 
súbdito de Felipe IV.

LOS GARANTES DOMINICOS

Una orden relevante, ausente en la Requena de la Contrarreforma
La orden de predicadores o dominicana, confirmada por el Papa Honorio III en 

1216, tuvo una importancia extraordinaria en el combate intelectual contra los cátaros 
en el siglo XIII. Perfilaron la ortodoxia católica y desde 1231 alcanzaron gran protago-
nismo en las actividades de la Inquisición pontificia. Aquejados de problemas de declive 
muy similares a los de otras órdenes en el XIV, los dominicos contaron entre sus filas a 
figuras tan conocidas como la de San Vicente Ferrer y se renovaron a lo largo del XV. Su 
salmantino convento de San Esteban alcanzaría gran nombradía, así como fray Bartolomé 
de las Casas en su causa a favor de los derechos de los amerindios74.

La orden estuvo presente en Requena entre 1934 y 1968, en el colegio de Santo 
Tomás de Aquino, pero no en los días de la Contrarreforma, quizá por la ausencia de la 
sede de un tribunal del Santo Oficio o de un establecimiento universitario. Previamente, 
los carmelitas desempeñaron las funciones educativas de formación legista y teológica en 
la villa, y ya en el XVII el establecimiento de los franciscanos tampoco les beneficiaría. 
Entre 1613 y 1614 algunos dominicos predicaron en Sevilla con gran revuelo contra el 
misterio de la Inmaculada Concepción, la opinión piadosa de la que fueron firmísimos 
defensores franciscanos y jesuitas, con grandes simpatías entre la población, hasta tal punto 
que Felipe IV ordenó formar la junta de la Inmaculada Concepción en 1652.

La solvencia intelectual de los dominicos
No obstante, la orden de predicadores era reconocida por su estudio y exposición 

de los saberes teológicos. Muchas de las obras debidas a dominicos se consideraron au-

73	 José Augusto Cardoso Bernardes O bucolismo portugués. A égloga do Renascimento e do Manierismo, Coimbra, Almedina, 
1988.

74	 William A. Hinnebusch nos ofrece en The Dominicans: a short history, Sociedad de San Pablo, Nueva York, 1975 un 
buen compendio.
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ténticos manuales de cabecera, como las máximas escolásticas de Jean Viguier, profesor 
de teología en Tolouse muy reconocido en la década de 1560. En su obra, editada en 
1571, se diferenciaban las instituciones, la naturaleza y la filosofía cristianas, ofreciendo 
una serie de categorías intelectuales de gran utilidad tras la clausura de las sesiones del 
concilio de Trento en 1563. Su pensamiento sería particularmente apreciado por los 
carmelitas requenenses.

De muchos años más tarde, 1628, disponemos del Directorio de conciencia de una 
de las personalidades más reconocidas de la orden en todo el siglo XVI, fray Juan de la 
Cruz, fallecido en 1568. Su tarea fue verdaderamente inconmensurable, abarcando una 
gran cantidad de aspectos. Por indicación de Juan III de Portugal restableció la obser-
vancia entre los dominicos de su reino. Notable cronista de la Historia de su orden, gran 
traductor y fino pensador, resultó ser más intelectualista y ascético que su amigo fray Luis 
de Granada. Como vemos, su obra y su personalidad se convirtieron en claros referentes 
en los días de impulso de la Contrarreforma.

Aunque a menor escala, el portugués Ignacio Coutiño, que murió en 1637, tam-
bién se convirtió en figura de referencia, pues sus sermones (como el de las necesidades 
del reino de 1623) gozaron de gran difusión, según los gustos coetáneos. Su prontuario 
espiritual sobre los evangelios de las soledades y fiestas de la reina de los santos, editado 
en 1642, figura en el fondo del Carmen.

Orientadores de confesores
Ya en el concilio de Letrán (1214) se había insistido en la obligatoriedad de la 

confesión anual y en los deberes de los confesores como jueces espirituales que podían 
dispensar la absolución o retención de los pecados tras el examen de conciencia y con-
trición. En Trento, el teólogo Juan Arce defendió que la confesión fue establecida por el 
mismo Jesucristo, y Melchor Cano que era de derecho divino, transmitida a los apóstoles 
y conservada perpetuamente por la Iglesia. Así pues, se cuidó de la preparación de los 
confesores dada su importancia.

Las obras morales o sermones de Jacobo de Lausana, en edición de 1689, fueron 
de gran utilidad al respecto, pues este autor sobresalió como sumista de los libros bíblicos. 
En 1692 se volvió a imprimir la selección evangélica de Nicolás Gorrani para el confesor 
del rey de Francia, que gozó de gran predicamento en la Europa del XVI. La edición 
presente en el Carmen está dedicada al arzobispo de Valencia Juan Tomás Rocabertí, 
destacado dominico de encumbrado linaje que ejerció el virreinato valenciano. No en 
vano, los sermones de San Vicente Ferrer, en ejemplar de 1694, también están presentes 
en nuestro caso.

No obstante, el autor más seguido por los religiosos requenenses sería el profesor 
de teología de Pamplona Francisco Larraga, cuyo Promptuario de 1706 tantas veces se 
reeditaría. El primer ejemplar que se conserva en Requena de su obra data de 1711, con 
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los problemas derivados de la guerra de Sucesión aún candentes. Fray Francisco murió 
en 1724, pero su obra se convirtió en un referente claro en el XVIII.

Valladar de la ortodoxia ante las alternativas de los tiempos
A medida que otras órdenes perdían impulso intelectual, los dominicos se afir-

maron como los garantes del pensamiento católico ortodoxo del siglo XVIII, al gusto de 
monarquías absolutas como la española.

El colaborador de la Inquisición Jaime Barón (1657-1734) sirvió de puente entre los 
orientadores de confesores del XVII y los tratadistas del XVIII. Su Camino de perfección 
de 1734 se encuentra en el Carmen.

La expulsión en 1767 de la Compañía de Jesús de los dominios españoles reva-
lorizó oficialmente el pensamiento de los dominicos. Tal fue el caso del singular Daniel 
Concina. Nacido en Friuli en 1687, se educó con los jesuitas en Görz, pero al final se 
desligó de los mismos. Protegido de los pontífices Clemente XII y Benedicto XIV, fue 
un probabilista como Melchor Cano que cargó contra los jesuitas desde 1734. Según su 
criterio, se debía seguir la opinión más probable para los casos dudosos de conciencia. 
Fallecido en Venecia en 1756, su Teología dogmático-moral editada en 1770 se encuentra 
en el Carmen, en un ejemplar adaptado a los lectores por el seminario de San Felipe Neri 
de Murcia. Dada su condena del tiranicidio y su predisposición a obedecer a la Corona, 
las autoridades borbónicas promocionaron su obra tanto en todo el imperio español.

Otro autor bienquisto a las fuerzas dominantes de la Monarquía fue el dominico 
de Limoges Antonio Goudin (1639-95), sistemático tomista que alcanzó un peso notable 
en la vida universitaria española de la segunda mitad del Setecientos, lo que no dejaron de 
deplorar Jovellanos, Llorente y otros ilustrados. Fieles a sus deberes y a sus tradiciones, los 
docentes requenenses dispusieron de su Filosofía tomística de 1777. No hemos de olvidar 
que hasta bien entrado el siglo XIX el pensamiento de Santo Tomás tuvo un gran peso 
en la universidad española.

Los hijos de San Pablo que fueron animados por la predicación dominicana
El concilio de Trento insistió en la reforma de las costumbres de los clérigos, que 

deberían ser espejo de creyentes, y en la mejora de su formación teológica, aunque el 
impulso en tal dirección era anterior en ciertos círculos. Bajo la inspiración del dominico 
Battista de Crema surgió alrededor de 1530 el grupo de los clérigos regulares de la iglesia 
de San Bernabé de Milán, los barnabitas o hijos de San Pablo, cuya orden fue aprobada 
por la Santa Sede en 153375. Contó la misma con figuras tan descollantes como la de 
San Carlos Borromeo, el reformista arzobispo de Milán muy influido por la Compañía 
de Jesús, en especial por los ignacianos ejercicios espirituales. Los barnabitas adquirieron 
relevancia en la enseñanza universitaria.

75	 Autores Varios, Humanity and Divinity in Renaissance and Reformation, E. J. Brill, Leiden-Nueva York-Colonia, 1993, 
pp. 227-250.



-86-

Víctor Manuel Galán Tendero

Su fama se extendió a otros países católicos más allá de Italia, y en el fondo re-
quenense del Carmen contamos con dos títulos debidos a dos prestigiosos hijos de San 
Pablo, Gavanti y Giribaldi.

De Bartolomé Gavanti (1569-1638) disponemos de un tratado acerca de las 
visitas episcopales, la celebración de los sínodos y la práctica episcopal de gran interés 
pedagógico, editado en 1647. Fue un reconocido consultor de la congregación de ritos, 
que tuvo que encargarse de cuestiones tan peliagudas como las de la acomodación de las 
ceremonias católicas a la mentalidad de los habitantes de distintos países de Asia, la de 
los ritos chinos y malabares. 

Muy seguido por pontífices posteriores como Benedicto XIV fue el genovés Sebas-
tián Giribaldi (1643-1720), del que contamos con la edición de 1735 de su obra sobre el 
Derecho natural, los contratos y las censuras eclesiásticas. Los barnabitas se interesaron 
por formar jurídicamente a los clérigos, algo de sumo interés para todos aquellos que en 
Requena se preparaban para acudir un día a la Universidad a seguir lecciones de Derecho 
canónico, muy solicitado en la España de aquel entonces. Evidentemente, los buenos ma-
nuales no solo sirven al estudiante aplicado, sino también a todos aquellos que necesitan 
consultarlos nuevamente a lo largo de su devenir profesional u ocupacional.

LOS PREDICADORES TRINITARIOS

Los redentores trinitarios
La esclavitud fue una triste realidad en el mundo de la Contrarreforma, por mu-

cho que se insistiera en la dignidad de la condición humana por parte de algunos. La 
guerra entre el mundo cristiano y el islámico movió las ruedas de la cautividad a todos 
los niveles. El caso de la nave inglesa la Flor del mar de 1610 descubrió una siniestra 
trama delictiva, denunciada en Alicante por el jesuita Pedro Juan Malonda, que había 
acudido a predicar allí la Cuaresma. Sus autoridades y prohombres eran cómplices de los 
navegantes ingleses que esclavizaron en contra de la ley vigente a moriscos expulsados y 
judíos norteafricanos, llegando a extorsionar a comerciantes de su mismo origen, gracias 
a la información dispensada por los mismos corsarios argelinos76.

Tan sórdidas situaciones ya se habían presentado en los siglos medievales, igualmente 
marcados por las guerras religiosas. En el 1198 el Pontificado aprobó la orden de los trini-
tarios, que tanta importancia alcanzaría en la redención de cautivos. Santo Domingo de 
Silos alcanzó también fama al respecto. Años más tarde, en 1218, se establecería la orden 
de la Merced. Entre trinitarios y mercedarios las relaciones no siempre fueron fáciles, y en 
el siglo XVII chocaron vivamente en el reino de Valencia por sus competencias, asociadas 
a unos privilegios reales.

Requena, aunque próxima a áreas moriscas en el XVI, no conoció la expuesta 
situación de las localidades mediterráneas, pero al ser un importante punto de tránsito 

76	 Archivo de la Corona de Aragón, Consejo supremo de Aragón, Legajo 0706 (004).
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de Castilla a Valencia asistió a parte de las gestiones del famoso trinitario fray Juan Gil, 
que negoció el rescate de Argel en 1580 de un importante número de cautivos, entre los 
que se encontró Miguel de Cervantes77.

Los trinitarios, pues, no establecieron ningún convento en Requena, pero sus acti-
vidades y constancia de sus prédicas en forma de libro sí llegaron hasta la misma. Tras el 
concilio de Trento, fray Juan Bautista de la Concepción impulsó la reforma de la orden, 
la de sus descalzos, desde Valdepeñas. Se insistió en clave mística en la santificación del 
creyente al ir asimilándose al Crucificado, indisoluble de la Santa Trinidad. De 1598 datan 
los Comentarios al Evangelio de San Lucas, conservados en el Carmen, de fray Jerónimo 
de Guadalupe, proceso en el cenobio valenciano de Santa María del Remedio78.

La predicación honrada con la impresión
La devoción a la Virgen de los Remedios, tan cara a los trinitarios, alcanzó las tierras 

de la comarca, datándose la construcción de su ermita en Utiel en 1564. Las epidemias 
de peste del XVII fortalecieron su culto, como en el Alicante de 1648.

Durante aquel siglo, los trinitarios alcanzaron gran prestigio como predicadores. 
Su provincial de Castilla, León y Navarra, fray Fernando Remírez, editó con gran interés 
los sermones de su correligionario Hortensio Paravicino, que tuvo gran reconocimiento 
en la corte de Felipe III y de su sucesor. Sus Oraciones de Adviento y Cuaresma, impresas 
en 1645, llegaron a Requena.

Las Festividades de María Santísima a su Majestad Soberana de Manuel de Gue-
rra y Ribera, de 1689, también se consultaron por los religiosos requenenses. Fue fray 
Manuel un destacadísimo predicador al que alcanzó la polémica en más de una ocasión. 
Tomó partido por la causa de don Juan José de Austria, enfrentado a la reina regente 
Mariana de Habsburgo, y su aprobación de la sexta parte de las obras de Calderón en 
1682 le mereció acres censuras por parte de los que no apreciaban el poder didáctico y 
moralizador del teatro.

La combinación de predicación cuaresmal y culto a Santa María se encuentra en la 
obra de Damián de la Virgen de 1725, dedicada a Alejandro de la Concepción, ministro 
general de los reinos de España, de las provincias de Italia, de los dominios de Germania, 
del reino de Polonia y de todo el orden de los descalzos de la Santísima Trinidad. Las 
prédicas podían alcanzar todo el orbe.

77	 Krzysztof Sliwa “Un documento inédito sobre el cautiverio de Miguel de Cervantes”, Anales cervantinos, 34, 1998, 
pp. 343-347. El tema desde Requena todavía continua siendo abordado por Rafael Muñoz.

78	 Andrew Witko, The Order of the Holy Trinity and Captives, AA, Londres, 2008.
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LOS OBISPOS COMO REFERENCIA DE LOS FELIGRESES

Figuras de gran relevancia pública
Los obispos o dirigentes de una comunidad cristiana fueron mucho más que sus 

rectores espirituales, pues en la Europa medieval ejercieron amplios poderes políticos 
y económicos, dignos de los potentados feudales79. La elección de los titulares de los 
obispados dio pie a encarnizadas disputas, como la guerra de las Investiduras, entre los 
Papas y los emperadores y reyes, pues estos últimos preferían designar a personas afines 
para cumplir sus designios. Las atribuciones electivas dadas a los capítulos catedralicios 
no solucionaron el problema, especialmente cuando los pontífices establecieron su sede 
en Aviñón y se desarrolló una verdadera monarquía papal atenta a los procedimientos 
administrativos y a la consecución de rentas.

El Cisma de Occidente permitió a las monarquías recuperar posiciones en varios 
casos, pero al final se restableció un poderoso Papado a despecho de las posturas conci-
liaristas. Reyes como doña Isabel y don Fernando mantuvieron acres polémicas con los 
pontífices por mucho que llegaron a lograr el nombre de Católicos. Nunca perdieron de 
vista el ejercicio efectivo de la autoridad, y en 1486 consiguieron la provisión de obispados 
cercanos a su conquista, como los del reino de Granada, y los de Canarias. No quisieron 
que sus beneficios económicos pasaran a titulares extranjeros, que los destinaran fuera de 
sus reinos. En 1505 también se reclamó la provisión de los obispados indianos, aprobada 
por la Santa Sede en 1523.

Los protestantes impugnaron la autoridad del Papa en su búsqueda de una comunidad 
cristiana más cercana a lo que se consideraban sus orígenes, y en el concilio de Trento se 
reforzó la figura episcopal como delegada del Sumo Pontífice. Aunque se reconocían los 
intereses de reyes como Felipe II, se pretendió el establecimiento de obispos reformistas y 
observantes, que no abandonaran su diócesis en busca de otros intereses y desatendieran 
sus deberes. A través del derecho de visita supervisarían el cumplimiento sacerdotal, la 
gestión de los recursos eclesiásticos y el estado de la evangelización de sus feligreses.

Animadores del cumplimiento religioso
En la segunda mitad del siglo XVI, se promovieron a individuos observantes al 

frente de los obispados, como fray Bernardo de Fresneda en el de Cuenca. Un coetáneo 
suyo fue el valenciano José Anglés (1550-88), que enseñó teología en Alcalá, Valencia, 
Lérida, Salamanca y Cerdeña, donde llegó a ser obispo de Poosa. En el Carmen conser-
vamos sus Flores teológicas editadas en 1585.

El arzobispo de Zaragoza Pedro Apaolaza Ramírez (1567-1643) también descolló 
como teólogo, predicador y en la práctica de la beneficencia. Bajo su episcopado, tuvo 
que hacer frente a los disturbios en la capital aragonesa entre naturales y soldados valones 

79	 Jonathan Hill The history of Christianity, Lion, Nueva York, 2009.
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en 1643. Aunque ya anciano, don Pedro era un tipo curtido y de carácter, que ejercía la 
autoridad en una sede complicada: los canónigos de la catedral y los del Pilar chocaban a 
menudo, en el capítulo de los segundos no se deseaba el ingreso de forasteros, los salarios 
de los catedráticos no se antojaban lo suficientemente gratificantes, y la oligarquía urbana 
solicitaba del rey un arzobispo más de su gusto y preferencia. De 1641 disponemos de 
una edición de su mesa eucarística, atenta al cumplimiento sacramental.

Los razonamientos pastorales del arzobispo de Gubbio Alessandro Sperelli (1590-
1671) también fueron útiles al respecto. En edición en 1675 en lengua italiana, uno de 
sus lectores fue Nicolás Cros, según consta en anotación del ejemplar conservado.

Las enseñanzas de figuras históricas reconocidas
Durante la Contrarreforma, otros obispos sentaron cátedra, como los del mundo 

bajomedieval de claro espíritu reformista y más que evidente gusto por la escritura, caso 
de Alonso de Madrigal (1400-55), el popular Tostado, al que se le atribuye con razón 
una fabulosa y proverbial actividad de escritor. Este conocido obispo de Ávila defendió 
la reforma de la Iglesia por medio un concilio, al que los Papas deberían de someterse, y 
se tuvo que enfrentar con la inquina de varios grupos eclesiásticos, que la acusaron ante 
la Inquisición pontificia de defender proposiciones erróneas e incluso heréticas. Supo 
defenderse con gran brillantez y demostración de saber, saliendo airoso del lance. Entre su 
más que extensa obra encontramos la dedicada a la Historia general de todos los tiempos 
y reinos del mundo en clave de reflexión, pues se trata de un verdadero repertorio de 
máximas morales sobre el gobierno en sentido amplio. En Castilla fue un claro defensor 
de una monarquía con autoridad, capaz de poner freno a los distintos desmanes, y varios 
autores lo han considerado un partidario de don Álvaro de Luna, el hombre de confianza 
de Juan II que fue algo más que un mero favorito regio. En los días de Carlos II, tan 
cargados de pesadumbre pública, es normal que su pensamiento y obra fueran revisita-
dos, y en el Carmen contamos con una edición matritense de 1677 de su referida obra.

El prontuario sinodal del arzobispo titular de Nísibis Juan Bautista Barschio, edi-
tado en 1727, fue de gran ayuda en las tareas de ordenación eclesiástica, máxime cuando 
un centro como la histórica Nísibis, en los límites de Mesopotamia con Anatolia, estaba 
asociado a figuras del cristianismo del siglo IV como San Efraín o la mártir Santa Febro-
nia, tan valorada por la piedad carmelita. En la mencionada obra hay un claro acto de 
reconocimiento hacia Benedicto XIII, el tenaz Papa Luna.

También los carmelitas se interesaron por la Teología moral a partir de las Sagradas 
Escrituras del obispo de Vaison la Romaine Francisco Genetto, del que contamos con 
una edición de 1781, cuando tantas cosas se pusieron en tela de juicio.
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LOS REFLEXIVOS CLÉRIGOS SECULARES

Una obra importante
El pensamiento de la Contrarreforma planteó una intensa reflexión intelectual, 

que por comodidad podemos dividir en dogmática, pastoral y moral. Los reformadores 
religiosos habían cargado contra los excesos de parte del clero, apartado de las buenas 
costumbres religiosas, y la censura de los ociosos frailes se convirtió en un lugar común. 
De todos modos, las críticas también se extendieron contra el clero secular responsable de 
las parroquias, acusado a veces de codicia, concupiscencia e ignorancia. Los historiadores 
han señalado desde hace años las diferencias, ciertamente importantes, que separaban 
a los ricos prelados de extracción aristocrática de los simples curas, en ocasiones faltos 
de los debidos medios de subsistencia. Se convirtió también en otro lugar común de la 
Europa de fines de la Edad Media y comienzos de la Moderna el párroco que se tomaba 
más de un placentero día de caza en lugar de atender a sus obligaciones sacerdotales, como 
las misas por el alma de los fieles difuntos. Trento insistió en la consecución de un clero 
secular instruido y casto que sirviera de referente a sus feligreses, que concitara el debido 
respeto. Por ello, los libros de los seculares se valoraron en su justa medida, leídos por el 
resto del clero atentamente80.

En la Requena del Antiguo Régimen se consultó con gran interés la obra del ca-
nonista del siglo XIII Guglielmo Durando sobre los oficios divinos, en la que abordaba 
los principios de elección del espacio consagrado y el correspondiente protagonismo de 
sus imágenes, en línea con la importante actividad constructiva de edificios religiosos en 
nuestra localidad durante la Contrarreforma.

La revisión de los fundamentos teóricos
El temprano interés por las cuestiones teológicas se manifiesta en la obra del teó-

sofo Jean Arborée, cuyos comentarios impresos en 1540 se encuentran presentes en el 
Carmen. La reflexión teológica, evidentemente, interesó a ciertos clérigos locales antes 
del concilio de Trento, que tanta importancia tuvo en la revisión de la misma, de ahí la 
consulta del Tratado de 1591 del canónigo Lelio Zecchi.

La teología de la Contrarreforma es en parte deudora del movimiento humanista, que 
tanta insistencia hizo en el estudio pormenorizado de las Sagradas Escrituras, atendiendo 
al análisis de sus expresiones por medio del conocimiento preciso del griego, el latín y 
otros idiomas. Las Controversias sapienciales, en edición de 1611, del canónigo y teólogo 
salmantino Juan Alfonso Curiel (fallecido en 1609) abordaban puntos especialmente 
intrincados. Sabemos por una inscripción que el ejemplar presente en el Carmen fue de 
un franciscano anónimo. Las concordancias entre ambos Testamentos fue acometida por 
François Luc de Brujas, con edición de 1625.

80	 Jonathan Hill, Op. cit.
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La importancia de la moral
El Barroco, atento al estudio y representación de las formas en todas sus dimensio-

nes, valoró en sumo grado el teatro como representación de la comedia humana. En su 
sistema de enseñanza, los jesuitas no prescindieron de las representaciones teatrales. En 
la Creación se debía diferenciar el grano de lo fútil, ir al fondo de las cosas, conociendo 
todo disimulo hipócrita que entorpeciera el perfeccionamiento moral, aunque sin faltar 
a las normas de la cortesanía. 

El canónigo de Amberes Lorenzo Beyerlinck (1578-1627) impartió lecciones de 
poesía y retórica, y en su Magno teatro de la vida humana, publicado por vez primera 
en Colonia en 1631, trató por orden alfabético un sinfín de cuestiones (casi de forma 
enciclopédica), desde los usos de su tiempo más anodinos a los puntos teológicos más 
sutiles. En el Carmen disponemos de una edición de la obra de 1656, cuando su fama se 
estaba extendiendo por gran parte de Europa.

Entre los temas que más apasionaron a los pensadores de la Contrarreforma estuvo 
el de la virginidad de Santa María, tratada favorablemente por el canónigo de Segorbe 
Juan José Carsi en sus cuestiones de 1665.

 Los varios secretos de la Creación
A la hora de entender la obra de Dios, encontramos dos tendencias en el pensa-

miento de la Contrarreforma del siglo XVII. Por una parte, la que tomó como referencia 
el conocimiento de la realidad física, y por otro la moral. Si un Tratado de química y 
mineralogía, con edición en el Carmen de 1648, abordó la primera, la segunda lo fue 
por el prepósito de Namur Nicolás Turlot, cuyo Tesoro de la doctrina cristiana de 1700 
fue consultado en nuestra localidad.

Ganarse a los feligreses
La difusión del mensaje religioso interesó sobremanera en aquella época, como ya 

hemos visto, y en el Carmen requenense encontramos una obra al respecto. La de Ignacio 
Antonio Palou, de 1738, sobre la instrucción sacerdotal en punto de ceremonias se con-
sideró útil para lograr un clero acorde con su misión, por lo que el presbítero requenense 
Pedro López lo tuvo como referencia. 

La lucha contra la duda
En el fondo se pretendió afirmar la fe de cada creyente, convirtiéndolo en una 

verdadera fortaleza ante las tentaciones y desviaciones religiosas según la Iglesia católica. El 
desarrollo filosófico al albur de las innovaciones científicas del XVII creó no escasas dudas 
y provocaría más de una controversia. Johann Zieger (1646-1711) intentó acomodar la 
vieja filosofía con la nueva en una obra que alcanzó gran difusión en la Europa de la épo-
ca, de la que disponemos en el Carmen de un ejemplar de 1682 editado en Núremberg.
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Tal punto parecía, al menos, un comienzo prometedor para entablar un diálogo 
con las nuevas inquietudes intelectuales, pero a medida que avanzamos en el XVIII nos 
encontramos con una afirmación de lo usual, sin transacción. A la Defensa del pensamien-
to peripatético de José Antonio Ferrari, en volúmenes editados de 1746 a 1747, siguió 
un Anónimo contra Voltaire, traducido al español por el mercedario Pedro Rodríguez 
Morzo, de 1769.

De 1782 es la edición latina del Carmen de las Instituciones católicas en forma de 
catecismo del padre Francisco Amato Pouget (1666-1723). Nacido en Montpellier, fue 
presbítero del Oratorio, doctor por la Sorbona y abad de Santa María de Campo-Bono o 
Chambon. Hacia 1692 ejerció como cura de la parroquia parisina de San Roque, donde 
logró la sonada conversión de la Fontaine, autor de los libertinos Cuentos galantes. Encar-
gado de la dirección del seminario episcopal de su localidad natal, pero más tarde volvió 
a pasar a Paris, donde falleció en 1723, dejando sin completar sus Instituciones, aparecidas 
en una primera versión francesa en 1702. Al padre Desmolets se debe la conclusión de 
una obra que todavía se encontraba útil a fines del siglo XVIII.

Tiempos modernos, pese a todo
Poco a poco, el mundo intelectual oteado desde Requena iba cambiando, y en el 

Carmen disponemos de un ejemplar sin fecha de las Conversaciones históricas malagueñas 
del singular capellán de las escuelas del Sacromonte granadino Cristóbal de Medina Conde, 
que llegó a ser acusado de falsificación de antigüedades. No obstante, sus Conversaciones 
de 1789 brindan un agradable recorrido por la Historia y la economía de Málaga, en un 
tono mucho menos solemne y más asequible que el del común de las obras indicadas.

EL DESEO DE PRECISIÓN DE LOS JURISTAS,
LAS LEYES DEL SIGLO

La España de los letrados
Bajo los Reyes Católicos, los letrados y profesionales de ambos Derechos ganaron 

protagonismo social, hasta tal punto que se ha considerado la monarquía autoritaria 
indisociable de su ascenso. Los dilatados pleitos ante los tribunales reales ganaron cada 
vez más mayor relevancia, y la cultura jurídica impregnó a muchos sectores sociales, más 
allá del más circunscrito círculo de los abogados. La alta nobleza, partícipe en el gobierno 
de la Monarquía a través de los Consejos o de las misiones encomendadas, se interesó 
vivamente por su formación jurídica. No pocos de sus hijos cursaron estudios universi-
tarios de Leyes. La Iglesia no permaneció al margen del movimiento, ni mucho menos, 
especialmente tras la experiencia del Pontificado aviñonés.

En la época de la Contrarreforma apenas se estudiaba en las universidades de 
España, al igual que en buena parte de Europa, las llamadas por Jovellanos leyes patrias; 
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es decir, aquellas en vigor para los súbditos de la monarquía o el llamado Derecho real 
de España. Tardíamente encontramos en el Carmen un tratado de tal Derecho acerca 
de todos los contratos y sus incumplimientos, incluyendo los adulterios. Sus estudiantes 
seguían lecciones de Derecho romano o común y el canónico, consistentes generalmente 
en el comentario a cargo del catedrático de un pasaje de la obra escogida como texto 
de referencia. Para doctorarse, aquéllos debían disertar de igual modo ante un tribunal 
escogido, y ofrecerle su lección magistral, lo que les facultaría para impartir docencia en 
una universidad o centro religioso habilitado. En caso que decidieran emprender un 
camino más prosaico, debían de practicar durante unos años como pasantes o ayudantes 
de un abogado reconocido, con el que verdaderamente hacían su formación en las leyes 
patrias, familiarizándose con sus procedimientos y argucias.

Este modelo es distinto del actual, pero fue el que orientó la enseñanza del Derecho 
durante muchas generaciones, siguiendo el mismo sin fisuras los que preparaban a los 
estudiantes que pretendían asistir a las aulas universitarias, origen de la actual enseñanza 
secundaria. Incluso a la hora de abordar un pleito se tenía a bien consultar por parte 
de los letrados la obra de un colega especialmente prestigioso, capaz de compatibilizar 
el principio de autoridad (tan caro a aquellas sociedades del Antiguo Régimen) con la 
opinión informada, y lo teórico con lo práctico81.

La consulta de la obra de un afamado jurista
Precisamente el jurista veronés del siglo XV Bartolomeo Cipolla se interesó viva-

mente por la aplicación de lo teórico a lo práctico y más cotidiano. De hecho, participó 
activamente en la vida pública de Padua y ejerció como embajador de Venecia en la dieta 
de Ratisbona de 1471. Sus obras alcanzaron gran nombradía y merecieron los honores 
de la reedición en numerosas ocasiones. De 1552 es la edición de su Tratado conservado 
en el Carmen.

El acercamiento a la realidad judicial
Descollante figura del mundo de las leyes fue Joan Pere Fontanella (1575-1649), 

que terminó sumándose a la resistencia de las instituciones catalanas contra el gobierno 
de Felipe IV. Su obra sobre los pactos nupciales, editada por vez primera en 1612, alcanzó 
una gran difusión europea, y en Requena contamos con un ejemplar de 1622.

Pedro Pantoja de Ayala, doctor en ambos Derechos y juez del crimen en Sevilla, 
escribió unos influyentes Comentarios sobre los títulos aleatorios o de carácter oneroso, 
en los que la prestación dependía de lo que aconteciera en años sucesivos, algo muy 
interesante en el problemático siglo XVII. De 1625 data la edición sita en el Carmen.

Los curiosos silogismos de judicatura y política de Juan Jacobo Speidel de Stuttgart, 
de 1629, fueron consultados por los estudiosos requenenses, al igual que el procedimiento 

81	 Francisco Tomás y Valiente hizo una magistral exposición de tales cuestiones en su Manual de historia del Derecho 
español, Tecnos, Madrid, 2004.
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en las causas de oficio de César Carena (1597-1659), colaborador del cardenal Campori, 
que le nombró auditor de su obispado de Cremona en 1625. Disponemos en Requena 
de una de sus primeras impresiones, en la misma Cremona, de 1636.

La aplicación de los grandes modelos jurídicos
André Delvaux o Andrea Vallensis (1569-1636), formado en Lovaina y versado 

en lengua griega, se interesó por la aplicación de los decretos tridentinos, y tomó como 
referencia las decretales del Papa Gregorio IX, que canonizó a San Francisco en 1228 y 
perfiló la Inquisición pontificia en 1231. Su obra al respecto de Derecho canónico con-
servada en el Carmen data de 1631.

Los comentarios de las Instituciones de Justiniano, verdadera introducción a la 
enseñanza del Derecho romano, del prolífico profesor Johannes Borcholten (1535-1593) 
fueron consultados en Requena en una edición de 1640. También fueron muy apreciadas 
las resoluciones de Derecho civil del jurista y profesor en Salamanca Antonio Gómez, 
fallecido en 1561, conservándose en el Carmen un ejemplar de aquéllas de 1661. Otra 
obra de referencia para los estudiosos de las leyes de la época, con ejemplar de 1664, 
fueron las Alegaciones de Pedro Díez Noguerol, al modo del franciscano Guillermo de 
Ockham, favorable a decantarse por la explicación más sencilla.

La práctica erudita
En la España de la segunda mitad del XVII alcanzó una gran fama Lorenzo Mateu 

y Sanz (1618-1680). Perteneciente a la pequeña nobleza valenciana letrada, sirvió en la 
Audiencia real de Valencia y en el Consejo de Aragón. Ganó el hábito de la orden de 
Montesa, y fue autor de importantes tratados sobre cuestiones como la celebración de las 
Cortes en el reino valenciano. El que abordó las causas criminales y difíciles decisiones, 
de 1702, lo dedicó al consejero de Indias don Pedro Niño de Guzmán, pues consideró la 
Monarquía española como regia urbe y curia, en la que siguiendo a Tácito (tan valorado 
por los autores españoles del XVII) los ejemplos hacían costumbres.

Del presbítero Louis Thomassin (1619-1695), orador galicano, se dispone en el 
Carmen de un ejemplar de 1728 de su obra sobre los beneficios eclesiásticos y sus benefi-
ciarios. Logró fama de ser uno de los hombres más entendidos de su época. El académico 
del Derecho Arnaldo Vinni abordó también las Instituciones imperiales, que los estudiosos 
de Requena pudieron consultar en edición de 1734. De las Pandectas justinianeas o reco-
pilaciones de obras de Derecho se encargó Mateo Wassembeck, también consultado aquí.

A nivel más práctico, aunque no por ello menos importante, es de interés la obra 
de 1736 del escribano valenciano José Juan Colom sobre la instrucción judicial de los de 
su profesión, cuando la Iglesia todavía disponía de grandes poderes notariales.
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A modo de recapitulación
Todos los autores expuestos contribuyeron a forjar la cultura de la Contrarreforma 

en el mundo católico de los siglos XVI al XVIII. Una gran parte de ellos son escasamente 
conocidos hoy en día, excepto por una minoría erudita estudiosa del pensamiento de 
su época. Los temas que tocaron se antojan como mínimo remotos, y el latín en el que 
frecuentemente escribieron inaccesible a muchos lectores actuales. Por ello, es importante 
poner en valor tanto sus sutilezas filosóficas como su preocupación por mejorar la condición 
humana, unas cualidades de las que participó la vida cultural de la Requena coetánea. 
Si los agrupamos por su pertenencia a uno de los institutos religiosos, observamos estas 
cifras de mayor a menor:

Franciscanos	 35
Jesuitas 	 27
Juristas	 18
Clérigos seculares	 13
Dominicos	 10
Prelados	 6
Trinitarios	 4
Agustinos	 3
Carmelitas	 3
Cistercienses	 3
Capuchinos	 2
Barnabitas	 2
Jerónimos	 1
Teatinos	 1
Cartujanos	 1
Orden de Cristo	 1
Total 	 130

En nuestro caso, destaca la aportación intelectual de los franciscanos y de los jesuitas, 
dentro de una cultura muy atenta a las formas jurídicas. Evidentemente, una gran parte 
de los fieles requenenses no accedió a su contenido, ni tan siquiera parcialmente, por lo 
que en los próximos capítulos veremos cómo se fue propagando su mensaje socialmente.
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LOS MEDIOS DE DIFUSIÓN DEL MENSAJE DE DIOS

Los sospechosos y solicitados libros
La imprenta aumentó muy notablemente la producción de libros, que estuvieron 

al alcance de muchas más personas que los anteriores manuscritos. Se pudieron formar 
notables bibliotecas en toda la Cristiandad, aunque algunos autores como Trevor-Roper 
han contrapuesto la mayor afición de los protestantes a las mismas frente a la de las pina-
cotecas de los católicos. Al maestro de origen francés establecido en Requena Juan Chober 
se le confiscaron en 1673 cuadros y telas, pero no libros. Es cierto que el protestantismo 
hizo hincapié en la lectura directa de las Sagradas Escrituras por los creyentes, pero el 
catolicismo no renunció ni por asomo al tesoro de los libros82.

No obstante, se vedó por la Inquisición española la lectura de unas setecientas 
obras en el Índice de libros prohibidos de 1551, muchos de los cuales se habían editado 
fuera de las fronteras de la Monarquía hispánica. Para publicar un libro era óbice no ser 
declarado heterodoxo, y tener para su mayor difusión la licencia del rey, como la obtenida 
por el trinitario Jerónimo Guadalupense para sus Commentaria in sacrosanctum de Lucae 
evangelium (12 de septiembre de 1598)83:

“El rey- Por quanto por parte de vos fray Antonio Henríquez, procurador gene-
ral de la orden de la Santísima Trinidad redención de cautivos, nos fue fecha relación 
que fray Gerónymo de Guadalupe, religioso professo de la dicha Orden en la casa de 
Valencia, avía compuesto un libro en latín sobre el evangelio de San Lucas, el qual se 
avía impresso en la dicha ciudad con licencia del patriarca della, del qual hazíades 
presentación, y nos suplicastes mandásemos dar licencia para poder vender el dicho 
libro en estos nuestros reynos, por ser como era muy útil y provechosos, o como la nuestra 
merced fuesse; lo qual visto por los del nuestro Consejo, por quanto en el dicho libro 
se hizo la diligencia que la pragmática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado 
que devíamos mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, e nos tuvímoslo por 
bien: por la qual os damos licencia y facultad, para que por tiempo y espacio de diez 
años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha 
desta nuestra cédula en adelante”.

No pocos autores, a la hora de lograr la licencia, se toparon con los reparos del 
Consejo de Castilla, que entre 1625 y 1634 no autorizó la impresión de comedias y 
novelas por considerarlas perniciosas para la juventud. El primer tomo de la Expositio 
in proverbia Salomonis del jesuita Fernando Quirino de Salazar suscitó una trabajosa 
deliberación antes de su impresión en 1618. Los libros debían ser claros exponentes del 
mensaje de la Contrarreforma, y como sostuvo Antonio Jiménez en Erudición evangélica 
y arancel divino (1627) “¿Qué podrás tú quitar a Dios, quando fueres pecador, i no le santifi-

82	 Archivo Histórico Municipal de Requena, expediente 11172.
83	 En el APÉNDICE III se hayan contenidas las referencias por extenso de este capítulo.
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ques? Nada: porque quien era, se es, i de todas las cosas saca gloria manifestando alguno de sus 
atributos”. Para evitar escollos era recomendable cultivar la protección de personalidades 
influyentes, como Francisca Fajardo y Valenzuela, la viuda del presidente del Consejo de 
Indias Fernando Carrillo, a la que se encomendó el mencionado Jiménez. Los vínculos 
de patronazgo se encadenaron a los mecanismos de edición inevitablemente.

Además de por curiosidad intelectual y pretensión moral, varias obras se leyeron por 
interés práctico, por muy peregrino que nos pueda parecer a nosotros su objeto. El Iugum 
ferreum Luciferi seu exorcismi terribles de Diego Gómez, editado en 1676, fue consultado 
por Juanelo Velinches, que en 1775 consignó en el ejemplar las deudas por los entierros. 
Un tal fray Llopis dedicó al Cristo crucificado en fecha no especificada los Sermones de los 
domingos y principales ferias de la Quaresma del franciscano Pedro Moreno, impresos en 
1671. En las planas de Trata de las quatro especies o reglas generales de aritmética se hicieron 
operaciones como los pagos de don Millán.

A veces damos con algún verdadero bibliófilo, capaz de reunir un conjunto de obras 
respetable. Del licenciado Juan Cantero, asociado al Carmen, nos constan unas cuantas 
obras: De pactis nuptialibus sive capitulis matrimonialibus tractatus (1622), In senatu Paris 
advocati, civis et patricii romani, de officiis domus Augustae publicae et privataea (1628),  
Sylloge quaestionum juridicarum et politicarum (1629), Allegationum iuris in quibus quam-
pleures quaestiones (1664), y Tractatus de servitutibus tam urbanorum quam rusticorum 
praediorum (1749). Sin duda se trataba de una persona culta que manejaba con soltura 
prestigiosos títulos eruditos con fines profesionales, muy relacionados con los azares del 
siglo o de la vida corriente. El interés por el Derecho también se manifestó furtivamente 
en una línea manuscrita tachada, que descubre la palabra leyes, de un ejemplar de In 
Susannam Daniellicam (1656).

Los estudiantes y lectores no dejaron de consignar alguna frase o impresión en las 
obras consultadas como auténticos manuales, que emanaban autoridad, pero también 
suscitaron desprecio en términos a veces muy vivos. En Integer philosophiae cursus de 
cursus aristotelica face succensa scotica luce de 1712, un estudiante hizo un breve apunte en 
latín, a modo de recordatorio de una lección. Sin embargo, en la impresión de 1749 del 
afamado Promptuario de la teología moral del dominico Francisco Larraga se consignó 
en términos denigratorios: “Cágate en este promptuario que para nada sirve, más que para 
las secretas, y de esto solo para limpiarse el culo sirve y no para más, y mira que quien tiene 
voto acerca de la materia de qué trata si lo que quieras saber el callo.” ¿Rabia estudiantil? 
La obra se dirigía a la instrucción de confesores, y en la parte posterior del ejemplar se 
escribieron los nombres del padre Soledad, fray Joaquín de Santa Ana, fray Jorge de las 
Mercedes, fray Eduardo de San Vicente y fray Antonio de las Mercedes. Finalmente se 
declaraba “Soy de mi dueño José Soledad”, el probable autor del comentario, que ya no se 
mostró tan indulgente como sus otros posesores. Los motivos de su aborrecimiento los 
desconocemos.
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Semejantes anotaciones contuvieron los estados de ánimo de sus detentadores, 
no necesariamente propietarios. En la edición de 1712 del Examen ecclesiasticum in quo 
universae materiae morales, se encuentra en una hoja rota un apunte referente a la en-
vidia, comparada con la tinta. Alrededor de aquellos libros que nos parecen ajenos a la 
realidad humana se agolparon muchas pasiones humanas. Mucho más conformado con 
su misión se encontró el escritor de “La mies es mucha y el campo dilatado, como ya dijo 
el Salvador del Mundo” en El operario instruido y oyente aprovechado del jesuita Miguel 
Ángel Pascual (1698).

En ocasiones podemos saber si la obra perteneció a una comunidad religiosa o a 
un eclesiástico particular. Nos consta que de la biblioteca de San Francisco o la librería 
de Nuestra Señora de Gracia formaron parte Libri tres historiae (1679) y una obra sin 
cubierta acerca de la oración para la comunión. A veces la posesión de un ejemplar se 
singularizó dentro de la comunidad, caso de Controversiarum sapientimae (1611) de 
un fraile franciscano que no consignó su nombre, a diferencia de lo observado para los 
carmelitas: Corona imperial (1656) de Diego López, Ragionamenti pastorali (1675) de 
Nicolás de Cros, y María, Rosa mística (1689) de fray Cayetano Ribera. No todos los 
eclesiásticos tuvieron el mismo interés y afecto por los libros, asociándose estrechamente 
de tanto en tanto ejemplar y lector a través de un uso que quedó consignado en forma 
de anotación breve casi a modo de ex libris, como fray Alonso de Llanos en Commentaria 
(1625), Juan de Espejo en Cogitationes in Salomonis canticorum canticum (1640), de don 
José Cañigral en Las quaresmas (1725) y en 1759 José Montas en Pláticas dominicales 
(1742). El segundo tomo de Institutionum imperialium (1734) formó parte del conjunto 
de los libros de Lorente, sin mayores concreciones. El arcipreste y un rector de Requena 
fueron algunos bibliófilos de los que no disponemos de más detalles.

Adquirir un libro no estaba al alcance económico de muchos. Sermones del Adviento 
de 1612 costaron seis reales castellanos, el equivalente de una jornada y media de trabajo 
de un jornalero, a un tal fray M., que no vaciló en escribir María y José y os doy el corazón y 
el alma mía. La Theologia moralis de 1729 en la que consta pertinet ad librariam particular, 
que pasaría a engrosar el fondo del Carmen, costó cuatro sueldos valencianos o casi tres 
reales. El presbítero Pedro López pagó diez reales y medio por El sacerdote instruido (1738), 
y doña Enríquez –de un importante linaje local- unos cuarenta por Moralis christiana ex 
scriptura sacra (1774). El coste de los libros se encareció entre 1774 y 1802, cuando el 
municipio llegó a pagar setenta y dos reales a Nicolás Laguna por traer El arte de escribir 
con reglas y muestras de Torcuato Torio de la Riba, siguiendo órdenes superiores del Consejo 
de Castilla. Semejantes instrumentos no eran baratos, y los tres libros encargados por el 
regidor Francisco Godoy en Valencia (para escribir los acuerdos municipales, comisiones 
y libranzas respectivamente) costaron cien reales en 1615. Encareció precios el gravamen 
del papel sellado, aplicado en Castilla desde 1637 y en Aragón tras el triunfo borbónico 
en la guerra de Sucesión. No era una fuente de beneficios baladí, y Colbert lo introdujo 
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en la Francia de Luis XIV. Con acierto se dispuso en 1667 la impresión de los catecismos 
del colegio de San José y San Nicolás a costa de sus fondos.

Los libros, pues, atesoraron un importante valor material, más allá del intelectual, 
lo que dio pie a un animado comercio. Una edición de 1727 del citado Promptuario fue 
adquirido en Valencia por cuarenta y dos sueldos o casi treinta reales por mosén José Juan 
en 1732. Don Miguel de la Cárcel y Martínez compró al presbítero Benito Pedrón por 
un precio no especificado la Theologia moralis editada en 1781. El Examen de la potestad 
y jurisdicción de los señores obispos (1693) llegó a Nuestra Señora de Gracia por “José Jordá 
y Marín en el año de 1830, el día 2 de abril, y condecendió en ello el reverendo, y lo firmó en 
el día 8 del corriente el barbero señor del convento”. Pronto las medidas desamortizadoras 
dieron pie a una gran dispersión de las bibliotecas monásticas.

Varias obras se adquirieron en Valencia, y unas cuantas circularon por tierras del 
obispado de Cuenca. Dado su valor y el mensaje que contenían, no pocos se preocuparon 
de su conservación y que pasaran más tarde a las mejores manos. El Directorium conscien-
tiae (1628) consta que perteneció al carmelita fray Bernardo del Campillo, los tomos de 
Commentarius in Sacram Scripturam (1747) pertenecieron a 30 de septiembre de 1756 al 
cura párroco de la conquense Sotos Benito Prieto Alfaro, y el segundo volumen de Opera 
de Melchor Cano (1776) de Manuel Arroyo Aznar, vecino de Cañete y seminarista en 
Cuenca que consignó la fecha del 27 de febrero de 1779. En 1818 Juan Miguel de Val-
delmoro y Palomero había heredado Prompta biblioteca canonica (1778) de su hermano 
Juan Manuel, presbítero nacido en Valdecolmenas. El Thesaurus hispano-latinus de 1746 
nos ofrece una verdadera cadena de posesores. En 1759 estuvo en manos de Antonio 
Higueras, que consignó un pío “Jesús sea conmigo”. Pasó en 1767 a José Francisco Torralba, 
que hizo anotaciones en latín a modo de apunte y escribió un “Jesús y María”. Más tarde, 
probablemente, le tocó su turno a un tal don Lesme, que escribió de forma invertida 
“Don Lesme, escribano de Dios y mayordomo hijo de la puta que no será ya fraile”. Algunas 
obras bien valoradas en décadas pasadas habían pasado a individuos con otra mentalidad 
y otras inquietudes, que ya no les prestaban la misma consideración.

El palimpsesto del paisaje
El vivaz libro de la Naturaleza, la Creación divina, atrajo fuertemente la atención 

de las gentes del Antiguo Régimen, más allá de la difusión de tendencias espirituales 
franciscanas. Los motivos eran tan prácticos como acuciantes. Se estaba pendiente de la 
lluvia caída del cielo, que podía manifestar la ira de Dios en tiempos de sequía. Las ro-
gativas por aguas de 1586, sufragadas con cuarenta y seis reales por el municipio, dieron 
cumplida muestra de ello.

Caracterizada como una tierra áspera y accidentada, con grandes distancias a recorrer, 
Requena ofrecía todavía antes de 1808 puntos donde la seguridad no estaba garantizada, 
ni frente a ciertas personas ni ante algunas fuerzas misteriosas. A mediados del XVII la 
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sierra de Juan Navarro, todavía no llamada así, se describió como “enmarañado pabellón 
del alba o rudo alcázar, en bruta monarquía del imperioso cetro de los años”84. Allí se abría 
la cueva de las Maravillas, la boca o bostezo de la tierra, descubierta hacia 1592, donde 
se ambientó una curiosa historia de brujería en un opúsculo de 1676. Perdido por tales 
parajes en una noche tempestuosa, el requenense Juan de las Eras fue conducido por las 
brujas a la cueva, de donde salió con once años más y las extremidades dislocadas. La 
nocturnidad cobijaba a las fuerzas maléficas, y alejarse a ciertas horas más allá de la casa 
de la aduana (próxima a la fuente de los Frailes del Carmen) era muy peligroso, como 
lamentaría el corregidor Amusco en diciembre de 1543.

Para protegerse del mal, se invocó la protección de Dios, la Virgen y los santos. La 
Soterraña obró milagros en los caminos y San Antón protegió a los rebaños que apacen-
taban en la dehesa de su ardal. En la propia cueva de las Maravillas se creyó observar un 
verdadero templo con imágenes y fieles devotos, insistiendo en la idea de la redención 
según los cánones de la Contrarreforma. De sus profundidades salió una curiosa procesión 
de penitentes con hábitos blancos y velas en las manos, según dijo observar el ganadero 
Juan Bautista de Miranda, perdido en la sierra en la noche del 23 de agosto de 1675. 
Las cuevas prodigiosas surcaron el paisaje del Barroco hispano, y en las de Toledo Ruiz 
de Alarcón imaginó en 1613 que Satanás enseñaba a sus acólitos las artes de la brujería. 
Años más tarde, en 1664-65, el jesuita Atanasio Kircher trató el tema con más sosiego 
en El mundo subterráneo, obra precursora de la moderna espeleología, que en el siglo del 
Barroco fue de la mano del desciframiento de escrituras antiguas y misteriosas.

Las ermitas, como la de San Sebastián, ayudaron a la cristianización del territorio, 
cuyo núcleo lo conformaba la villa, que experimentó una verdadera transformación ur-
banística en los días de la Contrarreforma. Se amplió su plaza principal para dar cabida 
a fastos religiosos como los del Corpus, y ganó en importancia la del Arrabal, donde se 
corrieron los toros por San Juan. Sus templos parroquiales fueron reformados, y en 1580 
terminó de alzarse la eminente torre del Salvador, que parecía desafiar a la de la misma 
fortaleza. También se obró con primor en el convento del Carmen, y se construyeron 
los de San Francisco y el de las agustinas recoletas. Se reconstruyó el hospital de pobres, 
intensamente afectado por las destrucciones de la guerra de Sucesión. El patrimonio 
histórico-monumental requenense que puede contemplarse a día de hoy es indisociable del 
afán de la Contrarreforma de disponer de una localidad capaz de satisfacer las necesidades 
espirituales de los creyentes. Los núcleos urbanos configurados por tales imperativos han 
sido definidos como ciudades levíticas.

Las procesiones eran los átomos que animaban aquel cuerpo sacralizado. Por San 
Marcos (25 de abril), iban del Salvador a las agustinas; todos los lunes, de San Nicolás a 
la ermita de San Sebastián; todos los martes, de Santa María a la ermita de San Agustín; 

84	 Relación verdadera y carta escrita a un caballero de Madrid por otro de Requena, en que le da cuenta del más portentoso 
caso que ha sucedido en España en una cueva que se descubrió en la sierra de Requena, Casa de Juan Cabezas, Sevilla, 
1676.
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todos los miércoles, del Salvador a la ermita de San Marcos pasando por San Francisco; 
etcétera. Así lo dispusieron las constituciones del cabildo de 1762, lo que induce a pensar 
que no siempre se cumplieron aquellos itinerarios religiosos debidamente85.

Los cánones religiosos se aplicaron al paisaje, y en el fondo del Carmen no en-
contramos obras acerca de aspectos naturales. Emanadas de una autoridad católica, las 
ordenanzas municipales pretendieron organizar el aprovechamiento de los términos en 
beneficio de los vecinos, algo que habitualmente resultó problemático por la contrapo-
sición de intereses particulares.

El cañamazo parroquial
Las parroquias han sido consideradas por los historiadores, con razón, fundamen-

tales en la sociabilidad de la Europa cristiana desde el siglo X al menos. Alrededor de la 
celebración del culto se congregaron los vecinos, que pudieron tratar algunas cuestiones 
de su preocupación en reuniones, mal vistas muchas veces por los potentados locales. 
La identificación de los feligreses con sus parroquias suscitó censuras a los eclesiásticos 
que no ejercían correctamente sus funciones, y rivalidades con los parroquianos de otras 
demarcaciones. Las parroquias, pues, conocieron una intensa actividad.

En Castilla la extensión de la red parroquial fue pareja a la Repoblación y a la im-
posición de la recaudación de los diezmos, especialmente a partir de Alfonso X el Sabio. 
Los concejos se estructuraron inicialmente en collaciones o demarcaciones eclesiásticas 
alrededor de un templo parroquial, con un sector urbano y otro rural en los términos 
de su alfoz. Compitieron por el número de feligreses, que reportaba no pocos ingresos. 
La parroquia tuvo gran importancia cuando una aldea aspiraba a un estatuto municipal 
superior, y por ello al encontrarse su templo derruido se consideró desde los Reyes Ca-
tólicos un criterio inexcusable para declararla despoblada y destinar sus tierras a otros 
posesores. Desde la Baja Edad Media, Requena contó con las parroquias de El Salvador, 
Santa María y San Nicolás.

En el reformista sínodo diocesano de Cuenca de 1566, presidido por el obispo fray 
Bernardo de Fresneda, se decidió su delimitación de manera más estricta, pues algunos 
fieles residentes en una acudían a otras por distintos motivos, como para escoger sepul-
tura. Tal propósito distó de cumplirse, pues ponerse de acuerdo fue muy espinoso, y a la 
altura de 1792 todavía se insistía sobre el particular, coincidiendo con la reclamación por 
José Antonio Herrero del acervo común parroquial para atender la educación y el culto.

Cumplir lo dispuesto en Trento no fue precisamente inmediato, por mucho que 
en las parroquias se administraran los sacramentos que pautaban la vida cristiana. El 
obispado conquense encomendó aquel año al presbítero Pedro Antonio Montés las tareas 
al respecto, y el 23 de septiembre de 1795 se alcanzó la ansiada delimitación. A cada 
parroquia correspondió en hijuela una serie de calles de la villa y de zonas del término. 

85	 Archivo Histórico Municipal de Requena, Constituciones del cabildo eclesiástico de 1762.
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Venta del Moro fue anejo parroquial de El Salvador, Villargordo de Santa María y Fuen-
terrobles de San Nicolás86. En la arciprestal del Salvador se acogió mal la distribución, 
que se atribuyó a los intereses particulares de los curas de las otras dos parroquias, y en 
agosto de 1798 el obispo tuvo que ordenar su cumplimiento a instancias del párroco de 
San Nicolás Benito Cuevas.

Además de ejercitar sus funciones religiosas, las parroquias también sirvieron para 
los sorteos de quintas, y las elecciones de procuradores del común y síndicos personeros 
desde 1766, con éxito discreto. Los liberales de 1812 tampoco prescindieron de tan 
fundamental demarcación.  

La evangelización por medio de las celebraciones
El calendario litúrgico cristianizó el ciclo agrario de las comunidades europeas 

anteriores a la industrialización. La renaciente naturaleza primaveral se asociaba, como 
es bien sabido, con la resurrección de Jesús, lo que reforzaba la idea de la creación divina 
del mundo.

Más allá de su simple devenir vital, los fieles debían participar lo más activamente 
posiblemente en su celebración, otorgando fuerza a la comunidad de Dios. Los días de 
fiesta fueron numerosos a lo largo del año, pues a las grandes fechas cristianas se sumaron 
no pocas celebraciones locales y corporativas, no siempre festejadas con la solemnidad 
pretendida por las autoridades. Tanto la Reforma como la Contrarreforma acentuaron 
la supervisión oficial de las fiestas populares, y no pocas veces procedieron con severidad 
para remodelarlas según sus preferencias. En 1647 el parlamento puritano inglés prohibió 
las alegrías paganas de Navidad, Pascua y Pentecostés, como el llamado expresivamente 
de la cerveza. El 25 de diciembre de 1656 se ordenó quemar los tradicionales árboles y 
confiscar los manjares con disgusto de muchos. Declarada laborable la jornada navideña, 
no se volvió a celebrar hasta 1658, ya muerto el lord protector Cromwell.

En la Requena del Antiguo Régimen no se padeció algo tan extremo, pero a par-
tir de 1550 fueron recriminadas las navideñas alegrías del Rey Pájaro, tan ligadas a los 
jóvenes caballeros de la nómina, que incluyeron expansiones como los bailes de bastones 
y las danzas de las mujeres. Más que religioso, el motivo era profano al vedarse el cobro 
de la borra insistentemente y con escasa efectividad entre 1514 y 1553. Al final se logró: 
en mayo de 1560 se trasladaron parte de sus festejos al Corpus, y no como pretendía el 
mayordomo Juan de Santacruz a San Marcos, festividad que marcaba el retorno de los 
rebaños a los agostaderos87.

La Contrarreforma potenció la fiesta bajomedieval del Santísimo Sacramento, el 
Corpus Christi, para afirmar el significado católico de la Eucaristía frente a las afirmaciones 
de los protestantes. La controversia acerca de la presencia de Cristo en la misma ocupó a 

86	 APÉNDICE I.
87	 Víctor Manuel Galán “De un honor de peso al peso del honor. La Caballería de la Nómina de Requena”, Oleana, 

31, 2017, pp. 173-214.
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unos cuantos pensadores, pero a nivel popular el Corpus ganó fuerza entre las gentes más 
por sus festejos que por su carga teológica. Todavía en 1610 el obispo de Cuenca Andrés 
Pacheco denunció que se celebraba de mala gana, sin respeto88.

Teólogo puntilloso, el prelado protegió a los carmelitas descalzos y más tarde sería 
inquisidor general. Ordenó que el Santísimo Sacramento estuviera presente en la plaza 
de la villa el mismo día de la festividad y los dos siguientes para la edificación de los 
feligreses, que de todos modos se sintieron atraídos por elementos menos trascendentes. 
Las representaciones dramáticas, como los famosos autos, gustaron a personas de toda 
condición social. Entre 1580 y 1594 el empresario teatral Juan Sánchez Espadero recibió 
del municipio anualmente cantidades que fueron de los cincuenta a los ciento setenta 
reales. Fue tal el revuelo suscitado por las comedias matinales que en 1654 se denunció 
que impedían la procesión y la debida salida del Santísimo Sacramento, pues se alzaban 
tablados. Las estrecheces económicas, más que considerables en el XVII, no impidieron 
su celebración, aun a costa de reducirse en 1662 a solo tres comedias y a interpretar los 
muchachos los papeles femeninos89.

La celebración se hizo multitudinaria, y en 1650 se deploró la rotura de un tejado 
particular. Todos querían presenciarla de la mejor manera posible, y los mismos regidores 
ordenaron en 1592 abrir en las casas consistoriales ventanas a la plaza de la villa, que se 
ampliaría en el siglo siguiente. Allí se harían las plazas de toros o festejos taurinos del Cor-
pus, que junto con la música ofrecerían más alicientes a los asistentes. Configurado como 
uno de los grandes festejos religiosos de Requena, por ende, el municipio comisionaba a 
uno de sus regidores para que atendiera sus gastos, que en 1651 ascendieron a 600 reales 
y descendieron a 466 en 1705. En 1708, todavía convaleciente la villa de la ocupación 
austracista, el comisionado Juan Muñoz llegó a gastar unos 632 reales. La cifra llegó a 
900 en 1802. El triunfo social del Corpus en los siglos XVII y XVIII es incuestionable. 
Otra cosa es la interiorización efectiva de su mensaje, muy difícil de saber por las trabas 
impuestas a la libre expresión90.

La evangelización a través de la palabra
La Pascua de Resurrección presentaba el aliciente, no menudo, de permitir el 

consumo de carnes vedado en Cuaresma. Las carnicerías municipales reemprendían sus 
ventas y las arcas municipales volvían a ingresar las recaudaciones de sus molestas sisas. 
Paradójicamente, en la Requena de dehesas abiertas al pasto de los ganados la carne llegó 
a escasear y sus precios fueron prohibitivos para muchos vecinos, que en la medida de 
sus posibilidades se alimentaron de pan más allá del tiempo penitencial de la Cuaresma, 
cuando el bacalao llegado a veces del puerto de Alicante y otros alimentos ayudaron a 
mantener sus fuerzas y sostener sus meditaciones.

88	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1608-15 (3267).
89	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1594-1639 (2470).
90	 Víctor Manuel Galán “Cambio social y tauromaquia (siglos XIII-XIX)”, Oleana, 32, 2018, pp. 219-236.
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Para orientarla debidamente, la Contrarreforma insistió en la predicación de Cua-
resma, considerada una de las principales obligaciones municipales de ciudades como 
Tarragona en la segunda mitad del siglo XVII. Sus sermones superaron en importancia 
entonces a los del tiempo del Adviento. La oratoria sagrada estaba y está muy enraizada en 
el cristianismo. Revitalizada por dominicos y franciscanos en el siglo XIII para disuadir a 
sus oponentes religiosos y convertirlos, alcanzó gran relevancia pública en las circunstancias 
atribuladas de la Baja Edad Media de la mano de figuras como la de San Vicente Ferrer. Sus 
palabras, acompañadas de su compañía penitencial, causaron un gran impacto en varias 
localidades, registrando sus notarios numerosos arrepentimientos. La Contrarreforma 
necesitó refutar a varios niveles los argumentos protestantes, y no dudó en emplear un 
instrumento de tal importancia en multitud de situaciones, caso de las honras fúnebres 
por un rey católico. Así se practicaron en Requena durante el Antiguo Régimen.

La predicación de Cuaresma, por ende, tuvo una importancia medular, y en la 
Requena de 1522 (pasada la guerra de las Comunidades) se requirieron los servicios 
del franciscano valenciano fray Buenaventura, retribuidos con 3.000 maravedíes. Es 
curioso que no se contara entonces con un predicador carmelita, cuando la comunidad 
del Carmen se mostró celosa en muchas ocasiones de desempeñar un cometido tan dis-
tinguido. El establecimiento de los expertos franciscanos les causó sinsabores, pero el 17 
de diciembre de 1587 se alcanzó un acuerdo llamado a durar durante siglos. Cada año 
predicaría y obtendría los emolumentos municipales alternamente un religioso de cada 
convento. Si en 1601 fue el carmelita fray Juan Pérez el que predicó y cobró los 9.000 
maravedíes, al año siguiente fue Bernardino de Porta en nombre del guardián de San 
Francisco Juan Gallego91.

Dentro de cada comunidad, la elección del predicador también planteó agudos 
problemas por razones de rivalidad personal. La cuestión se solucionó a veces con unos 
procedimientos similares a los de la provisión episcopal. A 1 de mayo de 1720 los car-
melitas propusieron a Francisco Lucena, Francisco Palomeque y Alonso Ruiz para que el 
municipio escogiera al que mejor le pareciera. Lucena fue el elegido de aquella terna. En 
1702 los franciscanos propusieron a su predicador, distinción que recayó en fray Tomás 
Martínez, por unos medios que no se explicitan igualmente92.

Las bajas de los venerables predicadores debían ser cubiertas. El 12 de enero de 
1758 el franciscano de Chelva Fray José Policarpo de Mesa y Ortiz no pudo hacerse 
cargo de la prédica, y el secretario de la provincia de San Francisco de Valencia escogió 
al doctor jubilado fray Bautista Martí. Su desempeño de la misión encomendada gustó 
especialmente, pues se trataría de un verdadero artista de la palabra. El 6 de abril de 
aquel año recibió por su habilidad las felicitaciones municipales en Alcoy por medio del 
ministro provincial Pedro Puchol93.

91	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas y arbitrios de 1594-1639 (2470).
92	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1696-1705 (3266) y de 1706-22 (3265).
93	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1754-58 (3260).



-105-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

Los sermones de Cuaresma movieron una importante organización eclesiástica y 
secular. En sus contenidos insistieron sobremanera en los exempla tomados de las Sagradas 
Escrituras y de fuentes greco-latinas, que a su contenido simbólico añadieron valor didác-
tico en unas piezas con fama de alambicada formulación. El homo novus resultante era el 
fruto de la asimilación del ejemplo de Cristo en primer lugar, según el jesuita Francisco 
García del Valle en 1620. Si el discurso ejemplar era de compleja elaboración, también lo 
era el arte de ingenio, a veces opuesto al primero. No todos los eclesiásticos estaban en 
condiciones de sermonear, pero lo libros ayudaron a aprender y a mejorar.

En el fondo bibliográfico del Carmen se encuentran unas quince obras sobre el 
particular, correspondiendo cinco al periodo de 1668 a 1694, durante el reinado de 
Carlos II. Mientras las homilías evangélicas de 1551 indicaban un modelo de oratoria 
sagrada, la Suma de predicación de 1592 abordaba sus reglas con la intención de favorecer 
la creatividad de los encargados de tan importante función. El Tratado de los Evangelios 
de Cuaresma (1615) indicaba útiles exempla, a la par que los Conceptos predicables de 
1679 le otorgaban un sesgo un tanto más teórico. Las Acomodaciones para los sermones 
de Adviento y Cuaresma ofrecían verdaderos ejercicios prácticos a los interesados.

Sin embargo, se prefirió fijar la atención en sermones modélicos, los más afamados 
de destacados predicadores que merecieron los honores de la impresión, más allá del arte 
efímero del momento. El Sermón de la venida del Espíritu Santo (1589), los Domingos de 
Cuaresma (1604), los Sermones de Adviento a Cuaresma (1612) del carmelita José de Bar-
dají, los Sermones (1645) del trinitario Ortensio Félix, el Sermón del Santísimo Sacramento 
(1668) de Antonio Rojo, los Sermones de Cuaresma (1671) del franciscano Pedro Moreno 
–poseído en Requena por fray Llopis-, los Treinta sermones en honor de Santa María Rosa 
Mística (1689) del jesuita Antonio Vieira, los Sermones de Cuaresma (1694) del venerado 
San Vicente Ferrer, y las Cuaresmas predicadas (1725) del trinitario Damián de la Virgen. 
Su lectura y asimilación por predicadores menos aventajados (o menos presuntuosos) no 
dejaron de rendir tributo al principio de autoridad, mucho más proclive a la imitación 
virtuosa que a la creación audaz.

Editados en 1782, los sermones para catequizar a los catecúmenos del religioso 
del siglo anterior Francisco Amato Pouget recordaron la función primordial de tales 
piezas oratorias, pero también que el gran momento de la oratoria barroca ya pertenecía 
al pasado. La crítica Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes 
(1758) del padre Isla resultó muy elocuente. La valoración de su efectividad es por fuerza 
compleja. Con unos niveles de alfabetización muy modestos, ayudó a culturizar a gentes 
poco familiarizadas con nociones teológicas y filosóficas de forma inteligible. Por el con-
trario, acostumbraría a muchos más a escuchar que a la lectura, puerta de importantes 
evoluciones intelectuales personales. A diferencia del protestantismo, el catolicismo no 
se mostró favorable a leer libremente las Sagradas Escrituras, que requerían la guía de 
la Iglesia, resultando los sermones muy útiles al respecto. Cómo ha influido ello en la 



-106-

Víctor Manuel Galán Tendero

inclinación a la lectura de los españoles contemporáneos, no precisamente alta, es una 
cuestión abierta a un debate más amplio, aunque algunos se han complacido en evocar 
la imagen de los pioneros protestantes del Far West, que viajaron en compañía de su 
arma y su Biblia. Los arrieros de nuestro país, elogiados por su honradez por el duque de 
Wellington, no han inspirado semejantes reflexiones por ahora.

Lo cierto es que la oratoria sacra gustó a auditorios amplios y sirvió para difundir 
registros cultos del castellano entre bastantes feligreses, incluyendo los de la Corona de 
Aragón. En Valencia y en Cataluña los predicadores barrocos tuvieron una importancia 
pareja a los editores de libros en la difusión local del castellano. En Requena, donde no 
pocos hijos de su oligarquía optaron por la carrera eclesiástica, su recargado estilo no 
se deja ver en las concisas actas municipales, por fuerza de estilo contenido, pero sí en 
piezas tardías como el Manifiesto de la Junta de Requena del 25 de octubre de 1808, con 
importantes referencias religiosas y pasajes de bríos barrocos como el siguiente94:

“¡Qué estremecimiento pues no sorprehendería agudamente a estos naturales 
quando en aquellos dictados por la animosidad más inaudita vieron la degradación 
sacrílega de los Augustos Borbones y renuncia de su trono arrancada con violencia tan 
irracional, sórdida y abominable! El raio más horrélido no asusta tanto como asombró 
tal noticia entre el sentimiento y la irritación: aquél no pudo contener las señales pa-
téticas de su vehemencia, y ésta el prorrumpir expresiones amenazadoras contra el más 
bárbaro opresor de nuestro legítimo dueño y su decalitado amigo.”

En las disputas políticas del XIX, el eclesiástico Toribio Mislata, de ideas liberales, 
fue una voz muy escuchada y sus pareceres compartidos por no pocos. A otro nivel, 
figuras como Emilio Castelar alcanzaron notable nombradía en todo el mundo hispano. 
Los sermones no fueron un ejercicio estéril y por distintos canales terminaron nutriendo 
la tradición cultural española mucho después de los días de triunfo de la Contrarreforma.

	
LA CONSECUCIÓN DE UN CLERO EJEMPLAR,

EL DE LOS MINISTROS DEL SEÑOR

¿Se cumplieron las obligaciones sacerdotales?
Lutero dio a la estampa en 1520 La cautividad babilónica de la Iglesia, en la que 

escribió95:
“Levantaos todos los aduladores del Papa a una, aprestaos, defendeos de la im-

piedad, de esa tiranía, de esa lesa majestad del Evangelio, de la injuria que supone tal 
oprobio frailuno, vosotros, que fulmináis como herejes a quienes no opinan a tenor de 
la ensoñación de vuestro cerebro, a pesar de tantas y tan poderosas razones de la Escri-
tura. Si alguien ha de ser calificado de cismático, no lo sean los bohemos, no los griegos, 

94	 Archivo Histórico Nacional, Junta Central Suprema Gubernativa del Reino, Estado; 81, J. Control de Juntas territoriales, 
Requena.

95	 La cautividad babilónica de la Iglesia de Martín Lutero, Iela (Córdoba-San Luis), accesible por internet.
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puesto que parten de la Sagrada Escritura; vosotros, los romanos que no escucháis más 
que vuestras ficciones contra la evidencia de la palabra de Dios, vosotros sois los herejes 
y cismáticos impíos. ¡Purificaos de esto, hombres!”

Según su opinión, la Santa Sede pervertía al cristianismo y lo alejaba de la pureza 
de su fundador. Otros reformistas, como el escocés John Knox, insistieron en tachar de 
ramera babilónica a la Roma pontificia, y la historiografía protestante insistió tradicio-
nalmente en que los orígenes de la Reforma se encontraban inextricablemente unidos a 
los abusos y flaquezas sacerdotales.

Desde Lucien Febvre, el nacimiento de la Reforma se ha centrado más en cues-
tiones teológicas, y se ha recordado que los reproches contra curas y frailes más amantes 
de los placeres que de sus deberes se remontaban a la Edad Media96. También eran ante-
riores los afanes de reformación de la vida clerical, como los emprendidos por Cisneros 
bajo los Reyes Católicos. El clérigo o varón dedicado al servicio de lo sagrado debería 
pasar por distintas etapas. El simple tonsurado, que se estaba formando como sacerdote, 
podía abandonar su carrera. Al celibato obligaba el subdiaconado, y a la predicación el 
diaconado. Desde el concilio de Trento, solo alcanzarían el rango de presbítero quienes 
tuvieran unos veinticinco años y ya disfrutaran de un beneficio eclesiástico. Los buenos 
propósitos no siempre se cumplieron, y en la Castilla de 1621, la junta de reformación 
escuchó complacida el parecer de un religioso de buena intención que consideraba que la 
herejía irrumpía por la puerta abierta del incumplimiento eclesiástico. El modelo a seguir 
eran los espirituales frailes misioneros en Perú y Filipinas. Los regulares habían hecho 
votos de pobreza, castidad y obediencia, que en teoría los incapacitaba para contratar, lo 
que ha sido considerado una verdadera muerte civil97.

La cristianización de Requena databa de mucho antes, y la historiografía barroca 
ensalzó su pasado. Sin embargo, también se planteó aquí la cuestión de la ejemplaridad 
eclesiástica, fundamental para la paz cristiana. Lo dispuesto en Trento debía de aplicarse 
con entereza, y el obispo debía ser un diestro jugador de ajedrez, cuyas piezas para ganar 
la partida al demonio fueran las órdenes religiosas, según aquel anónimo religioso. La 
diócesis de Cuenca fue confiada al franciscano Bernardo de Fresneda entre 1562 y 1571, 
con importantes consecuencias para Requena. Su cursus honorum ilustra la ascensión de los 
hidalgos de modestas  localidades a altas responsabilidades bajo los Austrias mayores. Fray 
Bernardo fue confesor de Felipe II y consejero de Estado, además de obispo de Cuenca y 
Córdoba. Fue promovido al arzobispado de Zaragoza, pero murió antes de tomar posesión. 

Aunque el concilio de Trento instara a la residencia de los prelados en sus diócesis, 
evitando todo absentismo, los obispos desempeñaron obligaciones en la corte, caso de 
Pedro Portocarrero como inquisidor general, y que recurrió para el gobierno de la sede de 
Cuenca a su vicario general de 1597 a 1600. Baltasar Porreño honró al obispo Enrique 
Pimentel (1622-43) como el vigilante pastor de su diócesis, que al modo de Santo Tobías 

96	 Lucien Febvre Erasmo, la Contrarreforma y el espíritu moderno, Orbis, Barcelona, 1985.
97	 Archivo General de Simancas, Patronato real, legajo 15 (14).
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animaba a los suyos a no obrar nada indigno. Sin embargo, Pimentel fue encargado al 
mismo tiempo de la presidencia del Consejo de Aragón, y aunque renunció se le requirió 
para el Consejo de Estado. La asunción de distintas responsabilidades por una misma 
persona se consideró aceptable para la Monarquía católica, que decía orientar su política 
en línea con los mandatos de Dios. Los prelados no alcanzaron el ascendiente logrado 
en la Hispania visigoda de los concilios toledanos, pero participaron activamente en la 
vida política y cortesana del Antiguo Régimen, lo que no siempre benefició sus deberes 
episcopales.

En una Castilla y en una España de jurisdicciones yuxtapuestas e intereses en-
frentados, los obispos debían ejercer con firmeza su autoridad y ser personas enérgicas. 
Acostumbrados a mandar, los hijos de la alta nobleza fueron preferidos a los de los hidalgos 
al frente de obispados como el conquense. Su estilo de vida y sus inclinaciones cultura-
les parecieron poco severas a los frailes más observantes. De la poderosa casa ducal de 
Abrantes era el prelado Juan de Lancaster (1721-33), que no se arredró ante los deudores 
de las obligaciones censales.

Auxiliados por sus provisores, los obispos contaron con importantes atribuciones 
jurídicas: pudieron visitar o inspeccionar el cumplimiento de los deberes encomendados 
a las instituciones eclesiásticas de su diócesis. En las constituciones sinodales conquenses 
de 1531 se estableció que se efectuara al menos cada dos años en todas las iglesias no 
exentas o bajo el patronato regio, ermitas y hospitales de caridad. En la primera mitad del 
siglo XVIII, las visitas se practicaron en Requena de forma irregular, correspondientes a 
los años 1704, 1708, 1712, 1715, 1719, 1721, 1723, 1727, 1733, 1736, 1741 y 1749. 
A partir de 1753 su periodicidad fue anual98.

La sustanciación de las visitas se encomendó a los arciprestes, vicarios diocesanos 
(como el perpetuo de Iniesta Juan de Albarracín en 1749) y eclesiásticos que auxiliaban 
directamente al obispo en la administración, caso del antiguo colegial de Málaga Miguel 
del Pozo en 1704. Aunque en 1531 se había sostenido con firmeza que los problemas 
económicos de las localidades no las obstaculizaran, lo cierto es que los visitadores perci-
bieron sus honorarios de los mismos inspeccionados, lo que no ayudó mucho tampoco.

En teoría, los obispos designaban para las funciones sacerdotales a clérigos ton-
surados, de buena conducta y arregladas costumbres en conformidad con las constituciones 
apostólicas, bulas y reales órdenes. A 18 de noviembre de 1809, el obispo Ramón Falcón de 
Salcedo (1803-26) adscribió al requenense Nicolás Antonio Muñoz Crespo al servicio de 
Santa María con el oficio de turiferario, bajo la supervisión del cura párroco. Frecuentaría 
los sacramentos, asistiría a las funciones eclesiásticas y a las conferencias morales. Ahora 
bien, aquel mismo otoño el caserío de Las Peñas se encontraba distante de los templos 
parroquiales, muy juntos entre sí, y requería que se administraran mejor los sacramentos 
y se explicara con más detalle la doctrina. A la sazón se pidió entonces la reforma de los 

98	 Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1701-69.
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aranceles de la administración de los sacramentos ante los aprietos de un vecindario que 
no podía pagar diezmos y primicias99.

La combinación de problemas económicos y de acumulación de obligaciones 
podía conducir a incumplimientos, más allá del carácter de cada persona. En las cons-
tituciones del cabildo eclesiástico de 1762 se insistió en que sus capitulares asistieran al 
sermón de Cuaresma tras oficiar misa a las nueve de la mañana. Les desplació no cobrar 
la asistencia espiritual de los pobres del hospital. Frente a clérigos más atentos a intereses 
mundanos, encontramos casos como el de Diego de Salazar, que no dudó en acudir a 
la ermita de Nuestra Señora de Gracia a administrar los sacramentos a los enfermos de 
peste durante la epidemia de 1558. La edad también mermaba las energías juveniles, y 
los legítimamente impedidos podían ser dispensados del cumplimiento sacerdotal por la 
bula de Inocencio XIII de 1723.

En una sociedad más atenta a las cuestiones espirituales, la ejemplaridad del 
colectivo eclesiástico se miró con mayor agudeza, con resultados contradictorios. En la 
narrativa popular española, como en las rondalles o cuentos de Alicante, podemos en-
contrar al mismo tiempo la crítica al cura mujeriego y el respeto más profundo a santos 
como Vicente Ferrer. En estos complejos pliegues se encontrarían las raíces del anticle-
ricalismo contemporáneo, según algunos historiadores que han estudiado los delitos de 
solicitación de feligresas por clérigos. Entre 1561 y 1577 se tipificó con mayor detalle el 
crimen sollicitationis y el Santo Oficio los punió, dándose en Requena unos cuantos casos 
durante el Antiguo Régimen100.

¿Fueron anticlericales los  eclesiásticos?
Las más furibundas censuras contra la Iglesia católica provinieron de individuos 

como el agustino Lutero, conocedores de sus interioridades y ansiosos de alcanzar cotas 
de espiritualidad más elevadas. Entre clérigos y entre distintos institutos eclesiásticos los 
litigios no fueron infrecuentes, y no precisamente por cuestiones teológicas.

En 1651, el cura de San Nicolás cargó contra la primacía del Salvador, negándose 
a asistir a la bendición y al sermón del Domingo de Ramos. A despecho de sus intentos, 
el cura de Santa María no se sumó a su causa. Los seculares, llegado el momento, sabían 
olvidar momentáneamente sus diferencias y por medio de su cabildo sumaron fuerzas. Se 
litigó con la hermandad de la Sangre de Cristo por los entierros, alcanzándose en 1626 
una concordia, que con las flamantes agustinas llegó en 1635. Mayores tropiezos, por 
el óbolo de los entierros y los obsequios, se tuvieron con los regulares, con los que con 
dificultad se llegó en 1662 a un acuerdo101.

La relación entre carmelitas y franciscanos, igualmente compleja, exigió que au-
naran fuerzas contra sus competidores llegada la ocasión. El posible establecimiento de 

99	 Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1808-12 (2733).
100	José Alabau, Op. cit., pp. 438-445.
101	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1650-59 (2740); Rafael Bernabéu, La Vera 

Cruz requenense…
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la comunidad de San Antonio Abad, presentes a una legua de Murcia, les disgustó, y el 
10 de abril de 1742 el guardián franciscano Tomás García y el vicario carmelita Isidoro 
Arcís presentaron memorial al corregidor. Lo suscribieron por los franciscanos el ex defi-
nidor Francisco Pérez, el predicador conventual Pedro Cabanes, el lector en artes Joaquín 
Carbonell, el visitador José Colomina, el vicario Luis Llopis, y los frailes Blas Real, José 
García, Miguel Iranzo, Joaquín Furió, Antonio Picó, Gaspar Colomar, Simón Flor, José 
Zahonero y Juan García. De los carmelitas no contamos con información pareja. En 
todo caso, ambas comunidades acometieron al unísono, sosteniendo que las limosnas 
no alcanzaban a sostener un nuevo convento. Aunque la mies fuera mucha, en Requena 
parecía muy limitada.

Tales controversias estuvieron movidas por razones materiales y de prelación, a 
veces bastante enlazadas. Una figura como la del prior del Carmen se preció de su derecho 
a oficiar la misa del Espíritu Santo en todos los capítulos provinciales por ser la casa de 
Requena la primera fundación en Castilla. Apegados a las formas estamentales, ni seculares 
ni regulares pusieron en duda el goce del fuero eclesiástico según lo dispuesto en Trento, 
refrendado en varios puntos por la secretaría de Cámara de la Santa Visita. Bajo este prisma 
legal, los eclesiásticos no fueron en sus críticas anticlericales, como tampoco contrariaron 
precisamente el orden estamental quienes objetaron una concesión de hidalguía molesta 
para las arcas y los honores municipales. Sin embargo, semejantes disputas humanizaron 
bastante a los ministros de Dios, alejándoles a veces de la ejemplaridad requerida. En plena 
disputa con los franciscanos por la enseñanza media coetánea, las faltas del preceptor de 
gramática carmelita Francisco Rojal (agraciado con ochenta ducados anuales) no pasaron 
desapercibidas en 1599. 

¿Resultaron mejores las relaciones con algunos regidores que con  el municipio?
Los combates entre el Papado y el Imperio ya llenaron gran parte de la Edad Media. 

En la Europa Occidental no se impuso ni la teocracia ni el cesaropapismo, y tales disputas 
también se libraron más allá del Sacro Imperio Romano, dándose a diferente escala en 
otros reinos y unidades políticas menores.

Requena no se libró de esta tendencia, incluso por razones en apariencia poco 
trascendentales. En el otoño de 1766, el arcipreste fue considerado enemigo del bien 
común de la república al no permitir extraer el reloj de la torre del Salvador, cuando en 
su tramo medio debía de emplazarse la campana del reloj en la nueva linterna. Aunque 
el municipio pagaba, el arcipreste escogía el relojero. El pleito se alargó durante años, con 
dispendios enojosos. Otro encontronazo sonado ocurrió en 1798, cuando el procurador 
síndico personero Guillermo Mata acusó al cura de San Nicolás Benito Cuevas de no 
comportarse debidamente con los pobres transeúntes del hospital, favoreciendo solo a sus 
parroquianos. Reclamó el patronato municipal de la institución ante el corregidor, que 
fue acusado después de menoscabar la autoridad del provisor episcopal. A 1 de julio de 
1799 el Consejo de Castilla dictó providencia favorable al patronato del cura párroco102.

102	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1770-1801.
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La autoridad eclesiástica a veces plantó cara a la municipal y en momentos delica-
dos no dejó de poner ciertos puntos sobre las íes. El 26 de octubre de 1711 el obispo de 
Cuenca Miguel del Olmo (1706-21) tomó juramento al corregidor José de Valdenebro 
para que se condujera honradamente en la concesión de dádivas y salarios, instrumentos 
esenciales de clientelismo. De todos modos, la generosidad del consistorio fue buscada 
afanosamente por distintos clérigos e institutos eclesiásticos como los conventos reque-
nenses, agraciados con limosnas y beneficios de las dehesas (el Carmen la del Toconar y 
la de Realeme el de San Francisco). En noviembre de 1612, por ejemplo, el procurador 
síndico quiso limitar las licencias de tala de carrascas a los conventos y al hospital por el 
mal estado del ardal de San Antonio.

Las creencias de los regidores, sin duda, fueron firmes, pero también la necesidad 
de contar con la ayuda del poder religioso en momentos de agitación. Hacia 1678, los 
carmelitas tuvieron que sacar el Santísimo Sacramento para apaciguar a los amotinados 
que repicaron las campanas, liberaron presos y apuñalaron al corregidor. Bien conocida 
es la mediación de Pedro Domínguez de la Coba durante la guerra de Sucesión, en línea 
con la de otros eclesiásticos en ciudades conquistadas por tropas enemigas, como el Cádiz 
de 1596103.

Con independencia de los grandes posicionamientos corporativos, siempre atentos 
a su interés, los regidores manifestaron a título individual simpatías por unos u otros 
eclesiásticos. En la cuestión de la enseñanza de gramática, los carmelitas contaron en 
1588 con las simpatías de Juan Navarro, Luis Pedrón, Juan Mateo y Francisco Ruiz del 
Colmenar, y los franciscanos con las de Fernando Pérez Sendina y Francisco Martínez 
Godoy, que había actuado en otros temas como su procurador.  Además de compartir 
alguna empresa concreta, regidores y eclesiásticos procedieron a veces de los mismos gru-
pos sociales, los de las familias de los prohombres locales, sensibles a los honores legales 
y orientados hacia la práctica legal104.

Casos paradigmáticos fueron los de Dionisio y José Antonio Enríquez de Navarra. 
Formaban parte de uno de los linajes caballerescos más importantes de Requena, que 
afirmó posiciones en el siglo XVIII. Cura párroco de San Nicolás, Dionisio fue desde 
1805 patrono del hospital de pobres, ejerciendo su mayordomía su sobrino José Anto-
nio. Promovieron los grandes espectáculos taurinos para conseguir fondos, sortearon 
los escollos de la guerra de la Independencia, compraron tierras, vendieron granos y se 
condujeron con firmeza con los deudores del hospital. Al fallecer Dionisio en 1828, José 
Antonio terminó despidiéndose al siguiente año. En 1841, la nueva junta de beneficencia 
municipal, de carácter liberal, apreciaría irregularidades en sus cuentas105.

Los lazos familiares eran de enorme importancia, por ende. El comisario del Santo 
Oficio Luis Pedrón instituyó en 1659 como herederos de su mayorazgo a sus sobrinos 

103	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1696-1705 (3266).
104	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-93 (2898).
105	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1802/03-1838.
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en primera opción. Tan poderosa inserción en la comunidad aproximó notablemente a 
eclesiásticos y seglares, evitando que la ecuménica Iglesia fuera vista como algo ajeno y 
alejado. Sin embargo, también la complicó en asuntos mundanos poco ejemplares. Los 
eclesiásticos no pudieron ni quisieron evitar su condición de requenenses, de personas 
con fobias que enturbiaban las relaciones con el municipio y con filias que las despejaban 
con naturalidad.  

¿Hubo una sociabilidad específicamente eclesiástica?
Una de las más notables obras del Renacimiento español es el preciosista coro de 

la catedral de Toledo, lugar de asiento de sus dignidades. Emplazado en medio de la sala 
central del templo, distinguía a los eclesiásticos del resto del pueblo cristiano, algo en lo 
que la Contrarreforma insistió. El clero católico no fue una casta brahmánica, pero marcó 
sus singularidades durante aquellos siglos.

Una institución que terminó de perfilarse entonces fue el cabildo eclesiástico re-
quenense, encargado de defender los intereses de los seculares. Albergó a los presbíteros, 
junto a los que habían oficiado misa al modo del cabildo de Cuenca, que hubieran nacido 
en Requena o residieran aquí al menos diez años. A los aldeanos se les obligaba a tomar 
asiento en la villa.

Sus orígenes es muy probable que dataran de finales de la Baja Edad Media, pues sus 
antiguas ordenanzas se mantuvieron hasta 1538, cuando se dieron nuevas constituciones 
por el teniente del arcipreste y los capitulares. De todos modos, no fueron aprobadas 
hasta 1568 en Utiel por el obispo Fresneda. Las de 1762 fueron precedidas de serias 
controversias entre el obispo y varios curas acerca del cumplimiento y la remuneración 
de sus funciones eclesiásticas.

Su abad era designado anualmente cada primero de enero, día de la circuncisión de 
Cristo. La dignidad debía recaer en el clérigo de más reciente consagración, excluyéndose 
al arcipreste o curas beneficiados. Debía dar fianzas en cumplimiento de la cobranza y dis-
tribución de rentas, y disfrutaba de un salario de cuarenta ducados al año. Dos contadores 
se nombraban por Navidad, que formaban la cuenta oficial con la asistencia del notario, 
nombrado también cada 1 de enero. Se celebraban juntas ordinarias y extraordinarias en 
las que se votaba por orden jerárquico, encabezado por el preste u oficiante eclesiástico 
y el arcipreste. De gran ayuda en los pleitos era su archivo, dispuesto en la sacristía del 
Salvador y que contaba con libros de acuerdos, de censos, etcétera.

En 1762, el cabildo contaba con unos veintinueve integrantes, desempeñando seis 
de los ausentes funciones sacerdotales en otras localidades: Martín Alarte como cura de 
Huete, Manuel Montés como cura de Zarzuela, Bartolomé Martínez Cifuentes como ca-
nónigo en Oviedo o Juan Gabaldón como cura en Pedroñeras. No siempre dieron ejemplo 
de armonía, y se intentó favorecerla por medio de ejercicios espirituales. Desde las tres de 
la tarde en adelante se realizarían un día al mes entre octubre y marzo en el oratorio de 



-113-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

la escuela de Cristo. Se emplearía un libro espiritual como la Instrucción de sacerdotes del 
cartujano Antonio Molina, se oraría mentalmente y se hablaría sobre la perfección del 
estado sacerdotal, con rezos del Padre Nuestro, Ave María y Gloria al Padre106.

En las comunidades monásticas se dieron las mismas circunstancias de carácter 
individual, corporativismo y aspiraciones espirituales. A diferencia del cabildo, acogieron 
con mucha mayor facilidad a personas nacidas más allá de Requena por su carácter ecu-
ménico. Fray Hernando de Medina fue el prior del Carmen en 1585. El prior carmelita 
de Ávila fray Antonio González otorgó poderes en abril de 1562 a dos frailes para que 
se encargaran de los bienes en Requena de fray Martín García, que los había legado al 
convento abulense. Al final, su casa y su viña fueron vendidas al requenense por aquéllos, 
a modo de solución salomónica107.

Los eclesiásticos se mostraron celosos de sus singularidades y supieron organizarse 
en consecuencia. Sin embargo, no marcaron ninguna diferencia de concepto con los ca-
balleros de la nómina o los artesanos de la seda, entre otros, pues asumieron las normas 
de sociabilidad propias del mundo estamental, en el que se insertó a todos los niveles el 
mensaje de la Contrarreforma.

	
USO Y ABUSO DEL MENSAJE CONTRARREFORMISTA

POR LA ORGANIZACIÓN SOCIO-POLÍTICA

El supervisor poder municipal
En la España del Antiguo Régimen abundaron las jurisdicciones a modo de una 

verdadera enredadera. Una misma localidad podía responder por motivos distintos ante 
varias, lo que motivaba más de un conflicto. Los condes de Villafranqueza ejercieron la 
baja jurisdicción en el lugar del Palamó, pero tuvieron que aceptar la alta de la ciudad 
de Alicante, lo que ocasionó más de una disputa y alguna que otra solución salomónica: 
cuando alguien cometía un crimen en el lugar era ejecutado en la ciudad y expuesto su 
cadáver en la plaza de aquél. La Iglesia se adaptó a esta situación, por lo que las relaciones 
con el poder secular fueron más complejas de lo que parece a primera vista. La aldea de 
Caudete, de la jurisdicción municipal de Requena, fue anexa a la rectoría de Utiel, cuyo 
vicario perpetuo con condición de presbítero contaba allí con su teniente de curato.

El monarca ejerció su poder en Requena a través de las instituciones municipales. 
Los titulares de la Monarquía hispánica se definieron como reyes católicos, en contrapo-
sición a los cristianísimos de Francia, y dijeron defender el honor de la fe con todos sus 
medios. Fue el motivo invocado a la hora de acrecentar el montante de las alcabalas o de 
solicitar nuevos servicios a las Cortes de Castilla. Los municipios con voz y voto en las 
mismas acostumbraron a expresar su conformidad plena con aquel motivo y sus reservas 
a la hora de asumirlo por las penurias de los tiempos, tal y como sostuvo la ciudad de 

106	Archivo Histórico Municipal de Requena, Constituciones del cabildo eclesiástico de 1762.
107	Colección Pérez Carrasco, Documentos carmelitas.
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León a principios del siglo XVII. Tras no pocas negociaciones y más de una presión, se 
aceptaba el deseo del rey en nombre de la fidelidad debida y de otros motivos más pro-
saicos relacionados con los intereses de los regidores de turno.

Los requerimientos del servicio de los millones dieron pie a una verdadera cascada 
de memoriales y de peticiones a los consejeros reales más allá de las ciudades con asiento 
en Cortes. Las exenciones fiscales del clero fueron enjuiciadas negativamente por muchos 
regimientos. Jerónimo de Cartagena, en nombre de Sigüenza, arguyó que no se podía 
cumplir con el reparto de los 1.600 ducados cada seis años porque la Iglesia recogía allí la 
mayoría de las cosechas, disponía de su carnicería, traía su vino de fuera de la localidad y 
no pagaba sisa, cuando se carecía de dehesas y baldíos a los que recurrir. Además, muchas 
fincas de los vecinos habían pasado a manos eclesiásticas, de la Inquisición en especial. 
En la ciudad de León se pidió que los eclesiásticos no invocaran ninguna costumbre para 
evadir la satisfacción de sisa o la entrada de vino a su discreción108.

A este respecto, el municipio de Requena se encontró en una posición algo más 
sólida. Logró mantenerse en el realengo tras las luchas del siglo XV. Dentro de su extenso 
territorio no hubo ningún enclave señorial como los creados al amparo de la jurisdicción 
alfonsina en el reino de Valencia. La villa no compartió autoridad con ninguna universi-
dad de la Tierra, al estilo de Soria, que agrupara a las aldeas por sexmos, en la que ciertos 
potentados locales pudieran ocasionarle más de un quebradero de cabeza. Las disputas 
con los núcleos inicialmente dependientes se solventaron con su segregación, conservando 
el fuero de Requena, al modo de Utiel, Mira y Camporrobles, lo que no evitó dilatados 
y engorrosos pleitos, llenos de costes económicos. Transigió habitualmente con las exen-
ciones del clero, pero no se encontró en la apurada situación de Sigüenza al disponer del 
rico patrimonio de sus dehesas.

Durante la Baja Edad Media se fue perfilando el regimiento del municipio, el 
gobierno concejil a cargo de una minoría seleccionada. Su elección planteó numerosos 
problemas, aunque al final se impusieron bajo los Austrias mayores las regidurías perpetuas 
sobre las anuales. Así, la Monarquía pudo impulsar sus planes en Castilla, pero al precio 
de entregar la vida local a una constelación de oligarquías. Los principales linajes reque-
nenses fueron dejando a un lado sus diferencias anteriores en el siglo XVII, concertando 
entre sí alianzas matrimoniales, y llegaron a entroncar en ocasiones con la alta nobleza 
española. Al grupo se incorporaron individuos enriquecidos con el comercio de cereales y 
la sedería en la Baja Edad Moderna. Gente práctica que desechó finalmente el cabildo de 
los caballeros de la nómina, más lleno de compromisos que de ventajas, asumió la cultura 
letrada y católica de su tiempo. Algunos de sus familiares siguieron la carrera eclesiástica 
en posición ventajosa, llegando a fundar suculentos mayorazgos como el comisario del 
Santo Oficio Luis Pedrón en 1659. Con independencia de su condición eclesiástica o 
secular, destinaron parte de su patrimonio de libre disposición al establecimiento de ca-

108	Archivo General de Simancas, Patronato Real, legajos 77 (352), 84 (340) y 86 (74).
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pellanías y mandas pías.  El círculo que controló el poder municipal aceptó los modelos 
de fidelidad al rey al uso, por mucho que después se mostrara remiso a la hora de cumplir 
ciertos mandatos, y en nombre de Su Majestad impuso algunas condiciones religiosas, 
como la aceptación y defensa del misterio de la Purísima Concepción a todos los corre-
gidores desde la segunda mitad del siglo XVII. Todavía en 1810, en plena guerra de la 
Independencia, Pablo Jover y Palacios tuvo que jurarla para acceder a tal responsabilidad.

Microcosmos teórico y réplica local de la corte, Requena vivía los grandes sucesos 
de la Monarquía y las distintas circunstancias de la familia real (nacimientos, matrimonios 
y fallecimientos) con la intensidad de Madrid. A este respecto, la separación entre país 
y corte apuntada por algunos historiadores de la Europa moderna, como la Inglaterra 
anterior a la revolución parlamentarista, no aparece en absoluto nítida. Tal estado de cosas 
duró mucho tiempo. El 6 de abril de 1793 se ordenó al cabildo eclesiástico de Requena 
hacer rogativas al Altísimo por el triunfo de las armas reales ante la de los revoluciona-
rios franceses. A 16 de agosto de 1810 el supremo consejo de regencia del reino ordenó 
celebrar tres procesiones de letanías o rogativas para implorar la clemencia y protección 
divinas para toda la nación e Iglesia de España e Indias. El mandato llegó a Requena el 
19 de septiembre y sus autoridades fueron las encargadas de notificarlo al arcipreste y 
convidar al abad del cabildo eclesiástico. Finalmente, se celebraron del 24 al 26 del mismo 
mes a las nueve de la mañana. La preocupación por el orden público, por la posibilidad 
de alborotos y bullicios, fue más allá de los tiempos de guerra, y se inserta plenamente en 
el pensamiento político de la Castilla posterior a la guerra de las Comunidades, extensi-
ble a otros reinos españoles. Cualquier celebración que implicara la reunión de muchas 
personas debía contar con el permiso municipal.

En la casa consistorial hubo una capilla dedicada a la Purísima Concepción para 
iluminar las decisiones de los ayuntamientos y confesarse los reos antes de ser ajusticiados, 
según los criterios de la piedad de la horca. En abril de 1588 fue consagrada por el prelado 
Cornelio de Buil. Los carmelitas oficiaron allí misas en años como el de 1594, por las que 
su prior Rafael Correa recibió ocho ducados. A la altura de 1744, la capilla disponía de una 
puerta de acceso a la sala capitular, pero la misma había hurtado espacio a otra sala para 
agasajar a las personalidades notables durante las grandes fiestas. Tampoco los condenados 
podían confesarse debidamente. Los problemas de espacio se extendieron igualmente a 
la aledaña plaza de la Villa. La situación no mejoró con los años, y a principios de 1804 
tanto la sala capitular como la capilla amenazaban con derrumbe109.

Como autoridad católica interesada en promover la fe según las ideas de la Con-
trarreforma, el municipio ejerció el patronato sobre varias fundaciones religiosas. Al 
convento del Carmen le asignó el disfrute de las rentas de la dehesa de Albosa, y al de San 
Francisco la de Realame en 1574. Varios vecinos impugnaron esta última concesión en 
1587, y hasta 1603 no figuró el escudo de armas de la villa en el convento. Sin embargo, 

109	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-93 (2898), de 1743-48 (3261) y de 
1808-12 (2733).
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las condiciones del patronato municipal sobre San Francisco no se terminaron de sustanciar 
hasta la concordia del 4 de octubre de 1663. Las prórrogas del goce de las dehesas y las 
peticiones de limosnas recordaron el poder municipal al respecto. Las agustinas recoletas 
disfrutaron de un censo anual, y en abril de 1688 tuvieron que reclamar los 883 reales 
debidos desde 1686. Aunque entre diciembre de 1765 y enero de 1767 se reconoció el 
socorro a San Francisco de cuarenta fanegas de trigo, en marzo el municipio dijo carecer 
de autoridad para ello al tener que responder del cabezón del ramo de rentas de tercias110.

Semejantes asignaciones no evitaron que los eclesiásticos se mostraran poco dúc-
tiles ante los apremios fiscales, al igual que en otros puntos de las Españas. Las sumas de 
los grandes servicios aprobados en Cortes, como el de los millones, se repartían entre las 
distintas provincias fiscales castellanas y sus respectivas cabeceras municipales, donde sus 
autoridades aprobaban los medios o arbitrios más a propósito para su recaudación. Al no 
bastar las recaudaciones de las dehesas, se hicieron imposiciones sobre la compra-venta 
de productos como el aceite, el jabón, la carne o el vino. Mientras la sisa sobre el pescado 
no logró afianzarse aquí, la de las peonadas de las viñas sí prosperó. Al disfrutar de la 
exención fiscal, los eclesiásticos tenían derecho al reintegro de las cantidades gastadas o a 
las refacciones. El fuerte endeudamiento municipal y la agobiante presión tributaria de la 
Monarquía hicieron muy difícil tal estado de cosas. Entre 1682 y 1686 hubo quejas por 
el impago de las sisas por los eclesiásticos, coincidiendo con la reclamación de refacciones 
por el prior del Carmen, y en 1687 se ordenó que contribuyeran a razón de un azumbre 
por arroba de ocho.

En tales situaciones, se respondía acogiéndose a los privilegios de la Iglesia. Como 
debían contribuir en tales condiciones, se acogieron a la posibilidad de tener carnicería 
propia, según disposición pontificia, algo que indignó a los regidores en 1689. Con difi-
cultades, el municipio fue controlando la situación, pues en 1691 obligó a los carmelitas 
a recurrir a sus carnicerías.

Otro frente fue el del control del vino empleado por los eclesiásticos, pues no 
siempre la cosecha local bastaba para satisfacer sus necesidades litúrgicas y de consumo. 
Se alzaba entonces la veda al vino forastero, lo que no dejaba de plantear problemas de 
fraude y contrabando. La situación resultó crítica en más de una ocasión por ello. En 
1721 el precio del vino enojó a muchos, lo que tentó a algunos a hacer negocio. Gabriel 
Montés trajo ochenta arrobas de vino de buena calidad de Valencia, pero los cosecheros 
locales le impidieron continuar. En mayo de 1725 el problema se agravó. Los eclesiásticos 
quisieron disponer de su vino, pero de permitirse la entrada del forastero se temieron 
disturbios, pues los cosecheros no habían obtenido el permiso de elaborar aguardiente 
todavía. Al menos se había alcanzado a comienzos de aquel año una concordia sobre las 
refacciones entre el cabildo y un municipio que tuvo que mediar entre intereses contra-
puestos, además de cumplir sus obligaciones con el rey.

110	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-1593 (2898), de 1593-1600 (2897), 
de 1600-07 (2894), de 1660-69 (3270), de 1685-95 (3269) y de 1765-67 (3257).



-117-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

Las autoridades civiles y religiosas de la Requena de la Contrarreforma coincidieron 
en el objetivo esencial de mantener una sociedad católica jerarquizada, la de la república 
cristiana o comunidad en la que cada grupo tenía asignada una función por el bien co-
mún. Los alcances contestatarios de tal idea eran embridados por los planteamientos de 
resignación y aceptación de una monarquía acorde con las leyes del reino y de Dios. Sin 
embargo, la colaboración entre autoridades no condujo a ninguna teocracia en la que 
los sacerdotes impusieran sin tasa su dominio, sino que cada una defendió tenazmente 
su jurisdicción y sus atribuciones dentro del honor o respetabilidad que consideraban 
merecer del resto. Por ende, la Contrarreforma no mermó el poder municipal, sino que 
lo predispuso a mostrarse más celoso de algunos de sus deberes, en línea con cierto rega-
lismo. Quizá aquí radique históricamente el origen último del interés de los liberales de 
1812 por una Iglesia católica cercana a sus postulados. La fundación de nuevas órdenes 
y el refuerzo del papel del clero, por otra parte, alimentaron no pocos pleitos e hicieron 
ineludible el recurso al Derecho, como hemos podido comprobar en los ejemplares 
conservados en el Carmen. La sociedad letrada que acudía a los tribunales de justicia se 
afirmó plenamente por aquel entonces.

Los santos patronos de la autoridad
Es bien sabido que el protestantismo consideró la reunión de todos los santos en 

el cuerpo místico de Cristo, por lo que impugnó tanto su devoción como su intercesión 
en los asuntos humanos. La religiosidad de capellanías fue desmantelada en los países 
protestantes y sus bienes junto a los de los monasterios secularizados en gran medida. No 
obstante, se mantuvo el patronato de San Canuto sobre Dinamarca, San Eric sobre Suecia, 
San Jorge sobre Inglaterra, San Andrés sobre Escocia y San Nicolás sobre los Países Bajos 
a despecho de los calvinistas más extremados. A su popularidad se sumó el interés de sus 
autoridades por afirmar su poder, reforzado por las citadas secularizaciones. 

A este respecto, hubo similitudes entre la Europa protestante y la católica, con 
independencia de la aceptación del poder de los santos y la Virgen por el concilio de 
Trento. Ambos campos no anularon hasta finales de la Edad Moderna las instituciones 
sociales del Antiguo Régimen, y tanto reyes como gremios no prescindieron de sus santos 
patronos, caso de los zapateros ingleses con San Crispín. 

El interés por el santoral y por acrecentarlo en la medida de lo posible fue habitual 
en la España de la Contrarreforma, y en la Requena coetánea se rindió culto a distintas 
advocaciones por razones concretas. El patronato de San Julián simbolizó la fidelidad 
municipal a la monarquía111.

Hasta principios del siglo XV, la ciudad de Cuenca no contó con un santo patrón 
reconocido. Se consideró a su segundo obispo, Julián, que antes fue provisor del arzobispado 
de Toledo durante los días de la batalla de Alarcos en 1195. Por aquel entonces, se hizo 

111	Bartolomé Alcázar San Julián, segundo obispo de Cuenca, Madrid, 1692. Archivo General de Simancas, Cancillería. 
Registro del sello de corte, legajo 147603 (98), 147708 (432-1), 148410 (3), 148012 (200), 148005 (109).
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insistencia en su faceta de persona caritativa que socorrió a los conquenses del hambre, 
pues según la tradición obró el milagro de las recuas cargadas de trigo conducidas por 
ángeles. En 1447 se intentó por vez primera lograr su patronato.112

En este ambiente favorable se entiende su aplicación a Requena durante el periodo 
de guerras civiles que conmovieron Castilla en la segunda mitad del XV. La villa no se 
resignó a ser enajenada del realengo y una parte de sus gentes hizo armas contra don 
Álvaro de Mendoza. Proclamaron su fidelidad a Enrique IV y fueron socorridos por las 
fuerzas comandadas por Alfonso García de San Felices o Saélices, que a comienzos de 1467 
intimó a la rendición de los oponentes acogidos a la fortaleza desde un cercano torrejón, 
donde más tarde se emplazaría la ermita del santo. Don Alfonso fue provisor del obispado 
conquense, y a causa del cautiverio de su titular tuvo que asumir responsabilidades que 
le recordarían las de San Julián.

Según la tradición, recogida más tarde por autores locales, el santo auxilió a los 
partidarios requenenses de Enrique IV. Por aquella época, las intervenciones celestiales 
proliferaron en los campos de batalla, según cronistas con claras intenciones propa-
gandísticas. A este respecto, Requena representaría un madrugador ejemplo de culto al 
santo, cuyo supuesto sepulcro fue abierto en la Cuenca de 1518 en presencia del capítulo 
catedralicio y caballeros. Su patronazgo se extendió oficialmente al resto de la diócesis.

Aunque en Cuenca su festividad se trasladó al 5 de septiembre para dar mayor 
relevancia a su feria, en Requena se celebró cada 7 de enero, día cercano al de otro San 
Julián en realidad, el de Antince en Egipto, el que abrazó junto con su esposa la castidad 
y la vida eremítica. Protector de los mesoneros, se avendría bien con la Requena en el 
camino entre Castilla y Valencia.

En la obra que se ha atribuido a Pedro Domínguez de la Coba se sostiene que Re-
quena tuvo antes de San Julián otro patrón, identificado con San Nicolás. Sin embargo, 
en la contabilidad municipal de los propios y arbitrios figuran asignaciones a las ceremo-
nias de la festividad de San Mateo, patrón de la villa. Celebrado cada 21 de septiembre, 
su festividad se ha asociado en distintos puntos de España con la vendimia, autorizada 
expresamente por las autoridades municipales del Antiguo Régimen. San Mateo, patrono 
de la banca y de la contabilidad, representa la inteligencia o la faceta humana de Cristo. 
En Sevilla fue el protector de los sastres junto a San Homobono. El cura de Santa María, 
Pedro de Molina, recibió veinte reales en 1580 por la caridad de la misa cantada y las salves 
en honor del patrón San Mateo, y el sacristán Hernando Alonso otros veintidós en 1594 
según la costumbre. San Julián terminaría imponiéndose a San Mateo en el patronato  . 

La Santa Sede precisamente aprobó el rezó de San Julián en 1594, año en el que 
el regidor requenense Juan Pedrón de la Cárcel recibió del municipio sesenta y seis 
reales para satisfacer los gastos de la festividad del santo, una cantidad superior dada a 
la de San Mateo. Su devoción oficial se acentuó durante la gran crisis de la Monarquía 
hispánica de 1640. A 6 de agosto de aquel año el cabildo eclesiástico de Requena hizo 
112	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1594 a 1639 (2470).
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rogativas por el triunfo de las armas reales en Cataluña, y el 16 del mismo mes se acordó 
en ayuntamiento conseguir del sacerdote de Benimàmet una reliquia del santo, que sería 
depositada en el Salvador. A cambio de la entrega, se oficiaría allí un aniversario por el 
alma del clérigo cada 8 de enero. En el ápice de su culto, se logró en 1672 un breve de 
Clemente X para que se le rezara con toda la solemnidad en los reinos de España. A San 
Julián prosiguieron encomendándose los requenenses del siglo XVIII, y protegiendo su 
celebración el municipio, agraciada con treinta reales en 1802 por manos del regidor 
comisario Mariano Segura. Todavía durante el levantamiento de 1808, el manifiesto de 
la junta de Requena aseguraría haber sido visto a San Julián al frente de los patriotas. El 
estudio de los patronazgos celestiales nos depara, por ende, un camino abierto para conocer 
la formación y el desarrollo de las identidades territoriales antes de los nacionalismos.

Para las gentes de la Requena actual el patrón es San Nicolás, que según Rafael 
Bernabéu lo era desde 1478113. Aunque bajo el obispo Enrique Pimentel (1623-53) se 
aprobó como fiesta de precepto San Julián y la misa en su lugar de aparición, el cura 
párroco de San Nicolás expresó en 1651 su disconformidad con asistir a la bendición 
y el sermón del Domingo de Ramos en la prioral del Salvador, custodia de la reliquia 
de San Julián. La disputa entre ambas parroquias por su prelación histórica fue intensa 
durante el episcopado de Juan Francisco Pacheco (1653-63). En la capilla del hospital 
y colegio de San José se veneraron cuadros de San Nicolás y San Julián a ambos lados, 
allá por 1679. En el primer tercio del XVIII el ascendiente de San Nicolás se afirmó 
al considerársele patrón de la villa y su tierra, mientras San Julián solo de la villa y del 
arrabal, coincidiendo con el triunfo ideológico de la Contrarreforma, tan atenta a la 
preeminencia de los eclesiásticos. Esta clase de cambios son ilustrativos de la influencia 
del más acá sobre el más allá.

No solo el municipio trató de gozar de los favores de un santo protector, pues los 
reyes también invocaron la ayuda celestial en momentos de apuro. A veces se apoyaron 
en las devociones de las repúblicas municipales locales. Enfrentado a una dura guerra de 
sucesión, que le costó huir dos veces de Madrid ante las fuerzas de su oponente Carlos 
de Austria, Felipe V dijo defender el patrimonio que Dios le había entregado, y presentó 
campañas como la de Orán de 1732 en clave de reintegración católica. Ordenó tal rey 
en 1708 novenas a la Virgen de la Soterraña por el triunfo del príncipe Carlos Estuardo 
en su empresa de las islas Británicas. Las devociones requenenses ayudarían a la causa 
borbónica, al igual que las gentes y los medios de la localidad. En 1722 encontramos 
reunidos significativamente los dispendios municipales por el patrocinio de Nuestra 
Señora y San Julián.

Más allá se fue con la llamada fiesta de los Desagravios o del Desagravio del Cris-
to Sacramentado, cuando la monarquía ordenó celebrar ceremonias por la reparación 
del Sagrado Corazón, tras la ocupación austracista de 1706-7, cuando tropas inglesas 
y hugonotes irrumpieron en distintos templos de la villa tomando objetos litúrgicos y 

113	Rafael Bernabéu Historia…
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maltratando eucaristías. La propaganda borbónica, con figuras como el batallador car-
denal Belluga, insistió en las profanaciones de sus contrarios para presentarse como los 
verdaderos defensores de la fe católica y legitimar la autoridad última de los Borbones. El 
18 de marzo de 1711, tras la victoria a fines del año anterior en Brihuega y Villaviciosa, 
Felipe V ordenó su celebración el domingo inmediato a la Purísima Concepción, y el 
mandato fue leído en el ayuntamiento el 26 del mismo mes. En el Salvador dispuso el 
mismo rey una memoria de ochenta y tres reales para celebrar en la indicada fecha una 
misa con sermón. 

Semejantes exaltaciones no evitaron que a veces se cargara contra determinados 
cumplimientos, como el voto de Santiago, que se hacía remontar en última instancia a 
la ayuda del apóstol a los cristianos durante la batalla de Clavijo del 844. Tal obligación 
se concretó en el pago al arzobispado de Santiago de una medida de cereales por cada 
pareja de ganado de labor de los campesinos. Requena protestó ante la Chancillería de 
Granada por tal gravamen, y en 1594 fue intimada con carta de excomunión. En 1606 
la Chancillería aprobó su pago con la excepción de los pegujaleros con menos de veinte 
almudes de terrazgo. Con independencia de estos litigios, Santiago (patrón de los caba-
lleros de la nómina) fue festejado en Requena. En 1613 coincidió su festividad con la 
llegada a la villa hacia la corte del príncipe Víctor Amadeo de Saboya, agasajado con un 
recibimiento de ciento veinticinco soldados de las escuadras locales. Muy angustiado, 
Felipe IV ordenó en 1643 guardar su celebración junto a la de San Miguel para hacer 
retroceder a sus enemigos. Santiago Apóstol se conmemoró en la Requena de mediados 
del XVII con corridas de toros costosas y comedias, celebraciones que dieron pie a más 
de una disputa entre caballeros y regidores por su pago114. Las celebraciones taurinas 
también fueron importantes por San Juan con el apoyo caballeresco. Bien puede decirse 
que los patronatos celestiales retroalimentaron el celo de instituciones y grupos sociales.

El reflejo del alma de la república en la historia
Los favores de los santos a los fieles súbditos del rey se consignaron en la España de 

la Contrarreforma en obras de clara exaltación local, las llamadas corografías que tomaron 
como modelo la obra de Gonzalo de Ayora de Córdoba sobre Ávila (1519) y sobre Toledo 
de Pedro de Alcocer (1554). Mientras el primero insistió en la fidelidad de los abulenses 
a sus reyes, el segundo apuntó elementos sobre la descripción de la ciudad, su fundación 
en términos míticos y su cristianización, elaborando un paradigma que haría fortuna y 
que sería adoptado por los autores de otras ciudades y villas.

El género de la corografía alcanzó su apogeo en la primera mitad del siglo XVII 
en términos de redacción y edición, disminuyendo a partir de 1650, aunque en el XVIII 
todavía se continuarían elaborando obras según tales criterios. Tal es el caso de Antigüedad 
i cosas memorables de la villa de Requena; escritas y recogidas por un vecino apassionado y 
amante de ella, datada hacia 1730.

114	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1608-15 (3267) y documento 1381.
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La obra no fue impresa, muy posiblemente por no exaltar expresamente a los 
linajes requenenses al modo de otras coetáneas. Contiene una interesante relación de 
lo acontecido en Requena durante la dominación de las fuerzas de Carlos de Austria en 
la guerra de Sucesión, que ha llamado justamente la atención, lo que ha contribuido a 
identificar al vecino apasionado con el cura párroco de San Nicolás Pedro Domínguez 
de la Coba, si bien recibiría la ayuda de su estrecho colaborador Juan Martínez Cros. En 
líneas generales, la obra se atiene al esquema elaborado por Pedro de Alcocer. Mientras su 
descripción de la villa y la tierra es escueta, con independencia de sus detalles sustanciosos, 
sus templos y otros aspectos religiosos se tratan con mayor detenimiento.

Se ofrece, por ende, una imagen levítica de Requena, fiel a la monarquía y de gran 
antigüedad, pues se toma la figura de Brigo, descendiente del mítico Túbal (el primer rey 
de Hispania y nieto de Noé, según el dominico italiano del XV Annio de Viterbo, de la 
preferencia de los Reyes Católicos), como la de su fundador en el 2.065 de la creación 
del mundo, según las cronologías eruditas del Barroco. En el Carmen se conserva un 
Chronicon sacrum coetáneo en el que se databan los hechos y acciones de las figuras de la 
historia sagrada, asignándose al Diluvio el año de la creación de 1.656. Según tales plan-
teamientos, Requena sería una antiquísima localidad con una historia que se remontaría 
hasta la Segunda Edad del Mundo. A la altura de 1730, si seguimos semejantes crono-
logías, la Creación habría tenido lugar unos 5.698 años, que se articularían en cuatro 
grandes edades: de la Creación al Diluvio (1.656 años), del Diluvio al Éxodo (887), del 
Éxodo al nacimiento de Jesús (1.425), y de tal acontecimiento en adelante. La España 
de la Contrarreforma se complació con la aseveración de Plinio el Joven que la honrosa 
antigüedad de los pueblos era tan sagrada como venerable en las personas.

Tal solera iba asociada al respetado biznieto de Túbal, el citado Brigo. Cuarto mo-
narca hispano para los seguidores de Annio de Viterbo, gobernaría cincuenta y dos años. 
Se le presentó como buen rey con sus vasallos y fundador de lugares eminentes y fuertes, 
como Segorbe, Játiva o Alicante (según autores como Pedro Antonio Beuter y Vicente 
Bendicho) para frenar las invasiones de sus enemigos. Este longevo y previsor monarca, 
nada proclive a empresas exteriores significativamente, tomó como escudo de armas un 
castillo. En las cronologías barrocas, Brigo falleció en el 2.108 de la Creación, por lo que 
Requena se fundaría en el noveno año de su reinado si nos atenemos a las fechas dadas. 
Los autores de Antigüedad precisaron la fecha de arranque de Requena para destacarla 
dentro del prestigioso grupo de fundaciones atribuidas a Brigo115.

Escrita en un ambiente clerical, Antigüedad apareció en un momento de cambio 
social en Requena, el del auge de la sedería, cuando el movimiento de la Contrarreforma 
se afanó en la defensa de su saber. El catolicismo sería, por ende, indisociable de Requena. 
Como ya se ha indicado, la relación de lo ocurrido durante el periodo austracista, el tiempo 
de los enemigos de la contabilidad borbónica, ha atraído fuertemente, con razón, ya que se 

115	Vicente Bendicho Crónica de la Muy Ilustre, Noble y Leal ciudad de Alicante, 4 volúmenes, Ayuntamiento de Alicante, 
1991.
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ofrece una vívida y detallada narración de unos meses ausentes en las actas municipales 
conservadas. Habitualmente ha sido leída como tal, pero también puede leerse en clave 
simbólica, ya que se relata de forma realista el prendimiento, martirio y resurrección 
de Requena, santificada y canonizada por las mercedes dadas en agradecimiento por el 
monarca. Los autores compusieron un verdadero retablo, con sus crueles sayones y sus 
víctimas, el de Santa Requena de alma leal.

Aunque fieles partidarios de Felipe V, los autores apenas hicieron referencia a 
las gestas de sus señores reyes al modo de otras corografías. Contaban para ello con la 
conocida Historia general de España del padre Mariana, publicada en 1592 en latín y en 
castellano en 1601. Sin embargo, se limitaron a enunciar los principales privilegios que 
fueron otorgando a Requena desde Alfonso X.

Pedro de Navarra recomendó a Felipe II que todo historiador debería ser entendi-
do en ciencia, elegante en el estilo, alto de juicio, de buena memoria, escéptico en creer 
ciertas cosas, rápido de entendimiento, de buen linaje y virtuoso. Tanto Domínguez de 
la Coba como Martínez Cros atesoraron importantes prendas personales, pero sus dotes 
historiográficas fueron muy discretas. Se dejaron llevar por los convencionalismos de un 
género muy trillado, no consultaron archivos a su disposición (manifestándose dificultades 
paleográficas en la lectura de la letra del siglo XV), se dejaron llevar por sus creencias en 
el punto de la aparición de San Julián y apenas se interesaron por aspectos locales econó-
micos e institucionales, ni tan siquiera en los reconocidos términos aristotélicos (al modo 
del deán Vicente Bendicho en su obra sobre Alicante de 1640). A diferencia de los Anales 
de Jerónimo de Zurita, no se trata una historia en la que se detallan los acontecimientos 
ocurridos a lo largo de los años, sino de una vindicación en forma de corografía.

Antigüedad tuvo el mérito de ofrecer una obra sobre la localidad por autores veci-
nos de la misma, en la que Requena ocupó el lugar central y no el de simple referencia 
en las crónicas de Alfonso XI, López de Ayala, del halconero de Juan II o Hernando del 
Pulgar. No mereció el honor de la edición hasta el 2008 y apenas se leyó más allá de 
ciertos círculos minoritarios requenenses, aunque lo cierto es que muchas corografías 
apenas interesaron más allá de su patria chica. A falta de la Relación topográfica sobre 
Requena, constituye una fuente de primer orden para entender la sociedad local de la 
Contrarreforma, y asimismo fue determinante a la hora de forjar un verdadero canon 
histórico requenense, proseguido a su modo por el autor decimonónico Enrique Herrero 
y Moral, en el que los esforzados vasallos requenenses de Su Majestad combatían con la 
ayuda celestial por honrar sus compromisos.

La historia era el alma de cada localidad, y se le debían todos los honores por ra-
zones de venerable antigüedad. Aducir el tiempo inmemorial en un litigio podía favorecer 
el logro de una preeminencia. Cuando Requena perdió temporalmente su condición de 
sede de corregimiento de letras (1586-1626), presentó memoriales en los que destacaba 
su importancia dentro de España, haciendo gala de ser una de sus villas más nobles y 



-123-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

antiguas, de su castillo y viejos muros y de haber sido el lugar donde el Cid Campeador 
celebró los matrimonios de sus hijas, con la misma alegría que festejaba las bodas de los 
reyes de la casa de Austria. En este caso, la historia reforzaba el presente, como un todo 
continuo, y al recuperarse el corregimiento se hicieron regocijos en los que el clavario de 
la Sangre de Cristo Juan de Atienza aportó siete hachas cera, dándose gracias al cielo. En 
esta sociedad contar con una buena corografía era muy útil, pero Antigüedad no satisfizo 
a los regidores y prohombres requenenses, lo que demuestra que ciertas obras de gustos 
contrarreformistas no siempre ganaron los favores de más de uno. Escribir historia enton-
ces suponía, más allá del relato de una vivencia o relación, estar investido de autoridad y 
saber satisfacer la honrilla de los potenciales lectores, si se pretendía el éxito.

Los divinos ecos de la voz de la experiencia
La sociedad del siglo XX puso en pleno vigor la fugaz moda o tendencia pasajera 

que se apodera de un momento brevísimo con fuerza, hasta ceder su cetro a su no menos 
fulgurante sucesora en los favores del público o de los consumidores. Se asemeja a la 
espuma del mar de fondo del gran cambio social acaecido en el tiempo de la emergencia 
plena de la sociedad de masas, la de las personas comunes reivindicadas por las ciencias 
sociales por encima de emperadores y reyes, una época en la que no pocos contemplaron 
en su vejez un panorama distinto al de sus años mozos, desde historiadores tan finos como 
Julio Caro Baroja o Antonio Domínguez Ortiz a los campesinos que abandonaron sus 
pueblos para sobrevivir en la gran ciudad. En estas circunstancias, los desacuerdos entre 
generaciones parecen más conflictivos y la sensación de perplejidad aumenta en muchos, 
cuando se reivindica con fuerza lo juvenil y lo novedoso por encima de otros valores.

El horizonte de la Contrarreforma difirió mucho del actual, al prestigiarse la conti-
nuidad por encima de la variación, alteración cuando ponía en riesgo el orden convencional. 
En aquella sociedad, que a veces llamamos un tanto ligeramente tradicional, la voz de la 
experiencia era imprescindible, cuando el diablo sabía más por viejo que por su satánica 
condición. En un mundo que aparentemente cambiaba poco, el mejor conocedor de sus 
entresijos era el que más había vivido o sobrevivido, cuando carencias y enfermedades 
acortaban la existencia de muchos, que incluso no alcanzaban a ser bautizados. Claro 
que ni todo era tan inmóvil entonces ni ahora tan dinámico, pero el sentido del paso del 
tiempo varió notablemente.

La voz de la experiencia se buscó más allá del círculo familiar, con sus recursos a 
recuerdos, refranes y fábulas. Los mayores del lugar recordaban grandes temporales, alegrías 
y lindes como auténticos depositarios de una memoria colectiva, a la que el historiador no 
siempre puede acceder, excepto cuando se conserva en algún dietario o en las referencias 
de largos procesos judiciales, en los que las autoridades llamaban a deponer a varios tes-
tigos. Bajo los Reyes Católicos, la maquinaria de la administración de justicia se engrasó 
en Castilla y dispensó notables frutos. Se hizo uso de la memoria de los ancianos, incluso 
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de los musulmanes, en la delimitación de términos de muchas localidades del reino de 
Granada para poner paz entre vecinos. Aquella memoria, tratada con meticulosidad por 
los doctos en leyes, garantizaba el recto cumplimiento de la tradición que daba fuerza 
a tantas cosas. El prestigio de los orígenes no se circunscribió al ordenamiento legal en 
forma de confirmación de privilegios o de historia legitimadora, sino que también abrazó 
las creencias religiosas con fuerza. El año de un suceso desde la Creación no fue cosa 
baladí, como hemos visto, y los mismos luteranos se presentaron como restauradores de 
la Iglesia de Jesucristo y sus apóstoles, reformando a su entender los abusos introducidos 
por el Papado posteriormente. 

Este deseo de reencuentro con los orígenes, tan propio de la civilización del 
Renacimiento, y de beber del prestigio de lo antiguo se encuentra en la autentificación 
de milagros atribuidos a la Virgen. El modelo para referirlos ya lo encontramos en las 
Cantigas de Alfonso X. La intervención de Santa María tiene lugar en un ambiente real 
en situación de más que notable apuro, demostrando ante las gentes el gran poder y la no 
menor clemencia de la Madre de Dios. Tal paradigma alcanzó un gran éxito, y fue seguido 
en 1624 por Baltasar Porreño en su obra de los santuarios del obispado de Cuenca al 
referir los milagros de la Virgen de la Soterraña116. Dio acogida a la voz de la experiencia, 
al recuerdo de los mayores, para afirmar su realidad plena, según los exámenes a testigos 
practicados por personas como el prior carmelita Francisco Gómez.

Tras un periodo de declive del culto a la Soterraña a mediados del XVI, el impulso 
de la Contrarreforma lo vigorizó, en línea con la devoción a Santa María defendida en 
Trento. Entre los testigos invocados por Porreño, encontramos verdaderas cadenas de 
memoria oral, transmitidas familiarmente. El nonagenario Francisco Martínez oyó a sus 
abuelos, que a su vez prestaron atención a los suyos, el relato de una mujer devota que 
escuchó una campana relacionada con la Soterraña, a pesar de yacer enterrada en un lugar 
a la salida a Valencia. A tal milagro se le daba una antigüedad de unos doscientos años.

Otro caso notable al respecto fue el de Juan Martínez de Hinojosa, con 76 respe-
tables años, que sintomáticamente recordó cómo su padre le había hablado del olvido 
de la devoción a la Soterraña. Murió el progenitor de Juan a los 96 años, y le contó que 
su abuelo, también fallecido a larga edad, le había referido como un cautivo burgalés 
en África encontró dos imágenes de la Virgen allí. Tras lograr llegar a Valencia, tomó el 
camino de Requena, donde dejó una.

El interés por el verismo y por garantizarlo a través del testimonio de los mayores 
se encuentra en la narración de La Pastora, de 68 años, que dijo haber escuchado a los 
ancianos los milagros obrados por la Soterraña en las mieses tras el paso de las tropas del 
virrey de Valencia en septiembre de 1521, que sabemos que causó una más que apurada 
situación de abastecimiento en Requena.

Los recuerdos familiares más íntimos se convirtieron en motivos de legitimación, 
por ende, trasladándose el cariño particular a la devoción con gran fuerza. Catalina Pérez, 

116	Santuarios del Obispado de Cuenca… Editado y estudiado por Pilar Hualde.
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de 70 años, escuchó a su madre cómo la misma Virgen le había abierto su capilla para 
atender piadosamente su lámpara. Sostuvo Isabel Hernández, de 67 años, que su abuelo 
estuvo a punto de morir si la Soterraña no lo hubiera sanado. La viuda de más de 80 
años Inés de Segura dijo que hacía más de 70 años unos ladrones entraron en la citada 
capilla, pero quedaron inmovilizados a media legua de Requena en dirección a Valencia. 
La mujer de 73 años Catalina de Cuenca atribuyó la salvación de su nieto de dos años 
tras caer de una pared del castillo a la intercesión de la Soterraña.

Entre los devotos de la Virgen de la Soterraña figuran personas mayores, de creencias 
familiares arraigadas, sometidas a los azares de un mundo áspero, en el que se carecía de 
muchos mecanismos de asistencia. Eran vecinos de una Requena de cruce de caminos 
y de intereses encontrados, en más de una ocasión, entre los franciscanos llegados en el 
último tercio del XVI y los más asentados carmelitas, que pusieron en valor el culto de la 
Soterraña acudiendo al parecer de los mayores. Desde este punto de vista, las cuestiones 
coetáneas alimentaron el tradicionalismo en la España de la Contrarreforma o, dicho de 
otro modo, la novedad se atavió de continuidad.

Santa María ayuda a la estabilidad social
La función de Santa María como protectora de las personas resultó clara en la 

Requena de la época, como se observa en la constatación de los milagros de la Soterraña: 
sanadora de perlesías y de otros males temibles, salvadora de la virulencia de las corrientes 
de agua o auxiliadora en accidentes por caída de un carro. Quizá el más curioso milagro 
apuntado por Porreño sea el de la resurrección del pequeño hijo de una gitana en el puente 
del Pajazo, que probablemente apuntara a la cristianización de costumbres de un grupo 
considerado sospechoso por ciertas autoridades. Sin embargo, la devoción a la Soterraña 
no se asoció en Requena a su protección contra la peste, como la Virgen del Remedio en 
el Alicante de 1648, pues en nuestro caso se atribuyó tal mérito a San Roque, que en el 
siglo XVII ganó protagonismo a San Sebastián al respecto. Tampoco Nuestra Señora de 
Gracia ganó tal consideración, a pesar que su ermita había acogido a personas enfermas 
en la peste de 1557-58.

Se recurrió a la intercesión de Santa María con particular insistencia, no exenta a 
veces de polémica entre la Soterraña carmelita y la franciscana Nuestra Señora de Gracia, 
por los rigores de la sequía u otra inclemencia meteorológica apremiante para la econo-
mía coetánea. Por carencia de aguas se invocó a la Soterraña, por ejemplo, el 22 de abril 
de 1594, el 22 de junio de 1640 o el 25 de abril de 1652, cuando las condiciones de 
la Pequeña Edad de Hielo implicaron una mayor virulencia de las sequías en la Europa 
mediterránea. A Nuestra Señora de Gracia se hicieron vivas gracias en noviembre de 1687 
por unas salvíficas lluvias. Contra la plaga de langosta se acudió a la Soterraña en abril 
de 1694. Todavía en el Siglo de las Luces se hicieron rogativas públicas para que cesara la 
sequía. En 1787, el municipio gastó en ello unos 654 reales y 240 al año siguiente, en un 
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periodo igualmente adverso en la Francia de la antesala de la Revolución. Las imágenes de 
la Virgen salían en procesión, a petición municipal, tras su aprobación por carmelitas o 
franciscanos en nuestro caso. Tales actos ayudaron en cierta medida a calmar los ánimos 
de gentes muy angustiadas, por encima de distinciones estamentales, y su recurrencia 
indica a las claras el mantenimiento de la confianza en el auxilio de Santa María117.

Estas creencias populares fueron fomentadas desde el clero a varios niveles. En el 
plano erudito, encontramos en el fondo del Carmen unas siete obras que abordan su 
figura de manera exclusiva. No resulta un número precisamente alto, pero sus principales 
puntos de atención son harto significativos: tres dedicadas a la Inmaculada Concepción, 
dos a sus festividades, una al orbe mariano y otra a la comparación con Judit. Aunque 
la primera, del carmelita Juan Bautista de Lezama, data de 1616, la mayoría de las obras 
se editaron en la segunda mitad del siglo XVII, momento histórico en el que se afirmó 
la preferencia por el nombre de María entre las requenenses. Previamente, los carmelitas 
habrían impulsado la devoción a la Soterraña, cuya capilla pasó en 1633 al patronato del 
influyente Vicente Ferrer de Plegamans, clara muestra del aprecio que alcanzó. Tras una 
etapa de declive, Fernando VI restauró el 5 de noviembre de 1757 la feria en su honor 
del 8 al 17 de septiembre de cada año. A 23 de mayo de 1758 se solicitaron dos corridas 
de diez toros para tal feria, y los carmelitas lograron al respecto una ayuda municipal de 
300 reales en junio de aquel año.

Además de gran remediadora de males, Santa María fue un ejemplo de perfec-
ción seguido por algunos fieles. En 1630 las agustinas recoletas se consagraron a María 
concebida sin mancha, pero previamente se habían impulsado otras iniciativas. El rezo 
del rosario o de María Rosa Mística, por medio del que se impetraba especialmente la 
gracia de la Virgen, fue difundido por los dominicos desde la Plena Edad Media y muy 
querido por el Papa Pío V, que en 1569 recomendó rezarlo a todos los católicos. Atribuyó 
el pontífice a su fuerza la victoria lograda en Lepanto contra la armada otomana en 1571. 
En Antigüedad se fecha en ese mismo año la fundación en Requena de la cofradía del 
Rosario, en la iglesia parroquial de Santa María, donde el capítulo de los caballeros de 
la nómina oficiaba sus misas de celebración anual. Otras cofradías que pusieron como 
referente a Santa María fueron la del Carmen y la de la Concepción. La primera, según 
Antigüedad, es probable que resultara fundada antes de 1595, y la de la Concepción 
(asociada al convento de San Francisco) se configuraría plenamente con posterioridad a 
1595, fecha de su creación oficial.

 Ya fuera participando en una cofradía o dirigiéndole sus plegarias, Santa María 
ayudó a no pocos a sobrellevar sus vidas e incluso darles un sentido. Uno de los propósitos 
de la fundación del convento de las agustinas fue el excusar a más de un padre la cuantía 
de la dote de algunas de sus hijas casaderas, resultando preferible consagrarlas a la reli-
gión. A la Virgen muchos fieles se dirigieron en busca de ayuda a sus problemas diarios, 

117	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1593-1600 (2897), 1637-47 (3268), 1650-59 
(2740), 1686-95 (3269) y 1785-88 (2738).
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desde el poder comer a sanarse. La autoridad municipal, no pocas veces sin fondos de 
dinero y cereal en el pósito, alentó las rogativas, pues era muy consciente que en los años 
de penuria la protesta popular se dirigía en primer lugar contra ella. En la Europa del 
XVII menudearon las protestas de todo tipo, y Santa María ayudó a calmar los ánimos 
en momentos muy amargos. Al asociarse a instituciones locales (cofradías, conventos y 
municipio), pudo presentarse como una de las eficaces abogadas ante Dios de la república 
de los vecinos de Requena, cumpliendo en teoría los fines de protección asignados, en una 
época en la que se desplegaron procuradores en la Chancillería de Granada y en la corte 
para velar por los intereses locales. No era cosa, pues, de olvidar a la principal abogada 
ante Nuestro Señor.

Las temperamentales cofradías sometidas a examen
La invocación a la ayuda de los patrones celestiales nos indica preferencias cliente-

listas, las de una sociedad demasiado dependiente del favor de un poderoso para conseguir 
algo. Con Felipe III, bajo el valimiento del duque de Lerma, se acentuó tal tendencia, y 
en 1603 los enviados de Requena trataron en Valladolid con el favorito real el permiso 
del juez de los puertos secos del paso de trigo con destino al vecindario. ¿Respondieron 
a tal corriente las cofradías requenenses?

Desde el consistorio requenense se tildó en 1602 de monipodio a la agrupación 
de pañeros, responsabilizada de la subida de precios118. Las corporaciones profesionales 
y cofradías no tuvieron aquí el mismo peso en el gobierno municipal que alcanzaron en 
ciudades como Valencia. Tampoco tenemos constancia de su protagonismo en la orga-
nización de la hueste local, al modo de Tarragona.

Tal estructuración de la vida municipal y profesional de la Requena del Antiguo 
Régimen no significó que sus cofradías adoptaran una posición pasiva de subordinación. 
Su importancia era medular en las conmemoraciones de Jueves, Viernes y Sábado Santo, 
a las que asistían los regidores y los miembros del cabildo eclesiástico y de los conventos 
por su invitación expresa. Tal costumbre no gustó en 1694 al corregidor José de Navaz, 
que fue partidario de limitar la asistencia municipal al Corpus, San Julián y San Simón 
y San Judas Tadeo, las de estricto cumplimiento legal, en uno de los grandes momentos 
históricos de la Semana Santa en España.

Las cofradías no fueron contra el orden establecido, pero se concibieron desde la 
Plena Edad Media como un espacio de encuentro entre creyentes de buena voluntad, 
capaces de perdonarse las ofensas los unos a los otros, como los de la Vera Cruz según 
sus constituciones119. En sus reuniones nadie podía acudir armado, ya que se quebran-
taba la paz de Dios. La asistencia mutua en el momento del tránsito a la otra vida era 
fundamental, así como el trato dispensado a viudas y huérfanos. En su tiempo, cofradías 
como la de San Sebastián alcanzaron una gran aceptación entre el vecindario, pues en 

118	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1600-07 (2894).
119	Rafael Bernabéu La Vera Cruz requenense…
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1535 acogió unos 612 hermanos, un número nada desdeñable para la época. A su modo, 
intentaron preservar el equilibrio entre nobles y plebeyos, entre ancianos y mozos, lo que 
no evitó las controversias. 

La figura del prior del Carmen tuvo una gran importancia en cofradías como la 
Vera Cruz, pero en el siglo XVI algunos clérigos se quejaron que las mayordomías eran 
ejercidas por legos rústicos, lo que nos da idea de su popularidad. De antes de 1517 
dataría la de San Sebastián, si leemos con atención lo contenido en Antigüedad. La de la 
Vera Cruz se fundó en la década de 1560 (a partir de la bula de Paulo III de 1537), la 
del Rosario en 1571, la del Nombre de Jesús en 1584, la del Cordón de Nuestro Padre 
San Francisco en 1587 o la de Nuestra Señora del Carmen posiblemente antes de 1595. 
Resulta elocuente el impulso dado desde el concilio de Trento. La autoridad eclesiástica 
se dedicaría a confirmar sus distintas constituciones, validando a veces su antigüedad, y 
supervisaría la salida de sus imágenes en procesión al calor de la importancia conferida 
al Corpus.

Las cofradías se dotaron de una organización propia para cumplir sus objetivos. En 
la de la Vera Cruz cada año se escogían sus dos mayordomos, sus dos clavarios, su alférez 
portaestandarte y sus dos plateros o limosneros. Elemento medular de la comunidad, 
cofradías y hermandades asistían con sus hachones encendidos al alzado del Santísimo 
Sacramento en las honras fúnebres de los reyes.

Aunque las de la Vera Cruz o Nuestra Señora del Carmen estuvieron asociadas a 
los carmelitas, por ejemplo, las cofradías fueron entendidas durante la Contrarreforma 
como una magnífica oportunidad para fortalecer la vida parroquial, con templos que se 
quedaban cortos ante ciertas manifestaciones religiosas, depuradas de elementos nocturnos 
proclives a los excesos según los criterios episcopales. En su Relación sobre el Carmen 
requenense, Pablo Carrasco refiere cómo se suprimieron en aquel tiempo los festejos noc-
turnos de la vela de la Soterraña por las Navidades, que tanta devoción habían suscitado 
entre las gentes de la comarca.

Además, se quiso reforzar la vida espiritual más íntima de los creyentes por me-
dio de la penitencia y el arrepentimiento como remedios para las almas enfermas, tanto 
de varones como de mujeres. Era una forma de acercarse al mismo Jesucristo. Paulo 
III aprobó en 1537 las cofradías de disciplinantes en la procesión del Viernes Santo. 
También en la misma podían figurar personas en calidad de acompañantes, aportando 
la correspondiente cera procesional. Quienes cumplieran tales cosas podían escoger un 
confesor que los absolviera de excomunión por no pocas razones. Este modelo se aplicó 
en Requena, en la década de 1560, al establecerse la citada Vera Cruz. En sus juntas de 
cada Domingo de Ramos se expondrían las camisas y las disciplinas de sus miembros, 
cuyas motivaciones para ingresar serían tan variadas como personales, desde aquellos que 
querrían acrecentar su compromiso con la fe hasta los que gustaban de participar con 
más sosiego del ambiente social de la cofradía.
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La espiritualidad de las cofradías, más allá de las de carácter penitencial, también 
se hizo presente en la de las hermandades profesionales. Como la del arte mayor de los 
mercaderes y fabricantes de tejidos de seda de Requena. En sus ordenanzas de 1737, se 
puso bajo la protección de San Jerónimo, que según la tradición fue el primer cardenal 
que vistió de seda. La vida de las cofradías y hermandades acreditan una religiosidad viva 
y dinámica, que no siempre la jerarquía eclesiástica acertó a controlar del todo.

La moral intachable y su más aleatorio cumplimiento
La Contrarreforma fue consciente de los problemas éticos de gentes tentadas por 

el diablo, según una arraigada percepción, y quiso reformar sus costumbres, acercándolas 
más a Dios. Los misioneros encontraron en sus viajes por el ancho mundo unas gentes 
con usos dispares de los europeos, lo que suscitó una interesante reflexión antropológica 
alrededor de su compatibilidad con la ortodoxia católica definida en Trento. Las contro-
versias acerca de los ritos chinos y los malabares fueron muy animadas en los siglos XVII 
y XVIII. En España, las costumbres de los moriscos no terminaron siendo consideradas 
aceptables para el catolicismo, y la expulsión de 1609 sentenció la cuestión.

Además de los modos de vida de los pueblos no cristianos, las autoridades católicas 
se interesaron vivamente por los de sus gobernados, no siempre edificantes precisamente. 
A día de hoy resulta chocante tal intromisión en la esfera individual de la privacidad, pero 
en aquella sociedad atenta a las formas del honor se contemplaba como una obligación 
inexcusable. La preocupación arrancaba al menos de la Baja Edad Media, cuando las 
epidemias de peste llevaron a muchos a considerarlas un castigo divino por la irreverencia 
de gentes dadas al juego y a la blasfemia. En las ordenanzas municipales de localidades 
como Castellón de la Plana del siglo XV se impusieron penas pecuniarias a todos aquellos 
que juraran en el juego por alguna parte íntima de la Virgen o de Cristo. Su reiteración 
a lo largo de los años y su constatación en otros lugares nos demuestran que era un uso 
arraigado. La falta de recogimiento reverente se consideró una ofensa a Dios, y Felipe II 
ordenó la debida devoción en los establecimientos religiosos y la persecución de actos 
impuros en el Prado ante la jornada de la Gran Armada. Desde 1478 los reyes hispanos 
dispusieron para ello del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, cuyas actividades en 
nuestra comarca han sido bien estudiadas por José Alabau120. En las sesiones de tarde de 
su Consejo en la corte se trataron los casos de bigamia, sodomía o hechicería.

Provista de tales instrumentos represivos, la monarquía autoritaria intentó evitar 
varios usos sociales, tan arraigados como legalmente no aceptados. La tenencia de armas 
por particulares creaba problemas sensibles. Aunque el sistema feudal quiso reservar 
el ejercicio de las mismas a una minoría encargada de proteger a los demás grupos, la 
Reconquista la generalizó entre los vecinos de los concejos de la frontera con el Islam. 
La difusión de las pequeñas armas de fuego, como las pistolas y los pequeños arcabuces, 

120	Op. cit.
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ocasionaron no pocos males de cabeza, especialmente en puntos como Requena tan 
frecuentados por bandoleros. 

El problema era grave, ciertamente. Hacia 1580 cayó asesinado Luis de la Cárcel, 
recayendo las sospechas en el arcipreste Juan Pedrón, que como clérigo subdiácono debía 
responder ante el provisor del obispo de Cuenca. Las parcialidades familiares turbaban la 
paz eclesiástica. Con motivo del alboroto de 1583 contra el corregidor, se reconoció que 
hasta los ancianos no acostumbrados a llevar armas las blandieron, prueba de su difusión. 
Por arma no solo se entendió una pica o un arcabuz, gravosos de conseguir por un simple 
vecino obligado a servir en la milicia municipal, sino cuchillos, instrumentos de labor y 
piedras. Las armas, pues, turbaban la paz de Dios y del rey, y en las constituciones de la 
Vera Cruz  se prohibió expresamente el acceso armado a sus cabildos o reuniones. En los 
ayuntamientos tampoco se podía acudir con armas, y se tuvo por privilegio del alférez 
mayor el poder entrar con espada y daga, como el pío Vicente Ferrer de Plegamans en 
1630. La atención a la honorabilidad de ciertos oficios de gobierno y los problemas de 
inseguridad en la raya de Valencia, a causa del bandolerismo, condujeron a enfadosos 
compromisos. Al final, la monarquía católica tuvo éxito en su empeño, ya que las fuerzas 
de una Requena cada vez menos armada se cruzaron con los últimos moriscos acogidos 
en Cortes, y cuando necesitaron fusiles en 1705 contra las tropas austracistas tuvieron 
que requerirlos en Castilla la Nueva. El control del secretario y contador de la artillería 
de España sobre las armas de fuego del arsenal municipal se impuso finalmente a lo largo 
del XVII, lo que favoreció la efectividad de la autoridad letrada.

Apoyándose en las cofradías, las autoridades intentaron desarraigar usos como el 
jurar y votar por Dios, al parecer muy comunes y que podían degenerar en blasfemia. 
Ante la mediación eclesiástica, el cabeza de la rebelión de 1593 contra los regidores Cosme 
Lázaro respondió con furia “¡Al infierno! ¡Ni Dios ni santos!”. Tuvo que responder en 1587 
por blasfemia herética ante el Santo Oficio, pero su proceso no terminó de concluirse y 
prosiguió ostentando responsabilidades municipales121. En 1613, en pleno apogeo del 
movimiento de la Contrarreforma, el mesonero Bartolomé de Villanueva fue acusado de 
blasfemar y de herejía el escribano Juan Manzano, cuya familia alcanzaría relevancia en 
la vida pública requenense del XVII. Penitenciados públicos y amancebados fueron mal 
vistos. Aunque en Requena encontramos una comunidad de cristianos viejos, no faltaron 
las disposiciones en cofradías y en peticiones de hábitos de órdenes militares de la llamada 
limpieza de sangre, contrarias a judíos, musulmanes y otros, además de alguna acusación 
de judaizar, como la de Juan Natera en 1529.

Semejantes prohibiciones se encaminaron a configurar una serie de tipos sociales 
ideales, como el del servidor público católico, del gusto de la monarquía letrada de Felipe 
II e impugnada por el comportamiento de la de su sucesor. Pocas personas alcanzaron 
la estimación del alcalde mayor Antonio de Ribadeneyra, al que se le tributaron honras 

121	Archivo Histórico Nacional, Consejo de Castilla, Consejos, 25420, expediente 5.
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fúnebres a 15 de marzo de 1601 con vivas expresiones de afecto de los regidores Francisco 
García Lázaro y Juan Pedrón de la Cárcel. Se le admiró como ejemplo de vida cristiana, 
por su temperamento pacífico y diligente, sin olvidar su entereza y rectitud en el servicio 
público, prendas dignas de un venerable obispo de los primeros tiempos de la Iglesia. 
Precisamente sobre la reformación de costumbres de los oficiales públicos se insistiría 
mucho durante el valimiento del conde-duque de Olivares, con resultados decepcionantes.

Los intereses privativos de individuos y grupos tuvieron gran responsabilidad en 
ello, y la moral intachable se convirtió en más de una ocasión en un arma política, con 
similitudes con la vida pública actual de países como Estados Unidos. Enfrentado con la 
oligarquía local por las usurpaciones de tierras, el guarda mayor de los campos Francisco 
García de Cepeda fue injuriado en la década de 1760. Se le acusó de ser separado de la 
familiaridad del Santo Oficio y de tener una hija ilegítima, fruto de una relación anterior 
a su casamiento. Se llegó a airear que la mujer dio a luz a los trece días de la boda. A su 
modo, todos se tomaron licencias con la excusa de la moral. Al carmelita Alonso Duarte 
se le acusó en 1597 de enredar en la corte, a costa del pleito de Mira, para cuestionar la 
concesión de las regidurías perpetuas. Se presentó una queja al prior del Carmen por el 
entrometimiento de un religioso en asuntos mundanos. El propio rey, a otro nivel, hizo 
valer sus compromisos contra turcos y otros enemigos de la fe para arrancar costosas 
subsidios a unas gentes de escasos recursos.

Aunque sin cuestionar la ortodoxia teológica, los seglares y eclesiásticos no dejaron 
de hacerse de su capa un sayo, jugando a discreción dentro de unos límites. En 1736 
se advirtió a los cofrades de la Vera Cruz al cumplimiento de sus deberes, por medio de 
cuatro andadores, y la visita episcopal de 1763 instó a sus oficiales al de sus constitucio-
nes. En 1775 se advirtió a sus clavarios por las deudas, aunque en gran parte no fueran 
responsables verdaderamente de las mismas.

Un problema muy parecido y la misma medida se habían planteado en 1721 en el 
hospital de pobres, cuando los herederos de los bienes con rentas destinadas a sus legados 
piadosos dejaron de hacer honor a los compromisos. Los censos eran la parte del león de 
los ingresos del hospital. Las dificultades de la postguerra, las divisiones de herencia y las 
permutas de bienes explicarían en buena medida tales incumplimientos. El fiscal general 
de las obras pías llevó los casos ante el provisor vicario general de la diócesis. El obispado 
amenazó con excomuniones, y algunos particulares  como Miguel de Ibarra contraatacaron 
protestando por las malas condiciones de mantenimiento de su capilla, con humedades 
en el altar que habían dañado su yeso y sus ladrillos. Al final se impuso el pragmatismo: 
los deudores reconocieron sus obligaciones, pagando la anualidad con retrasos de cuatro 
a cinco años, a cambio del levantamiento de las sanciones espirituales122.

Los eclesiásticos también fueron acusados de faltar a sus deberes, aunque indivi-
duos como Alvino Jiménez tuvo que responder ante la Inquisición en 1607 por insultar 

122	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1701-69.
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a los frailes. El mismo Santo Oficio abrió causa por solicitación o requerimiento carnal 
de una fiel al arcipreste Rodríguez Clemente en 1584. En las constituciones del cabildo 
eclesiástico de 1762 se recordaron los deberes de sus integrantes, no siempre bien cum-
plidos al parecer. Debían guardar la compostura en los oficios, llevar capas y cetros, y 
cantar salmos, antífonas, responsorios y lecciones. Asistirían al sermón los días de Cua-
resma tras oficiar a las nueve de la mañana. Celebrarían los primeros domingos de cada 
mes los oficios de las almas del purgatorio. Procederían con orden las rogativas públicas. 
No se cobraría por asistir a los pobres del hospital. Se distribuirían las limosnas entre los 
capitulares sin medios y enfermos. Los capitulares a punto de fallecer serían asistidos. En 
los entierros de las monjas respetarían la clausura. Al modo del espíritu de hermandad de 
las cofradías, los capitulares deberían dar ejemplo de armonía y apartarse de discordias 
que perturbaran la paz cristiana. 

La Contrarreforma puso un ideal elevado de deber, que distaron de cumplir los 
particulares por razones muy personales. Sus incidencias nos hablan de sus compromisos 
con la celosa república cristiana, así como de sus pequeños espacios de libertad en un 
tiempo que rendía pleitesía al qué dirán. No pretendió la Contrarreforma crear institu-
ciones nuevas, sino cambiar la mentalidad de sus protagonistas, algo que consiguió más 
en la forma que en el fondo, pues el libre albedrío no se puso siempre de su favor.

ALGUNAS VIDAS POR OFICIO Y OTRAS
SIN OFICIO NI BENEFICIO

La siembra de la juventud, el porvenir del pueblo de Dios
El Barroco tuvo una concepción desengañada del paso de las personas por este 

mundo. En un célebre soneto, sostuvo Quevedo:
“La vida empieza en lágrimas y caca,
luego viene la mu, con mama y coco,
síguense las viruelas, baba y moco,
y luego llega el trompo y la matraca.”
Sin embargo, al Niño Jesús se le reverenció por las Navidades de cada año, cuyo 

nacimiento fue representado con singular maestría por distintos pintores de gran talento. 
El hospital de pobres de Requena se puso bajo la advocación del Dulce nombre de Jesús 
o del Niño Perdido, recordando que a los doce años fue encontrado en el templo con 
los sacerdotes. A diferencia de hoy en día, el mundo de la infancia del Antiguo Régimen 
carecía de la misma singularidad e independencia, pues los niños eran vistos como adultos 
incompletos. Las casas de los infantes se disponían de la misma manera que la de sus 
progenitores reales en líneas generales. Sin embargo, los pequeños no dejaban de serlo por 
mucho empeño que se pusiera en su porvenir. En 1730 el regidor perpetuo José Serrano 
Barrasa dejó cinco hijos menores de edad, por lo que se vendió su oficio por 2.200 reales 
a José Moral de la Torre, con la confirmación regia en 1743. 



-133-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

En el siglo XVII, la infancia no dejó de ganar autonomía. Desde 1600 se admi-
nistraría la confirmación entre los dos y los siete años. En Caudete el obispo de Cuenca 
confirmó el 23 de octubre de 1604 unas veintiuna criaturas, y cuarenta y seis el 3 de 
octubre de 1667, buen ejemplo del éxito alcanzado123. A medida que nos adentramos en 
aquel siglo, las fuentes eclesiásticas distinguieron con mayor nitidez entre los párvulos de 
corta edad y los niños, verdadera articulación primigenia de la etapa infantil.

Nacer y sobrevivir al parto no fueron precisamente fáciles en aquella época, tan 
acuciada por las enfermedades y las desdichas. No todos los nacidos alcanzaron a ser bau-
tizados, y series como las de la parroquia de San Nicolás deben de ser tratadas con suma 
prudencia, pues no representan desgraciadamente a todos los que vinieron al mundo en 
aquélla. Con estos mimbres se hace más complicado el cálculo de tasas de natalidad, por 
ejemplo. Consciente de los problemas de llegar al mundo, el municipio llegó a asoldar a 
una comadre de parir, capaz de auxiliar más allá de su círculo familiar a las mujeres con 
dificultades. En 1605 la comadre Catalina López recibió el pago de cuatro ducados por 
sus vitales servicios124.

No todos se alegraban de la llegada de un hijo a esta vida. Se encausó en 1782 a 
Manuel Escobar y a Fernando y María Cebrián por arrojar al río a una criatura alumbrada 
por ella. Otros optaron por abandonar en una casa o establecimiento eclesiástico a los 
recién nacidos, esperando que alguien les deparara una existencia más propicia. En el siglo 
XVIII, las criaturas expósitas fueron conducidas por razones de medios al santo hospital 
de Valencia, que en Requena contó con limosneros como José Bernabéu en 1784. Algunos 
vecinos, junto a sus esposas, casi se especializaron en tales traslados, tan delicados dadas 
las condiciones del camino y la edad de las criaturas. José Celda y su mujer condujeron 
una niña en 1785, Nicolás García Chicano (marido de Josefa Ruiz) otra en 1786, año 
en el que María Martínez (esposa de Sebastián López) encontró un niño en la ermita 
de Santa Catalina. Ella misma lo llevó a Valencia, además de conducir a otra pequeña. 
Francisco Herrero y su esposa, así como Antonio Gómez y la suya, se incorporaron a estas 
actividades en 1787. Se trataba de personas casadas y respetables según la moral coetánea, 
que por cada traslado recibían la ayuda municipal de setenta y cinco reales. A su llegada 
al hospital valenciano el padre de expósitos les libraba un recibo. Tal sistema intentó 
paliar los problemas de abandono infantil en una Requena en expansión demográfica125.

Los parentescos ficticios alrededor del bautismo ganaron fuerza en la España del 
Antiguo Régimen, como el de los padres de pila o padrinos encargados de presentar a la 
criatura que recibía el bautismo y de que cumpliera las obligaciones inherentes, además 
de preocuparse de su bienestar a otros niveles a nivel más popular y menos canónico, 
auxiliando en cierta medida a los progenitores. En el bautizo de la pequeña Catalina, hija 
de Juan Navarro y Catalina Ibáñez, en el Caudete del 23 de julio de 1589 actuaron como 

123	Archivo Histórico Municipal de Requena, Actas bautismales de la parroquia de Caudete de 1589-1681.
124	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1594 a 1639 (2470).
125	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1782-1800 (3532).
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padres de pila Alonso Ponce y la viuda Teresa Iranzo, con cierto peso local. De hecho, 
actuó allí como padrino de confirmación el 17 de abril de 1633 el influyente Vicente 
Ferrer de Plegamans. En línea con esta influencia de los poderosos, en sentido peyorativo, 
se habló de la asistencia de padrinos a los candidatos a las alcaldías de aldea. A 1 de enero 
de 1724, el regidor decano Alonso de Carcajona denunció las disensiones por su elección 
entre el resto de los regidores, acusados de actuar de padrinos de sus ahijados.

Las variopintas enfermedades, comenzando por la pavorosa peste bubónica, acor-
taron la vida de grandes y chicos. A 20 de septiembre de 1629 se ofició una novena en 
el altar mayor de Santa María para invocar la ayuda de San Blas contra el garrotillo, la 
difteria que mataba por asfixia, especialmente letal entre las cohortes infantiles. Costó 
la friolera de 110 reales, pero la situación era realmente preocupante al incidir en una 
coyuntura de elevada mortalidad. En los datos registrados en el índice de defunciones de 
El Salvador126 no figuran las causas del fallecimiento, pero sí la condición de los finados. 
Las muertes de 1629 son todavía más abultadas por culpa de la citada difteria:

Años		 Niños	 Niñas	 Varones	Mujeres
1626		 38	 25	 26	 19
1627		 45	 7	 25	 19
1628		 28	 14	 14	 17
1629		 44	 35	 32	 42
1630		 38	 14	 24	 28

En 1626 las pérdidas infantiles supusieron el 58´3% del total y el 52´3% en 1629. 
Durante este episodio crítico, los niveles de mortalidad de los niños superaron a los de 
las niñas, que experimentaron un claro empeoramiento de 1627 a 1629. Tal diferencia 
entre ambos sexos no fue tan acusada a edades adultas. El 20 de octubre de 1629 se envió 
una relación sobre el garrotillo a Alcalá de Henares para que dieran su parecer sobre la 
cura sus prestigiosos médicos, entre los que se encontraba Juan de Villarreal. El trámite 
costó 120 reales, un poco más que la novena, demostrativos de la mentalidad práctica 
de unas gentes que no se resignaban a ver diezmados sus efectivos. La incidencia de ta-
les enfermedades se haría visible en las menos numerosas cohortes demográficas de las 
décadas de 1640 y 1650. 

En Requena no tenemos constancia para la época de una celebración que alcanzó 
nombradía en tierras del obispado de Orihuela, la de los mortichuelos o albats, muy censu-
rada por las autoridades eclesiásticas del XVIII. Con motivo de la muerte de una criatura, 
de un angelito, la familia y las amistades de los padres se infundían sonoramente ánimos 
en celebraciones nocturnas en las que se festejaba que un alma pura había alcanzado 
directamente el cielo, ahorrándose los sinsabores de este mundo.

De lograr sobrevivir, las criaturas deberían de ir recibiendo una educación más allá 
de su propia familia, con sus consejos basados en la experiencia y habilidades profesiona-

126	Archivo Histórico Municipal de Requena, índice de defunciones de El Salvador de 1554-1800.
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les. No tenemos constancia de la institución en Requena del padre de huérfanos, al modo 
de muchos municipios de la Corona de Aragón, encargado de recoger a los huérfanos, 
asignarles un maestro que les enseñara un oficio y de supervisar el cumplimiento de lo 
establecido por ambas partes. Aquí, al parecer, fueron las hermandades y los particulares 
los encargados de tal función. Solo funcionaron unos ocasionales cogedores de pobres 
con competencias más amplias.

Los desvelos municipales, no siempre coronados con el éxito, para disponer de un 
maestro de primeras letras han sido bien estudiados por Alfonso García Rodríguez. Los 
apuros financieros deterioraron los logros consignados en el siglo XVI. Aunque en aque-
llos tiempos no existió un sistema de enseñanza obligatoria al modo actual, la educación 
se valoró como algo esencial, aunque se aplicara con otras ideas. A través de la misma 
se intentaba perpetuar el orden establecido. En las constituciones de 1667 del colegio 
de San Nicolás y San José, una preciosa fuente de sustanciosos datos, se expresó que los 
maestros debían enseñar buenos modos y obediencia a los padres y a los sacerdotes127.

 Se reservaba una formación diferenciada a niños y niñas. En ellos se centraron los 
esfuerzos para aprender a leer y escribir. En teoría, todo hijo de vecino podía asistir a sus 
lecciones de 8 a 11 horas y de 14 a 17 en invierno, y en verano de 15 a 18 con el mismo 
horario matinal. Las travesuras infantiles deberían ser erradicadas, como salir a la pedrea 
(emprendiéndola también contra los nogales y otros árboles) o jugar a los ilícitos naipes, 
dados o taba, relacionados con el heterodoxo azar. 

Los desobedientes serían convenientemente castigados. A la primera se les azotaría, 
a la segunda se les encadenaría a la puerta del colegio para avergonzarlos con aviso a los 
padres, y se les expulsaría a la tercera. A los perezosos se les dispensarían los asientos más 
humildes, distinguiendo a los más aplicados, saludados quitándose el sombrero o la mon-
tera. A los que acudieran primero a las lecciones se les daría la palmatoria. Los asientos de 
emperador, rey y príncipe se reservarían a los mejores alumnos, al modo jesuítico. Cuando 
se organizaran en la clase batallas dialécticas, los capitanes de sendos bandos serían el rey y 
el príncipe, deparándose al emperador ejercitar la justicia de la decisión final. Tal sistema 
introducía de lleno a los jóvenes en las ideas jerárquicas de mérito, servicio y honor de 
la sociedad del Antiguo Régimen, en el que tampoco faltaron los discípulos decuriones, 
que secretamente informaban de los incumplimientos de sus compañeros, en un tiempo 
en el que la delación al Santo Oficio imponía temor a muchos.

El objetivo final de tal régimen era formar una comunidad digna de los más 
apreciados ideales de la Contrarreforma. Todos los domingos de Cuaresma, los alumnos 
saldrían a cantar doctrina por las calles en procesión con el estandarte del colegio. En la 
plaza, se dispondrían en un círculo de preguntas y respuestas para la edificación pública.

Los ambiciosos propósitos del colegio distaron de cumplirse en la medida deseada, 
pues el día a día se mostró más libérrimo de lo supuesto. En 1732 se intentarían insuflarle 
nuevos aires acudiendo a los escolapios, pero carmelitas y franciscanos se aliaron para 
127	Archivo Histórico Municipal de Requena, Constituciones del colegio de San Nicolás y San José, 10369.
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frustrar su establecimiento. Los deseos de contar con jesuitas o escolapios en la cátedra de 
teología y filosofía, dotada con 200 ducados en el testamento de 1749 del presbítero José 
Domingo Ferrer, también quedaron en agua de borrajas. La experiencia y la costumbre, 
en tales circunstancias, fueron mecanismos educativos de gran relevancia, de ahí el pro-
tagonismo alcanzado por el ejemplo de los claros varones, modelos de los “incompletos 
adultos” menores de dieciséis años.  

Los claros y sufridos varones
Los compromisos de la edad adulta conllevaron plenamente la asunción de la 

categoría social y su honorabilidad correspondiente. Muchos se incorporaron sin más a 
los quehaceres paternos a tierna edad. A mediados del XVIII, algunos hijos de labradores 
de catorce a quince años se emplearon como tejedores, lo que no dejó de irritar a unas 
autoridades que los acusaron de evadir el servicio militar de quintas, perjudicando a la 
agricultura. Sobre los veintitantos los aprendices se convertían en oficiales. Solo una 
minoría siguió estudios superiores, pórtico de la edad adulta que no dejó de escapar de 
ciertas pulsiones. Estudiante de cánones en la universidad de Alcalá, Fernando Ruiz Gui-
llén Rodrigo de Viana Ponce tuvo una pendencia con Pedro García López, que murió de 
un arcabuzazo, y en 1625 pretendió que se inhibiera su causa criminal como presbítero 
de Utiel. Algunos estudiantes alcalaínos, como Francisco Ortiz Ramírez, se hicieron por 
herencia con las deudas de habitantes de Camporrobles como Francisco García y Diego 
Sánchez en 1687128.

La promoción individual no se encontró vedada, pero sí muy condicionada. Debía 
probarse escrupulosamente la condición hidalga y el disfrute de ciertas mercedes reales 
ante los competidores. A vueltas con las pérdidas ocasionadas en el archivo municipal en 
1706, Gregorio de Nuévalos y Prieto tuvo que demostrar en 1775 su pertenencia a una 
familia distinguida del país, con la debida antigüedad, limpieza de sangre y distinción. 
Se le exoneró al final de levas, carruajes, hospedajes de gentes de guerra, hueste, fonsado, 
fonsadera y alardes (en una lista que unía exigencias antiguas y otras más recientes), y 
pudo recibir y guardar fortalezas a pleito homenaje según las leyes de los Reyes Católicos 
y Juan II. El apego por las fórmulas jurídicas del pasado no se puso en entredicho.

Los empeños de algunos fueron recompensados a la larga, en sus descendientes. 
Con el viejo caballo castaño de su suegro, comenzó Beltrán Penén a forjarse su fortuna 
en el servicio de la estafeta de Madrid en la década de 1670. En el siglo XVIII fueron 
abriéndose camino algunos individuos enriquecidos con los negocios de la seda, lo que 
indujo a cambiar el regimiento perpetuo por otro elegido por cooptación desde el 24 de 
diciembre de 1793. 

En este vivaz mundo de formas conservadoras, los hombres se vieron desbordados 
por circunstancias que no terminaron de entender, y buscaron el refugio de la religión 
y la respetabilidad como medios de conjuro. Plagas como la de la langosta desafiaron 

128	Archivo Histórico Nacional, Universidad de Alcalá, 192, expediente 8.
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brutalmente la sabiduría de los campesinos. De las tercias reales extrajo unos 2.000 
reales Juan Cros el 5 de abril de 1709 para combatirla. Los vecinos se congregaron en 
el templo de Santa María el 13 del mismo mes para disponer lo mejor y rogar al cielo. 
Se requirió la presencia de un religioso para conjurarla, y a 24 de junio el coste de los 
remedios ascendió a 3.485 reales, que se tuvieron que repartir entre el vecindario. Tales 
prácticas merecerían posteriormente las censuras de los ilustrados como muestra de gentes 
supersticiosas, pero ayudaron a muchos a sobrellevar problemas muy graves y a arraigar 
algunos usos eclesiásticos a nivel popular129.

Lejos de las complejidades teológicas al alcance de una minoría intelectual, las 
devociones de la Contrarreforma se extendieron entre las gentes. Sabemos que el maestro 
arcabucero, tendero y mercero de origen francés Juan Chober, contra el que se procedió en 
1673 por su procedencia, disponía en su domicilio de cuadros del Niño Jesús en el lecho, 
San José y el Niño, la Purísima Concepción, la Samaritana, la Verónica y Santa Catalina.

Ya hemos visto que la jerarquía eclesiástica se empeñó en controlar las muestras de 
la piedad popular, prohibiéndose en la procesión del Vía Crucis que los hombres y los 
mozos pudieran ir ataviados de apóstoles y ángeles. Las expansiones de los ágapes de las 
cofradías terminaron ante el juez eclesiástico. En abril de 1800 se temió que el Descen-
dimiento ante el Carmen diera pie a irreverencias y bullicios, asociadas a las denostadas 
concentraciones de gente por parte de las autoridades. El arcipreste fue el encargado de 
atajarlos. También autorizaba los matrimonios con personas de otros obispados, some-
tidos a examen, y el trabajo en los días festivos. En octubre de 1810, con la guerra de la 
Independencia bien viva, el maestro tejedor de sedas Francisco Gil fue todavía llevado 
ante la junta de agravios, con los párrocos y el ayuntamiento en pleno, por trabajar con-
tinuamente en su casa con tres telares130.

Signo de prestigio notable en la sociedad del Antiguo Régimen fue el goce de un 
hábito de una orden militar, por mucho que la pertenencia al cabildo de los caballeros de 
la nómina suscitara cada vez menos apetencias desde fines del XVI y menores ímpetus el 
acudir a llamamientos reales como el de 1635 contra Luis XIII. Aunque el mantenimiento 
de la fortaleza de Requena fue atendido en algunos años de la primera mitad del XVI con 
rentas procedentes de la orden de Calatrava, la de Santiago (espejo de las Españas) fue la 
que concitó mayores adhesiones entre los prohombres requenenses. Con un hábito de 
la mismo fue agraciado Vicente Ferrer de Plegamans en 1635, José Ferrer y de Pedrón 
en 1643, y en el mismo año Juan García Dávila Muñoz y Fernández. Su figura puede 
presentarse como ejemplo de éxito social: hijo de regidor, caballero santiaguista, familiar 
del Santo Oficio de Toledo, alguacil mayor del de Cuenca en Requena, también regidor 
perpetuo y miembro del Consejo de Hacienda y de la Contaduría Mayor131. Al fundar 
en su testamento de 1667 el colegio de San Nicolás y San José pretendió trascender y 
alcanzar la vida de la fama ya cantada por Jorge Manrique.

129	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1648-1724 (2904).
130	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1803-07 (2734) y 1808-12 (2733).
131	Archivo Histórico Nacional, Consejo de Órdenes, expedientes 3055, 3056 y 3281.
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Es cierto que en el XVII estas distinciones fueron particularmente solicitadas, pero 
hasta fines del Antiguo Régimen se mantuvieron. En 1794, con Luis XVI ya guillotinado, 
Andrés Ferrer de Plegamans consiguió el hábito de la orden de San Juan132. La afirmación 
de la Contrarreforma fue indisoluble del apego a tales fórmulas de distinción social.

Criadas y señoras
La historiografía reciente ha dispensado con razón mayor atención a los grupos 

femeninos, esenciales para toda sociedad. El tiempo de la Contrarreforma distó de rei-
vindicar la condición de la mujer, por mucho que se exaltara la figura de la Virgen María, 
aunque presenció peripecias vitales tan singulares como las de Santa Teresa de Jesús, que 
llegó a disputar a Santiago el patronato de las Españas. Los versos de la novohispana sor 
Juana Inés de la Cruz se harían famosos:

“Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis” 

Lo cierto es que apenas se avanzó en la mejora de la condición femenina. En el 
colegio de San Nicolás y San José a las niñas solo se les enseñaría a leer si así lo desearan, 
reservándolas a las labores de aguja. Tal discriminación también se hacía patente en la 
diferencia retributiva entre los 2.640 reales del maestro de primeras letras y los 1.100 
de la maestra, a la que se endosaban tareas de mantenimiento y costura. Se pretendía 
perpetuar la desigualdad entre ambos sexos133.

Tales diferencias se manifestaron en aspectos como la discrepancia de edad entre 
los cónyuges. Al modo de la tradición romana, los varones escogían mujeres más jóvenes 
para imponerse con mayor facilidad en el matrimonio y tener más hijos. Con cuarenta 
años, Manuela Pérez tenía trece menos que su esposo el regidor Juan Marín en 1753. Ana 
Montés, de cuarenta y ocho, presentaba una diferencia de doce menos con su marido, el 
maestro tejedor sedero José Moral de la Torre. De apenas diecinueve años, Rosa María 
Cros ya estaba casada con Ginés Herrero y Sanz de treinta y dos. Los labradores y otros 
grupos acostumbraron a seguir tal tendencia. Sin embargo, en algunos matrimonios (los 
menos) la diferencia de edad se inclinó a favor de la mujer, caso de Catalina Gadea –de 
cuarenta y cinco años- casada con el labrador Agustín Domingo Atienza de cuarenta y 
tres134.

Los enlaces matrimoniales (observándose los códigos del honor en materia carnal 
formalmente) ayudaron poderosamente a las alianzas entre oligarcas, lo que contribuyó al 
apaciguamiento del XVII junto a su control del poder local. Isabel Picazo tuvo con Juan 
Muñoz de Pelea a Juan Muñoz Picazo Ferrer, que alcanzó una regiduría perpetua hacia 

132	Archivo Histórico Nacional, Consejo de Órdenes, expediente 23423.
133	Archivo Histórico Municipal de Requena, Constituciones del colegio de San Nicolás y San José, 10369.
134	Archivo Histórico Municipal de Requena, Catastro del marqués de la Ensenada, 2842.
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1632. Más tarde se casaría con Francisca Martínez, de la que tuvo a su hija Juana, que 
contraería matrimonio con Juan Ramírez. En estos círculos se dio una cierta endogamia135.

Según el Derecho común castellano, todas las hijas y todos los hijos legítimos debían 
recibir su parte correspondiente de herencia. Las mujeres, por ende, dispusieron de bienes 
en tal concepto, reconocidos y diferenciados dentro del régimen matrimonial, aunque el 
esposo pudiera actuar como administrador de todo el conjunto. Los bienes gananciales 
tuvieron carácter mancomunado, y Luis Cetina tuvo que contar con el asentimiento de 
su esposa Juana Hernández para vender dos taulas a Juan Ramírez Sigüenza por 900 reales 
en 1643. La viudedad dio pie a situaciones de pobreza, pero también permitió disfrutar 
de una independencia reconocida socialmente. Una viuda como Francisca Martínez pudo 
vender un haza de dos taulas y cuarto en la huerta en 1643136.

Por distintas razones, no todas las mujeres se casaron, aunque la curva matrimonial 
no se desplomó en los momentos más duros del XVII, quizá por las oportunidades de 
empleo y tierra que dejaban los que marchaban o morían. Consciente de los problemas, el 
requenense Alonso Olivas, racionero de la catedral de Cuenca, estableció en su testamento 
de 1697 cien ducados para las doncellas pobres de su linaje. Algunas mujeres perma-
necieron solteras dentro de su círculo familiar, encabezado por un hermano que ejercía 
funciones patriarcales. María Paula Ibarra, de cincuenta y uno, vivió en compañía de su 
hermano, el hidalgo don Tomás de cuarenta y nueve, igualmente soltero en 1753. Ángela, 
María y Josefa (de cincuenta a cuarenta y seis años) permanecieron junto a su hermano 
el sacerdote Francisco Cantero. De la misma manera vivieron las hermanas del también 
sacerdote Pedro Serrano: Mariana, Teresa e Isabel, de treinta y cuatro a veintiséis años137.

Las mujeres cuyas familias no disponían de recursos suficientes servían como 
criadas, integrándose de una manera u otra en una unidad doméstica ajena. El citado 
regidor Juan Marín dispuso de tres jóvenes criadas, de veintidós a quince años. De Alcalá 
de la Vega era Francisca García y María Martínez de Moscardón, ambas procedentes del 
territorio comprendido entre la serranía baja de Cuenca y los montes Universales, con 
fuertes conexiones históricas y humanas con Requena.

Tales diferencias sociales, entre señoras y criadas, pasaron a las comunidades de 
monjas, como las agustinas recoletas, cuya fundación respondió en parte a solucionar 
el destino de las hijas que no se podían dotar debidamente al matrimonio. En 1753 el 
convento estuvo encabezado por la priora Margarita de San Agustín, de sesenta y un 
años. Ana de la Santísima Trinidad, de treinta y cinco, era la superiora. Otras diecisiete 
compusieron el resto de las madres o monjas de coro, con una media de edad de unos 
treinta y ocho años. Conocidas también como las del velo negro, rezaban en el coro el 
oficio divino o la liturgia de las horas. Las cinco sores de velo blanco, de treinta y nueve 
años de media, no estaban obligadas al oficio y se encontraban a veces eximidas del ayuno 

135	Fondo Herrero y Moral, III.
136	Fondo Herrero y Moral, III.
137	Archivo Histórico Municipal de Requena, Catastro del marqués de la Ensenada, 2842.
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a cambio de trabajar. Su personal de asistencia se compuso entonces del criado Pedro 
Sisternas (de cincuenta años), la criada Antonia Martínez (de cuarenta y seis) y el niño 
de once años Juan García para asistir a la sacristía con comida y zapatos. Recibieron por 
sus servicios manutención y vestidos. A partir del siglo XVI se acentuó en España la clau-
sura o encerramiento de las monjas, patente en las carmelitas, lo que supuso un cambio 
en relación a la vida anterior. Se prohibió a las clarisas de la Santa Faz de Alicante pedir 
limosna por los caseríos de la huerta aledaña por considerarlo deshonesto, por ejemplo. 
En Requena se advirtió en 1762 a los clérigos del cabildo a que durante los entierros de 
las agustinas respetaran la clausura138.

A pesar de su posición subordinada en la vida religiosa y secular, las mujeres tuvieron 
una gran importancia en la afirmación de la Contrarreforma. La difusión del nombre de 
María entre las requenenses en el siglo XVII indica que su mensaje fue primero asimilado 
con más fuerza por ellas, que lo transmitieron a sus hijos y nietos con mayor eficacia que 
ciertas instituciones educativas. Fueron activas fundadoras de memorias pías: Isabel Atienza 
y Catalina Gómez agraciaron al cabildo eclesiástico con sus mandas a mediados de aquella 
centuria. Colaboraron, asimismo, con sus maridos estrechamente en los patronatos de 
las capellanías locales. Ana Sánchez fue esencial para su marido Francisco López en la 
gestión del de Nuestra Señora del Pópulo en la Santa María del primer tercio del XVIII. 
Los justos reconocimientos de muchas féminas se consignaron en los testamentos de sus 
agradecidos herederos, que tanto les debieron.

Los imitadores de Cristo
La España del supuesto Siglo de Oro ha venido siendo considerada un país de 

santidad por sus panegiristas. Lo cierto es que Santa Teresa o San Juan de la Cruz tuvieron 
serios encontronazos con la autoridad religiosa. Aspirar a llevar una existencia consagrada 
a Dios plenamente era emprender un camino muy resbaladizo, que podía terminar en 
reconocimiento de santidad o en condena de herejía al desafiar más de un convencio-
nalismo. Aunque las opiniones se mantuvieran dentro de la ortodoxia, ciertas actitudes 
se podían interpretar como heterodoxas. Las rivalidades entre clérigos alimentaron se-
mejantes diatribas, con independencia del gusto de la corona de lograr beatificaciones y 
canonizaciones de españoles.

Requena no pudo celebrar la santidad de alguien de su vecindario, lo que hubiera 
hecho con grandes muestras de júbilo, pero algunos de sus religiosos lograron un gran 
respeto, como las agustinas Juana Evangelista, Agustina Ángela e Isabel de San Pedro, 
el carmelita Antonio de Jesús o el franciscano Jerónimo Esteban, cuyas figuras fueron 
consignadas con veneración en la citada Antigüedad como ejemplo de virtudes a seguir. 
En conjunto, sus vidas abarcaron desde comienzos del XVI a finales del XVII, pero sus 
realizaciones se hicieron más visibles a partir de la segunda mitad del Quinientos, en 

138	Archivo Histórico Municipal de Requena, Catastro del marqués de la Ensenada, 2842.
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consonancia con el auge del movimiento de la Contrarreforma139. En Requena no nació 
la vallisoletana Juana Evangelista ni la toledana Ángela de la Concepción, y la obra de 
Antonio de Jesús desbordó con creces su tierra natal requenense, pero según los cánones 
del patriotismo local coetáneo fueron incorporados como hijos predilectos.

Sus virtudes más apreciadas guardaron estrecha relación con el cumplimiento de 
sus deberes, en línea con el deseo de conseguir un clero más ejemplar. De Antonio de 
Jesús se destacó su arrolladora actividad y entereza de carácter en favor de la reforma de 
su orden, y de Juana Evangelista su celo y prudencia en el gobierno de la comunidad 
monástica. La regla debía ser obedecida con paciencia y entrega, y practicada con reco-
gimiento y caridad. Se destacó la pobreza con la que vivió Ángela de la Concepción y la 
entrega de su comida a Jesucristo en sus pobres por Isabel de San Pedro. Ambas trataron 
de acercarse o imitar la figura de Jesús. De los ejemplos consignados en Antigüedad, solo 
consta que tuviera visiones o revelaciones de alta contemplación el franciscano Jerónimo 
Esteban, que falleció joven.

 Lo cierto es que no fueron muy numerosos los imitadores de Cristo entre el clero 
y la feligresía local, por mucho que se tratara de convertir Requena en una villa levítica. 
Menor número alcanzaron los iluminados con visiones, como Juana Cantero en 1753, 
penitenciados por la Inquisición140. Su caso fue único entre los de los 263 encausados en 
la comarca durante los siglos de actividad de aquélla. La religiosidad de la mayoría estuvo 
presidida, a la sombra de la santidad, por el convencionalismo, la inercia y el pragmatismo.

Los pobres de Cristo
La asociación entre Jesucristo y los pobres fue tan estrecha como la de la pobreza 

con la práctica religiosa más exigente en la Europa medieval. La modestia con la que 
vivió Jesús fue un referente para personas como San Francisco de Asís, que vivió en un 
momento de concienciación creciente por el aumento del pauperismo en los núcleos ur-
banos. Tras no pocas controversias eclesiásticas, se consideró voluntaria su práctica como 
vía de perfeccionamiento espiritual, y aquellos que no se decantaran por la misma podían 
practicar la caridad con los más necesitados, al igual que Dios la ejercitaba con ellos.  

Si alrededor de la pobreza se fueron trenzando una serie de ideas sobre el compor-
tamiento más apropiado para lograr la salvación eterna, en torno a la figura del pobre se 
enfrentaron distintas concepciones desde el Renacimiento. A los que proseguían defen-
diéndolos como hermanos en Cristo se opusieron los que los consideraron unos ociosos 
lesivos para la comunidad. La afluencia de gentes a unas ciudades en expansión agudizó 
el problema. Los hospitales o centros asistenciales habían intentado dar respuesta a los 
acuciantes problemas diarios desde antes. A veces fundados por un particular acaudala-
do, que testamentariamente consignaba para su mantenimiento parte de sus bienes, los 
hospitales fueron atendidos por órdenes religiosas muchas veces e interesaron vivamente 

139	Antigüedad y cosas memorables…
140	José Alabau, Op. cit.. pp. 438-445.
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a las autoridades municipales. Desde la Baja Edad Media hubo en el arrabal de Requena 
un hospital de pobres, próximo al convento de los carmelitas. En 1591 el municipio 
presumió ante el Consejo de Castilla de sus buenos aposentos (como su casa baja de 
los pobres), servicios médicos, separación escrupulosa de sexos, atención a los viajeros y 
sujeción a la visita episcopal141.

Entre los pobres, en consecuencia, se distinguieron varias categorías. El ocioso o 
pícaro no merecía ninguna caridad, sino la severa aplicación de las leyes, como las orde-
nanzas municipales que regulaban el trabajo de los jornaleros de sol a sol. Dos cogedores 
de pobres actuaron contra los tildados de ociosos en la villa y en el arrabal en 1590. Pos-
teriormente serían conocidos con el despectivo apelativo de vagos, cuya penosa situación 
quizá encubriera un persistente problema de paro estructural. Las gentes de paso como 
los pobres de Castilla eran objeto de muchas prevenciones, asociados a la temida población 
flotante, y merecieron la atención local, pero no la misma que los vecinos honorables que 
habían caído en la pobreza, como los labradores que habían sufrido una serie de malas 
cosechas. Las lluvias de la primavera de 1590 habían dejado sin trabajo a muchos hon-
rados trabajadores. Ellos sí podían recibir limosna, alimento, refugio temporal, atención 
sanitaria o medicinas en calidad de las categorías de pobres vergonzantes y de solemnidad 
reconocidos legalmente. Desde 1778, las juntas de caridad auspiciadas por la monarquía 
no incluyeron a los jornaleros sin trabajo y a los enfermos entre las denostadas filas de la 
vagancia. Además de enfermos con cortos medios, las viudas modestas podían entrar en la 
categoría de los honrados. Se insistió en 1591 en destinarles las limosnas con la supervisión 
de los párrocos. En junio de 1798 se socorrió a los tejedores de seda y jornaleros en paro, 
ordenándose al mismo tiempo la expulsión de los forasteros en tres días142.

No pocos encarcelados padecieron circunstancias de viva miseria. En marzo de 
1686 el corregidor propuso crear una hermandad de pobres de la cárcel con cuatro 
vecinos honrados y piadosos, correspondiendo la responsabilidad de depositario en Juan 
Cros. La insistencia en atender a los dispendios médicos nos indica que se temía que la 
cárcel consistorial se convirtiera en un foco de enfermedades que afectara a toda la villa. 
En 1743 los franciscanos asistieron a las curaciones y sangrías de los pobres de la cárcel, 
al igual que a las de los del hospital143.

Aunque se discutió sobre a quién correspondió el patronato originario del hospital 
de pobres requenense, quedó vinculado al cura párroco de San Nicolás desde que tenemos 
constancia documental en el siglo XVII. Los vecinos no solo ofrecieron sus mandas pías 
al mismo, sino también al de San Antón de Cuenca. En 1627 el rey les recordó que tal 
contribución no los exoneraba de otros gravámenes.

El pauperismo fue una verdadera lacra en la Requena del XVII, alcanzando a me-
diados de la centuria al 10% de la población de forma absoluta y al 8´6% de manera un 

141	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-93 (2898).
142	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1701-69.
143	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1701-69.
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tanto más leve. Un 30´5% se encontraba en los límites, pudiendo caer en los abismos de 
la pobreza con facilidad. Tras la guerra de Sucesión, el problema no se aminoró precisa-
mente, y en 1729 de 1.026 vecinos unos 219 se declararon pobres, ligados a los jornaleros. 
A este 21´3% se debía añadir el 13´7% de las viudas, no pocas con menores a cargo144.

Para atajar el problema, la caridad privada no bastó y en 1650 el obispo de Cuen-
ca insistió en prestarle mayor atención, por lo que el municipio comisionó al efecto a 
Alonso Pedrón Zapata y al doctor Miguel Mayoral. A su vez, el mayordomo del hospital 
Atienza pidió ayuda al obispo para pagar al médico que atendía a los pobres. De hecho, 
la atención a los pobres en tránsito solo disponía del 22´5% del presupuesto hospitalario 
a comienzos del XVIII, y en 1723 fueron conducidos o sorteados a Siete Aguas y Utiel 
unos ochenta y nueve pobres, y ciento sesenta y cinco en 1727145.

Por distintas razones, los compromisos de los legados píos no siempre se cum-
plieron, pero el hospital de pobres consiguió rehacerse a lo largo del XVIII con estrechas 
economías y supervisión episcopal. Las preocupaciones del Barroco enlazaron con las de 
la Ilustración, y en 1786 el intendente ordenó a los regidores suministrar socorros a los 
pobres contagiados de tercianas por valor de 800 reales. En el invierno de 1805 se tuvo 
que dispensar limosna a 500 pobres, casi el 22% de los vecinos requenenses. Al final del 
Antiguo Régimen, las viejas ideas religiosas sobre la caridad hacia los pobres ya no tenían 
la fuerza de antaño, y el hospital tuvo que iniciar una nueva política de espectáculos como 
los taurinos y de compra de bienes raíces. Sin embargo, el problema del pauperismo no 
cedió precisamente bajo el nuevo mundo liberal146.

Los de San Dimas
La figura del Buen Ladrón, la de San Dimas, simbolizó la redención de los pecados 

al reconocer a Dios. Sin embargo, las autoridades del Antiguo Régimen no consideraron 
excesivamente el valor rehabilitador de las penas ni la reinserción social de los reclusos. 
De 1530 a 1803 estuvo vigente la pena a remar en las galeras reales, que conmutaba una 
sentencia a muerte por robo o asalto. Las condiciones de los galeotes eran pésimas, y ba-
tallas como la de Lepanto han sido consideradas como las más sangrientas hasta las de la 
I Guerra Mundial, pues los abordajes convirtieron las galeras en verdaderas trituradoras 
de seres humanos. Por la transitada Requena pasaron las cuerdas de galeotes, aquellas 
que animaron el altruismo de don Quijote, y en 1621 la conducida desde Yecla por el 
albacetense Juan de Torrejón requirió su cárcel147.

La aplicación de la pena de muerte, alta expresión de la justicia real, se aplicó pú-
blicamente con intenciones ejemplarizantes. En 1618 los honorarios del pregonero y del 
verdugo ascendieron a 12.000 maravedíes o 353 reales, superiores a los honorarios de la 
144	Víctor Manuel Galán, Requena bajo los Austrias… Fondo Herrero y Moral, II.
145	Archivo Histórico de la Fundación Hospital de Pobres de Requena, libro de cuenta y razón de 1701-69.
146	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1782-1800 (3532) y libro de 

actas municipales de 1803-07 (2734).
147	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1594-1639 (2470).
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partera, unos ochenta y ocho. El ahorcamiento en 1624 del cuatrero Miguel Martínez 
costó al municipio 685 reales. El homicidio del corregidor Amusco en diciembre de 1543 
se saldó con el ahorcamiento, descuartizamiento y exposición pública de los restos de los 
pobres diablos condenados, en los cuatro caminos sus despedazados cuerpos y sus cabezas 
en la picota148. Tan horroroso castigo no solo tenía el propósito de saldar la muerte de 
una persona destacada, sino también la de advertir que todo ataque contra el orden co-
munitario, el del cuerpo de Cristo, sería terriblemente ajusticiado. La posible santidad del 
suplicio, al modo de los mártires que cayeron por la fe, se suprimía ahorcando primero 
al condenado. Las ejecuciones eran públicas y dieron pie a ciertos aspectos del humor 
negro español, no siempre bien aceptado, como el de los pasteleros que compraban restos 
de ejecutados en el cadalso a los verdugos, según el vitriólico Quevedo.

Entre los tipos considerados delictivos, los vagos ocuparon una peligrosa posición 
fronteriza. Susceptibles de ocasionar problemas, debían ser puestos a disposición de las 
autoridades, que en el XVIII los incorporó forzadamente al ejército. En 1783 condujeron 
a Cuenca a uno de ellos José Sánchez, Luis Ruiz y Nicolás Ruiz por 189 reales. Luis Ruiz 
y Nicolás García Chicano, en el mismo año, trasladaron a Nicolás López Requena, que 
logró escapar y fue al final conducido una segunda vez, costando toda la operación unos 
289 reales149.

Los gitanos aparecen en las fuentes frecuentemente denunciados por vagancia y 
bandolerismo. Los arbitristas los enjuiciaron con gran severidad, y Sancho de Moncada en 
su Restauración política de España (1619) propuso su expulsión al considerarlos dañosos, 
menos útiles que los moriscos y nada cristianos. En una hoja volandera de la época se 
acusó a una cuadrilla de gitanos de martirizar y devorar a un franciscano en Sierra Morena. 
Tan espeluznantes relatos no se emplazaron en los caminos del puerto seco requenense, 
con menores posibilidades para la fabulación150.

La adaptación de la población gitana fue muy dificultosa. Sus costumbres, trajes, 
lengua y modo de vida errante se consideraron barreras infranqueables para ello. No 
conocemos a ciencia cierta los modos más singulares de los gitanos requenenses, ya pre-
sentes en el siglo XVI al menos. En 1499 los Reyes Católicos les obligaron a asentarse 
y tomar oficios. No obstante, el 14 de noviembre de 1598 el consejo municipal decidió 
retirarles la vecindad, acusándoles de hurtos, y expulsarlos en un plazo de dos días. La 
medida distó de cumplirse, pero no resultó única en la España del Antiguo Régimen. 
En 1619 se sugirió en Castilla que se les expulsara en medio año bajo pena de muerte si 
no tomaban vecindad en una localidad de más de mil vecinos y abandonaban sus usos. 
En 1624 se consideró su expulsión del reino de Valencia, pues algunas de sus cuadrillas 

148	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1594-1639 (2470) y Archivo 
General de Simancas, Consejo de Castilla, 333 (15).

149	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1782-1800 (3532).
150	La hoja volandera Relación verdadera de las crueldades y robos grandes que hazían en Sierra Morena unos gitanos saltea-

dores, los quales mataron un religioso, y le comieron asado y una gitana la cabeza cocida… Imprenta de Esteban Liberos, 
Barcelona, 1618 es un ejemplo elocuente de ello.
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portaban armas prohibidas por la justicia real. Se reiteró en 1662 la voluntad de alejarlos 
de tierras valencianas151.

Las medidas hacia los gitanos oscilaron entre la obligación de asentarse y la expul-
sión. Si en la Requena de 1746 se dispuso el establecimiento de una familia de gitanos 
por cada cien vecinos, en la de 1810 se quiso evitar su afluencia con motivo de la feria de 
septiembre. Las brutales penas con las que se les amenazaba (condena a galeras, de cien a 
doscientos azotes) no se acompañaron de una acción eficaz de las justicias locales, resul-
tando acusado en 1763 el corregidor requenense de connivencia con sus tratos. A pesar de 
los intentos hechos en tiempos de Carlos III de lograr su plena integración, los gitanos o 
castellanos nuevos conformaron un grupo diferenciado en la época que nos ocupa. Aunque 
los sortilegios y conjuros que se les atribuían los convertían a ojos de algunos tratadistas 
parte del ejército de Satanás, en Requena tenemos pruebas de su integración en el orden 
ideal de la Contrarreforma. En 1586 el gitano Francisco Moreno danzó en las honras al 
Santísimo Sacramento, y entre los milagros atribuidos a la Soterraña se encuentra el del 
gitanillo resucitado en medio del camino152.

Los bandoleros inquietaron Requena, como otros lugares de la raya de Castilla 
con Valencia. En 1586 Pedro García Rubio fue a la corte a tratar sobre los salteadores: se 
acordó visitar los mojones, y disponer de cuatro escopeteros para custodiar a los retenidos. 
Algunos bandidos valencianos (como José Cazes, José Ríos, Diego Rosell y Sancho el 
Soldado) acostumbraron a acogerse en Requena, y en 1679 el consejo de Aragón reiteró 
al de Castilla que las justicias locales los prendieran y remitieran a la ciudad de Valencia. 
No tenemos constancia en Requena de bandoleros coronados; es decir, tipos que habían 
recibido las órdenes menores y que empleaban el fuero eclesiástico para burlar a la au-
toridad civil153.

A los bandoleros Hobsbawm los incluyó dentro de los rebeldes primitivos, aquellos 
que hicieron justicia a nivel popular desafiando el orden de los poderosos. Lo cierto es que 
el Robín Hood no se prodiga demasiado en la realidad histórica, pues aquéllos acostum-
braron a ponerse al servicio de gentes influyentes, que los emplearon en sus banderías o 
parcialidades.  Excepto algunos moriscos, por razones obvias, nunca cuestionaron el orden 
ideal de la Contrarreforma y en los enfrentamientos posteriores entre absolutistas y liberales 
algunos tomaron el partido de los primeros tanto por interés como por convicciones. 
Entre sus andanzas no se encontraron habitualmente las profanaciones imputadas a los 
soldados ingleses de tiempos de la guerra de Sucesión. Sus armas y habilidades homicidas 
no los convirtieron religiosamente en nada peculiar, ya que con toda su furia también 
comulgaron con ruedas de molino llegado el caso.

151	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-93 (2898); Archivo de la Corona de 
Aragón, Consejo supremo de Aragón, legajo 0583 (017).

152	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1573-94 (4721); libro de actas 
municipales de 1743-48 (3261), 1763-64 (3258) y 1808-12 (2733). 

153	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1573-94 (4721); Archivo de la 
Corona de Aragón, Consejo supremo de Aragón, legajo 0037 (091).
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Los apartados de Cristo
La Hispania medieval ha sido caracterizada en numerosas ocasiones de forma 

muy alegre como la de las tres culturas, la de la convivencia entre cristianos, musulmanes 
y judíos. A día de hoy se contempla la situación de manera más realista, y se prefiere 
hablar de coexistencia. El estatuto de protegido, al que posteriormente se acogieron los 
mudéjares, no entrañó ningún reconocimiento de igualdad de derechos en términos mo-
dernos, sino la subordinación de gentes con leyes particulares a una autoridad que creía 
ser depositaria de la verdad absoluta. Los judíos serían tolerados por razones prácticas 
por los poderes musulmanes y cristianos, y desdichadamente se convertirían en víctimas 
de la violencia de las otras gentes del Libro, que los acusaron de horrorosos crímenes en 
tiempos de incertidumbre. Antes de 1492, padecieron la expulsión de Inglaterra (1290), 
Francia (1182-1394), Austria (1421) y Parma (1488). Las matanzas de 1391 en Castilla 
y Aragón forzaron a muchos judíos a convertirse al cristianismo, lo que fue considerado 
por no pocos insincero. Se les acusó entonces de incurrir en sus viejas prácticas o judaizar, 
y el éxito de los conversos más afortunados despertó la inquina de sus competidores. La 
revuelta toledana de 1449 dio pie a la redacción de los primeros estatutos de limpieza de 
sangre, rechazados entonces por el Papa Nicolás V, por los que se vedaba a los conversos 
el ejercicio de responsabilidades públicas. Posteriormente, se extendieron en distintos 
ámbitos sociales. Para recibir un hábito de una orden de caballería, se tenía que probar 
que el aspirante carecía de antepasados judíos, así como de moros e indios, categorías 
consideradas como una casta.

Isabel y Fernando fueron conscientes de la importancia de la religión para afirmar su 
autoridad como dirigentes de una comunidad cristiana, definida en términos monolíticos 
por demasiadas personas. En la Villena de 1476, en el curso de la guerra civil castellana, 
los partidarios de Isabel hicieron armas contra los de su oponente Juana, tachándoles de 
judíos. No tenemos constancia de un movimiento semejante en la Requena coetánea. En 
1478 se constituyó la Inquisición real en Castilla, que logró pasar a Aragón en 1483 tras 
no pocas controversias, pues el Santo Oficio vulneraba varias leyes en beneficio del poder 
regio. Años más tarde, conquistada ya Granada, decidieron la expulsión de los judíos de 
sus dominios. Con los datos disponibles a día de hoy, no se puede sostener la existencia 
en Requena de una judería o comunidad organizada, obediente a la monarquía y respon-
sable de sus contribuciones a cambio de conservar su religión y leyes peculiares, aunque 
la actividad financiera y comercial alrededor de su puerto seco sí atrajo a varios judíos. El 
recaudador de su diezmo y de sus aduanas fue en 1491 Mose Abenatabe en nombre del 
converso Fernando Núñez Coronel, el segoviano Abraham Senior, el rabino y cortesano 
hombre de negocios que logró burlar la expulsión. En 1493 solicitó el desembargo de los 
bienes de su recaudador para hacerse con las anheladas sumas requenenses154.

Tras la expulsión, las actividades inquisitoriales contra los conversos prosiguieron, 
aunque algunos historiadores han sostenido que a comienzos del reinado de Carlos V el 

154	Archivo general de Simancas, Cancillería. Registro del sello de corte, 149306 (244).
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Santo Oficio se estaba quedando sin víctimas. Del detallado estudio de José Alabau sobre 
la Inquisición en nuestra comarca se desprende que solo se juzgaron seis casos por judaizar, 
tres de Requena en particular, como el de los herederos de Beatriz de la Flor en 1490. Más 
allá de 1584 no encontramos más acusaciones al respecto. La presencia judía en Requena 
fue discretísima, pero impregnó sus creencias el antijudaísmo. A los judíos se les consideró 
apóstatas al no reconocer la divinidad de Jesús. Editados en 1582, los Comentarios a los 
salmos davídicos conservados en el Carmen fueron revisados y expurgados por el Santo 
Oficio en septiembre de 1632 al ser considerados una muestra de judaísmo encubierto. 
En la España de la Contrarreforma se consideraron ciertas lecturas religiosas sospechosas 
de ser preferidas por los judaizantes, que las contemplaron más cercanas a su auténtica fe.

Los musulmanes ofrecieron en Requena un panorama muy similar. Una vez que 
los castellanos se hicieron con su dominio, la presencia islámica disminuiría fuertemente. 
Los elementos mudéjares de la ermita de San Sebastián no prueban ninguna morería en 
el espacio de Las Peñas, que no consta en ningún registro fiscal, como el del servicio de 
1463, donde sí figuran las aljamas de Cuenca, Aldehuela, Belmonte, Escalona, Montal-
bán o San Clemente. Entre los procesados por la Inquisición, cuando los mudéjares se 
convirtieron en moriscos, solo encontramos entre 1578 y 1608 a cuatro, ninguno de 
Requena. Su concejo recurrió a los servicios de aquellos cristianos nuevos de otros puntos 
como cazadores de alimañas o artesanos, caso del que elaboró en 1580 unas esteras para 
la sala del ayuntamiento por unos treinta y tres reales155.

Requena fue un punto fuerte cristiano rodeado de importantes comunidades filo-
musulmanas hasta 1609, lo que provocó más de una alerta militar. Tal condición también 
la asumió oficialmente frente a los herejes enemigos de su católica majestad. Sus fuerzas 
fueron requeridas por Felipe II el 5 de junio de 1562 para ayudar al joven Carlos IX de 
Francia, cuestionado por los hugonotes, que ya se habían decantado por la deposición 
de los gobernantes que se comportaran de forma tiránica y poco cristiana. Especialmente 
activos en el Sur del reino francés, Felipe II quiso reforzar las plazas de San Sebastián, 
Fuenterrabía y Perpiñán, además de los guardas de Navarra.

Durante demasiadas décadas, las guerras contra las potencias protestantes, y alguna 
tan católica como Francia, detrajeron enormes recursos de los requenenses. El paso de 
tropas ocasionó no escasos inconvenientes. Sin embargo, la situación local se desbordó 
cuando las tropas de Carlos de Austria ocuparon Requena entre 1706 y 1707. Entre sus 
fuerzas se encontraron las unidades de su aliada la reina de Inglaterra, que incluyeron no 
solo a ingleses sino también a hugonotes y protestantes alemanes. Sus acciones, como 
hemos visto, no ayudaron en nada a la causa del Habsburgo. Felipe V salió reforzado 
como monarca católico y en el ejército de los Borbones algunos soldados llegaron a dar 
muestras de verdadera devoción. Uno de los soldados suizos de paso en Requena agradeció 
la atención hospitalaria recibida con una limosna de más de diez reales en 1803.

155	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de cuentas de propios y arbitrios de 1573-94 (4721).
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La entrada en guerra con la Francia revolucionaria reactivó las apelaciones a Dios 
con fines militares. Ante la irrupción de las tropas revolucionarias en España, se hicieron 
rogativas en agosto de 1794 en Requena, lo que se reiteró durante la guerra de la Indepen-
dencia. El 16 de agosto de 1810, la Regencia ordenó celebrar tres procesiones de letanías 
para implorar la protección divina a toda la nación e Iglesia de España e Indias. Llegado 
el mandato a Requena el 19 de septiembre, se notificó al arcipreste y se convidó al abad 
del cabildo a las mismas, que se celebraron a partir de las nueve de la mañana del 24 al 
26 del mismo mes hacia San Francisco desde El Salvador, Santa María y San Nicolás su-
cesivamente, con misa cantada al regreso. Por las victorias logradas se oficiaron Tedeums 
en acción de gracias, en la estela de los triunfantes cristianos en las Navas de Tolosa: la 
“liberación” de Fernando VII, la derrota de Napoleón en Waterloo o la reconquista ab-
solutista de Cartagena de Indias. El absolutismo fernandino gustó de tales ceremonias, 
celebrando la derrota de sus opositores realistas en agosto de 1825 (la de Jorge Bessières 
en Zafrilla) y en diciembre de 1827 de los Agraviados156.

La insurrección patriótica contra Napoleón contó en Requena con la asistencia de 
San Julián, según los interesados. Al principio de la guerra, una parte considerable de las 
autoridades se había resignado o incluso aceptado las abdicaciones de Bayona, pero los 
insurgentes las consideraron nulas y apelaron al principio escolástico de la reversión al 
pueblo de la soberanía confiada por Dios al rey. La insurrección presentó ideológicamente 
caracteres conservadores y liberales, que finalmente entraron en viva colisión. En 1809 se 
habló en Requena de sagrado levantamiento y de santa revolución en 1811, mientras los 
prohombres locales trataban de asegurar el orden público en su beneficio. En las misas 
de aniversario de 1811 por los héroes del Dos de Mayo se dieron cita el culto tradicional 
y el deparado a los mártires de la Revolución al modo francés.

En la misma Francia, el cambio religioso durante la Revolución había sido igualmente 
complejo y disputado, desde aquellos que defendieron un galicanismo renovado a los que 
propugnaron nuevos cultos redentoristas. Napoleón, convencido de la necesidad de la 
religión como instrumento político, fue lo suficientemente pragmático para firmar en 1801 
un concordato con la Santa Sede, a la que presionó fuertemente en los años siguientes. En 
1808 ocupó Roma y apresó al Papa Pío VII en 1809. En España se mostró igualmente 
sinuoso para conseguir las máximas ventajas. Aunque sus tropas demostraron en más de 
una ocasión su furia iconoclasta, al modo de los fogosos voluntarios de la Revolución, 
no se decidió a abolir el Santo Oficio hasta diciembre de 1808 tras su entrada en España 
para acabar con la insurrección. A comienzos de 1812, los napoleónicos se hicieron con 
el dominio de Requena, y se hicieron fuertes en el convento de San Francisco, en el que 
proyectaron importantes obras de acondicionamiento y defensa. También dispusieron del 
Carmen para sus fines y se apropiaron de los caudales eclesiásticos para su avituallamiento, 
siempre complicado. No obstante, contuvieron su furia. Entre ellos no solo había franceses, 

156	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1792-94 (3334), 1808-12 (2733) y 1823-30 
(2730).
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sino también alemanes e italianos. Toleraron las misas en San Francisco para el culto del 
vecindario del arrabal. Asimismo, trataron de lograr la cooperación de los párrocos en la 
transmisión de órdenes y recaudación de distintas cargas. Su ocupación quiso ganarse la 
benevolencia de los prohombres locales, en línea con lo acontecido en otros puntos del 
imperio, algo que al final no se cumplió del todo. A la caída de Napoleón, la religión 
continuó siendo utilizada como arma de guerra en toda Europa y América157.

El último enfrentamiento en el que se emplearon de forma viva ideas de la Con-
trarreforma en Requena fue la primera guerra carlista. Los partidarios del pretendiente 
Carlos afirmaron formar un ejército real, en el que los caballeros de San Fernando se pro-
clamaron defensores del altar y del trono, en línea con lo propugnado por la Restauración 
europea. La brigada de Castilla la Nueva, en esta teórica formación reglada, se confió al 
alférez Juan García Grande, pero la lucha en frentes como el nuestro fue llevada a cabo 
por ágiles partidas de ochenta infantes y diez jinetes, contra las que se dirigieron en 1838 
compañías de trescientos cincuenta infantes y sesenta jinetes, como la de Mariano López. 
En una Requena angustiada por las partidas y sobrecargada por los gastos de defensa, 
algunos eclesiásticos se pasaron al campo carlista. A principios de febrero de 1836 se 
acusó al franciscano Prudencio Guillem de desafecto a Isabel II. También se ausentó de 
la localidad su arcipreste.

Paralelamente, los liberales llevaron a cabo la importante desamortización de bienes 
de los regulares. Necesitados urgentemente de fondos, echaron mano de los diezmos y 
los fondos de la Cruzada. Pensaron convertir el convento del Carmen en una prisión y 
en un hospital militar San Francisco, que a la sazón se había erigido en fuerte. Cuando 
triunfó la revolución en 1836, no se volvió a proclamar la constitución de 1812 en El 
Salvador al modo seguido hasta el momento. Estaban decididos a enfrentarse al poder de 
la Iglesia para someterla, pero no para acabar con la misma como los revolucionarios de 
un siglo después. Buscaron el auxilio de las corporaciones eclesiásticas para administrar 
los contados recursos y supervisar al vecindario. En ello se asemejaron aquellos liberales a 
los napoleónicos de años antes. De presbíteros como Manuel de Nuévalos (cura de Santa 
María) y José María de Acero lograron la cooperación y del singular vicario ecónomo To-
ribio Mislata la adhesión entusiasta. El horizonte ideológico de los prohombres liberales, 
como Manuel Moral o José García Ibáñez, no se apartó de la religiosidad tradicional, 
atenta a las ceremonias y al favor de Dios. El 16 de septiembre de 1836 se ofició un Te-
deum por el triunfo contra los carlistas en la tarde del día 13. A 18 de mayo de 1837 se 
autorizó la procesión desde San Nicolás. Los cambios ideológicos siempre han sido más 
trabajosos que los políticos158.

157	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1808-12 (2733).
158	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1831-39 (2729).
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Los que acuden a la Vida Eterna
Alcanzar una edad avanzada en tiempos del Antiguo Régimen no fue  nada senci-

llo, como es bien sabido, pero no imposible. En el catastro del marqués de la Ensenada 
se consignaron personas como el viudo Pedro Montés Pérez de sesenta y ocho años o 
Nicolás Ruiz Ferrer de setenta y cuatro, casado con Nicolasa Alfaro de sesenta y nueve. 
En el grupo de los regidores del estado general, los varones alcanzaron una media de edad 
de 54 años y de 47´8 las mujeres, y en el de los hidalgos 56´6 y 45´5 respectivamente. 
En estas sociedades donde la pirámide demográfica hacía cumplido honor a su figura 
geométrica, en vivo contraste con el tiempo presente, la madurez fue un grado a respetar, 
conseguido trabajosamente a lo largo de los años159.

La vejez, pese al respeto teórico con el que se le rodeaba, mermó las fuerzas y 
las facultades. Caballeros ancianos como los de la nómina recibieron cartas de abuela o 
documentos de liberación de sus obligaciones, conservando su rango. En 1558 Martín 
Pedrón declinó sus deberes en su joven hijo Alfonso, caballero con montura y armas de la 
parroquia de Santa María. La regiduría perpetua que correspondiera en 1615 a Francisco 
Martínez Godoy pasaría a Pedro Serrano Barrasa. En 1667 se entregó como merced real 
a Antonio Martínez Espinosa, que en 1669 renunció a la misma en favor de José Serrano 
Barrasa. De hecho, la comunidad estuvo regida por los grupos medios de edad y no se 
convirtió en una verdadera gerontocracia160.

A una cierta edad, muchos testaron. Y no solo para canalizar debidamente la trans-
misión de sus bienes, sino también para ponerse en paz con Dios, cuando la creencia en 
los suplicios infernales todavía estaba muy viva. Se declaraba solemnemente la creencia 
en los dogmas de la Iglesia y en la virginidad de Santa María, reconociendo el sacrificio 
de Jesús en la cruz. El cuerpo, según arraigado formulismo, retornaba a la tierra. Era se-
pultado habitualmente en el templo de una de las tres parroquias, lo que ocasionaría no 
poca polémica en tiempos de la Ilustración, atentos a prevenciones higienistas y sanitarias. 
En octubre de 1799 hubo vivas quejas en el consistorio municipal sobre los excesos de 
enterramientos en aquéllas.

No conocemos bien las exequias de los particulares requenenses, pero sí las tributadas 
a sus reyes. En los funerales en honor de Felipe II de septiembre de 1598 se estableció 
de forma clara que todo el clero acudiera a los oficios y obsequias de cuerpo presente, 
todos dijeran misa, participaran tres en el canto de órgano, un carmelita predicara en 
los responsos, se dispusiera en El Salvador un túmulo, se tañeran las campanas en los 
siguientes nueve días de ocho a once y de seis a nueve y se reiteraran las ceremonias en el 
novenario, encargándose entonces la predicación a un franciscano161.

Mientras, el alma emprendía un anhelado viaje. En el siglo XII se acabó de concretar 
el Purgatorio en términos de espera hacia la gloria celestial. Su estancia se podía acortar 

159	Archivo Histórico Municipal de Requena, Catastro del marqués de la Ensenada, 2842.
160	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1546-59 (2895) y de 1660-69 (3270).
161	Archivo Histórico Municipal de Requena, libro de actas municipales de 1587-93 (2898).
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en virtud de una serie de acciones piadosas establecidas en la vida terrenal, tales como 
la entrega de limosna a los necesitados, la celebración de misas de sufragio y el rezo de 
oraciones. Como bien observó Jacques Le Goff, se instauró una auténtica contabilidad de 
la salvación, en línea con la expansión comercial y financiera europea. En 1322, el Papa 
Juan XXII estableció que el rezo a la Virgen del Carmen el sábado siguiente al fallecimiento 
acortaba la permanencia en el Purgatorio. El aniversario de las Ánimas se celebró en la 
Requena de la Contrarreforma y todavía el prior del Carmen Vicente Caballero recibió 
110 reales en 1783 por oficiarlo.

Ante la negación de tales usos por los protestantes, que consideraban que la salvación 
se alcanzaba por la fe, la Contrarreforma los exaltó como medio para alcanzar la gloria 
divina y las misas dispuestas en las memorias perpetuas consignadas en los testamentos 
volvieron a cobrar importancia. De los fieles más devotos de las iglesias parroquiales y de 
los conventos requenenses conocemos a aquellos que dispusieron de los medios suficientes 
para sufragarlas.

A mediados del siglo XVIII, la iglesia parroquial del Salvador, la arciprestal, gozaba 
del favor de importantes linajes locales como el de los Ferrer, los Enríquez de Navarra y 
los Carcajona, además del de otros vecinos menos acaudalados. La de Santa María tuvo 
el de los Nuévalos  y los Ramírez, continuadores de los Sánchez Mohorte y los Zapata, 
además de ganar las preferencias de los Montenegro, los Cros y de una figura como don 
Pedro Domínguez de la Coba. En la de San Nicolás, descollaron los nombres de Juan 
Enríquez de Navarra y de Alonso Ferrer. Mientras que en el convento de las agustinas 
las celebraciones eucarísticas tuvieron sobre todo un tono de homenaje a familiares de 
algunas monjas, en el de los carmelitas y en el de los franciscanos presentaron un carácter 
social más abierto, especialmente en el caso de los segundos. Frente a los 698 reales de 
los franciscanos, consignados por misas en el catastro de la Ensenada, los carmelitas solo 
obtuvieron 213, disponiendo por el contrario de un patrimonio muy superior de bienes 
inmuebles162.

De todos modos, hemos de tener muy presente que el principal impulso de fundación 
de misas procedía del siglo XVII, cuando varios eclesiásticos seculares, hombres de leyes, 
hacendados y recién llegados afortunados le dieron nuevos bríos bajo las circunstancias 
críticas de aquella centuria. A mediados del XVIII esta tendencia parece haber entrado 
en horas bajas, pese a que muchos herederos mantuvieron sus compromisos religiosos. 
Era una situación muy similar a la que se ha observado en la Francia coetánea. Para el 
caso de San Francisco, a diferencia del hospital, no tenemos constancia de amenazas de 
excomunión a los incumplidores por parte del obispado. Entre 1700 y 1750 se observa 
como las memorias fundadas por algunos linajes, como el de los Ramírez, pasaron a otros 
como los Enríquez de Navarra, Herrero y Monsalve, más ligados al auge de la sedería y de 
la agricultura. Esta oligarquía en ciernes, que por el momento buscaba el acomodo con 

162	Archivo Histórico Municipal de Requena, Catastro del marqués de la Ensenada, 2842.
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la precedente, mantuvo esta religiosidad contrarreformista más por inercia que por vivo 
impulso, lo que daría pie a que ciertos contenidos que relacionamos con la Ilustración se 
fueran introduciendo en Requena parsimoniosamente.

Los que testaron y dispusieron legados piadosos quisieron además ser recordados 
por la posteridad, por sus familiares y gentes más apreciadas. Personas como Catalina 
Jiménez se hicieron sepultar en 1628 en su tumba familiar de San Nicolás con hábito 
franciscano. Era su forma de acceder a la vida de la fama. En parte lo consiguieron, 
aunque fuera a causa de enredosos pleitos posteriores. En 1628, Juan Manzano trajo a 
colación a la prima de su madre, Catalina Jiménez (fallecida en 1594) por la posesión de 
unos bienes vinculados163. La memoria podía remontarse así a tres o cuatro generaciones 
antes, más allá de las cuales se requería consultar los documentos fiscales albergados en el 
archivo municipal cuando se pretendía gozar de ciertas mercedes reales. El recuerdo de lo 
contado por los abuelos de los abuelos tuvo la fascinación de la antigüedad de la noche 
de los tiempos. El paso de lo heredado de unas manos a otras entrañó el riesgo de olvido 
de ciertos compromisos, como el censo de cincuenta ducados sobre cuatro taulas en el 
puente de Jalance establecido por la citada Catalina Jiménez en beneficio del Carmen. 
Las personas de la época de la Contrarreforma concibieron el más allá según sus ideas y 
vivencias del más acá, cuyas complicaciones a veces terminaron turbando sus deseos eternos.

¿HASTA DÓNDE LLEGÓ LA CONTRARREFORMA?

¿Descreídos o creyentes exigentes?
En octubre de 1931, el entonces ministro de la Guerra Manuel Azaña sostuvo en 

el congreso de los diputados que España había dejado de ser católica y su Estado debía 
acomodarse a la nueva situación. Sus palabras causaron un hondo impacto y no poca 
indignación en los grupos conservadores, pero Azaña reconoció que “cuando España 
era un pueblo creador e inventor, creó un catolicismo a su imagen y semejanza, en el cual, 
sobre todo, resplandecen los rasgos de su carácter”. La compañía de Jesús lo ejemplificaría 
a la perfección164. Los republicanos liberales, por ende, coincidirían con la opinión de 
conservadores como Menéndez y Pelayo, que consideraron España como el baluarte de 
la Contrarreforma. 

Aparentemente así fue. Sin embargo, los españoles de aquella época no siempre 
fueron gentes cumplidoras de sus deberes religiosos, como hemos podido comprobar, 
ni se mostraron sumisas con las autoridades eclesiásticas. Tampoco fueron disidentes, y 
una gran parte del común se inclinó por posiciones conformistas y acomodaticias, más 
allá de la indiscutible presión de la Inquisición. Se alzó el listón de exigencia tanto para 
seglares como para eclesiásticos. Las obras conservadas en el fondo del Carmen expresan 
el deseo de mejorar la instrucción de los religiosos y de transmitir a las gentes un mensaje 

163	Fondo Herrero y Moral, III.
164	España ha dejado de ser católica, El Sol, 4.421, Madrid, 14 de octubre de 1931.
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depurado. A este respecto, la Contrarreforma fue un proyecto ambicioso que se propuso 
crear una Iglesia hispana capaz de concienciar plenamente a sus feligreses. 

El hombre propone y Dios dispone
A comienzos del XVII, la Monarquía hispana se encontraba en serias dificultades 

y Castilla acusaba con intensidad tal adversidad, pero en aquel tiempo del Quijote la 
Contrarreforma vivía momentos triunfales. El fondo del Carmen atestigua el importante 
volumen de libros editado durante aquellos, al igual que en la Francia coetánea165. Desde 
1570, la impresión de obras religiosas aumentó de forma apreciable. En Requena se edi-
ficó el núcleo esencial del convento de San Francisco, y los carmelitas hicieron propósito 
de enmienda. En otros puntos de España y del resto de Europa los libros religiosos y 
las órdenes católicas también hacían avances. El humanista Justo Lipsio se reconciliaba 
con el catolicismo, considerándolo compatible con el estoicismo y el concilio de Trento 
defendía el libre albedrío de los seres humanos.

Los que acometieron la reforma de Castilla también albergaron propósitos religio-
sos, pero al finalizar el XVII todo parecía deshecho. La duda sembraba la inquietud en el 
pensamiento europeo y la Monarquía hispana ya no era la gran potencia de antaño. Como 
es bien sabido, los grandes proyectos del conde-duque de Olivares fueron derrotados, y 
la autoridad real tuvo que terminar transigiendo en Castilla con los grupos oligárquicos 
que habían acentuado su dominio de la vida municipal desde fines del reinado de Felipe 
II. Podían permitir la aplicación de varias resoluciones episcopales y fomentar un clima 
de mayor moralidad pública. De sus filas salieron los eclesiásticos locales más destacados. 
Cuando decidían poner su fortuna, talento y espíritu al servicio de la causa, la Contrarre-
forma alcanzaba óptimos resultados en forma de fundaciones y brillantes obras de arte.

Las acrecidas exigencias tributarias junto a las ideas de conservación y acrecenta-
miento del patrimonio familiar  favorecieron vínculos y capellanías, algo que unido a un 
ambiente intelectual dominado por el formulismo legal y vigilado por la Inquisición dio 
pie a una religiosidad muy atenta a las formas y al cumplimiento teórico con la autori-
dad. La llama espiritual más brillante de la Contrarreforma acabó consumiéndose en un 
ambiente conformista y no exento de hipocresía.

Las inercias del convencionalismo
En el tránsito del siglo XVII al XVIII los temas abordados en los volúmenes conser-

vados en el Carmen se adocenaron. A las sutilezas teológicas les sucedieron las afirmaciones 
dogmáticas compendiadas con vistas a la predicación. El ambiente parecía sereno, con 
las dudas de fondo lejos de ciertos círculos, y la cultura erudita de la Contrarreforma se 
mostraba triunfante con el despliegue de sus fastos y la imposición de sus costumbres más 
visibles. Entre 1720 y 1760 sus principios dominaban la vida requenense sin discusión.

165	Jean Delumeau El catolicismo de Lutero a Voltaire, Labor, Barcelona, 1973, pp. 47-49.
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	 Los que no cumplían con las mandas pías no impugnaron las ideas de fondo. 
¿Se trataba de algún tipo de resistencia pasiva? No lo parece, pues en el pasado también 
se había encarecido al cumplimiento de los deberes a los fieles, no siempre tan celosos 
como a veces se ha supuesto. Sin embargo, las cosas estaban cambiando, y mucho, en la 
Requena coetánea.

	 La labranza ganaba para el cultivo más terrazgos de sus extensos términos, a veces 
por medios poco respetuosos con la legalidad. Las apreciadas dehesas iban perdiendo su 
tradicional peso económico a la par que se iban parcelando en suertes. La sedería con-
quistaba un destacado protagonismo, acusándola los más conservadores de detraer brazos 
a la agricultura, pues sus tejedores no eran quintados para los ejércitos reales. Con todo, 
aumentaba el vecindario en aquel expansivo siglo XVIII y la población iba asentándose 
en nuevos caseríos, desafiando males como la fiebre de la vega. La vieja oligarquía, atenta 
a la apropiación de bienes, tuvo que sujetarse a un vigorizado poder regio, y un nuevo 
grupo de emprendedores relacionados con el comercio y la artesanía reclamaba su lugar 
bajo el sol. En otros puntos de Europa y de la América del Norte las variaciones socio-
económicas se acompañaron de considerables cambios ideológicos, los de la Ilustración 
que anuncia el mundo del liberalismo.

	 Las ideas ilustradas penetraron con timidez en nuestro caso, especialmente a partir 
de la década de 1770 sobre la base de anteriores ideas sobre el bien común y la caridad. 
Ahora también fue determinante la acción exterior de la monarquía tras los motines de 
Esquilache. En vísperas de la guerra de la Independencia, cuando varios visitantes fran-
ceses contemplaban la España coetánea como la perfecta representación del mundo que 
la Revolución había dejado atrás, el goce de la hidalguía no era nada baladí. La burguesía 
parecía dispuesta a insertarse en las filas de la nobleza. Al fin y al cabo, el imperio napo-
leónico creó nuevos nobles, cuyo título era el preciado emblema de su triunfal ascenso.

	 ¿Nos encontramos ante una sociedad ideológicamente inmóvil? No. Ante las exi-
gencias de la secretaría de Marina, los propietarios defendieron con entereza su derecho a 
no plantar árboles que no los beneficiaran, sacrificando terrenos de cultivo, pues suya era 
la propiedad y a ellos correspondía la iniciativa de su laboriosidad. En las postrimerías del 
XVIII y principios del XIX, las ideas fundamentales del liberalismo económico aparecían 
en el ambiente requenense, pero sin cuestionar otros postulados políticos y religiosos. La 
nueva oligarquía local se posicionó a favor de la jerarquización social y de la expansión 
de sus negocios. La guerra de la Independencia y las posteriores luchas políticas forzaron 
un cambio que hubieran pretendido más paulatino. Con los años, supieron aprovecharse 
de la desamortización, por mucho que tuvieran familiares en el clero, y acomodarse a la 
nueva realidad agraria al compás del declive sedero.

	 Los elementos de la cultura de la Contrarreforma fueron disolviéndose defini-
tivamente en el XIX. Los volúmenes de las bibliotecas eclesiásticas se dispersaron, y con 
dificultad el cura de San Nicolás pudo reunir unos cuantos de aquéllas, testigos de otro 
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tiempo histórico. La extinción de aquel universo ideológico, expresado en un idioma no 
accesible para la inmensa mayoría, vino acompañado de expresiones de anticlericalismo, 
cuyas más feroces manifestaciones se dieron en la década de 1930. Claudio Sánchez-Albornoz 
llegaría a sostener que el fracaso de la II República se debería a pretender acometer una 
revolución religiosa, una política y una social a la vez, cuando otros pueblos de Europa 
las habían ido realizando desde el siglo XVI166. El universo cultural liberal eclosionó 
plenamente en Requena entre 1876 y 1931. En el ínterin entre el completo final del de 
la Contrarreforma y el principio de aquél hubo un complejo compás de espera que pudo 
dar la sensación de vacío a todos los acostumbrados a las añejas solemnidades religiosas, 
al modo del Corpus. Las nuevas fiestas, representación de otra sociedad, tardarían en 
nacer. La de la Vendimia lo haría pasada la guerra Civil.  

	 ¿Qué dejó la Contrarreforma? Además de un notable patrimonio artístico, una 
serie de tradiciones arraigadas, consideradas consustanciales con la personalidad colectiva 
de la localidad. El catolicismo practicado por los creyentes actuales y cuestionado por 
los escépticos fue moldeado en Trento. Fue fruto del deseo de imponer disciplina, pero 
también de alcanzar la plenitud espiritual, la gran contradicción que llevaría al confor-
mismo y a la contestación. Sus libros reflejarían su virtuosismo y su autismo. La Scala Dei 
terminó convirtiéndose en una majestuosa torre de marfil, alzada sobre un país cada vez 
más cambiado. En verdad la torre de Babel no cedió por las divisiones de las orgullosas 
personas, sino por el paso del tiempo que convierte toda gloria en nada, que humilla la 
grandeza de los imperios a la vista de los pobres historiadores, observadores del fluir de 
las cosas.

APÉNDICE I
La delimitación parroquial de 1795. Archivo Histórico Municipal de Requena, 

recogida en las actas municipales de 1798 a 1802, nº. 2735.

1. HIJUELA DE LA PARROQUIA DE SAN SALVADOR.
Calle de San Salvador, plaza de San Salvador, callejón de Ramírez, Los Casares, 

plaza de la Torre, la cárcel pública, plaza de la Villa, casa del corregidor y la que habitaba 
Jesusa Ruiz, calle de Cuatro Esquinas, calle del Rincón del Ovejero, plaza de la Jorra, 
calle del Poblete y su plazuela, calle de Cuatro Esquinas del Rosario, calle del Castillo, 
plaza del Castillo Alto, plaza del medio del Castillo, calle de la Fortaleza y calle de la 
bajada del Castillo. 

Calle de Cantarranas “acera de los Huertos, siguiendo la Fuente de las Pilas por abajo 
y continuando el camino que salía al Charquinero, se tomaba después a mano derecha por 
el camino que iba a la huerta de San Agustín, esta y todo el terreno que había dentro de esta 
demarcación y a espaldas de la calle de San Agustín, acera de la izquierda hasta el camino de 

166	Claudio Sánchez-Albornoz España, un enigma histórico, Edhasa, Barcelona, 1981, 2 volúmenes.
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este nombre”. Por arriba seguía esta acera con casa de don Alonso Ferrer, testamentaria de 
don Pedro Serrano, convento de las monjas agustinas y la de Rita Viana.

Plaza del Portal de Madrid y calle de la Melguiza.
Calle del Peso, “acera que daba principio con el Pósito Real y terminaba con la casa 

de Miguel Alarte”.
Calle del Diezmo Viejo, calle Nueva, calle del horno de Miguel Marco, calle del 

Candilejo, plaza del Almazar, calle de la Plata y calle de San Carlos.
Calle de las Monjas, “acera que daba principio con casa de esta comunidad y terminaba 

con la de don Francisco Herrero”.
Calle de Madrid.
Calle de San Agustín “y todo el terreno a la mano derecha hasta incorporarse con 

la demarcación, que se dirá más abajo, del camino de San Antonio y sus secuelas, subida a 
San Francisco y salida de la calle de San Sebastián hasta los Cuatro Caminos que era todo 
considerado una” masa.

En seguida de esta calle estaba el camino que iba a la ermita de San Antonio en 
la Vega y “seguía por la derecha hasta la rambla de Estenas, mojón de la villa de Requena y 
la de Utiel. Desde aquí se subía por dicha rambla a los mojones de Chelva, Sot de Chera y 
Siete Aguas, que eran del reino de Valencia, hasta terminar con el Camino Real de Valencia 
por la parte superior, que eran los mojones. Por la izquierda seguía pasando dicha rambla 
hasta dar vista a los mojones de Utiel, que estaban encima de Calderón, pero por la ermita 
de San Agustín salía otra línea al Charquinero (era de don Alonso Ferrer) camino del Pontón 
a mano derecha hasta el río. Se seguía después agua arriba de dicho río, y a mano derecha, 
llegando al vado un poco más delante de la ermita de Santa Catalina, se tomaba el camino 
que iba al barrio de Arroyo, se continuaba con el de Villargordo de Cabriel y se concluía con 
la demarcación parroquial del lugar de Caudete y mojón de Utiel”.

De aquí se infiere que todo el terreno a mano derecha desde la salida de dicha calle 
hasta los mojones e izquierda hasta el río era de esta parroquia, como el que también 
estaba a la otra banda de éste por los parajes indicados del barrio de Arroyo y Villargordo.

En toda la extensión se encontraban los barrios de los Ochandos, Turquía, San 
Antonio con su ermita, Arroyo (solo con las casas que estaban del camino abajo), San Juan 
con su ermita, Calderón, ermita de Santa Catalina, Ajedrea, partidas de Villar de Olmos, 
Nogueras con su ermita, Estenas, Pedriza, Reatillo, el Gavilán, Casas Viejas, Mari Luna, 
Paula, la Roja, los Chulos, Conejero, Villar de Salas, Castejón, Benacapiel, Calvestra, 
Puente del Catalán, los Molinos, loma de San Francisco y otros.

Calle de la subida de San Francisco y “todo el terreno a espaldas de la acera de la 
derecha como el que seguía por la falda de la calle de las Bodegas, tierras o hazas del presbítero 
don José Moral de Alisén, don Alonso Ferrer, Mariano Segura, Cabildo Eclesiástico de esta 
villa, balsas del pozo de la nieve, solares a espaldas de la calle de San Sebastián, era de Juan 
Antonio Moral Díaz y se juntaba esta línea con otra de esta parroquia, que venía por la calle 
de San Sebastián”.
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Calle de la subida a las Peñas, “acera que daba principio con la casa de don Antonio 
Herrero. Seguía con el estrecho de las Arenas y terminaba con la casa o cueva de Pedro Merino 
e interesados”.

Calle de San Sebastián, “desde la calle de Pedro Martínez por una acera y de Pedro 
Juan Jiménez de la otra, ambas en su entrada por la calle del Chulo. Se seguía todo el camino 
del Molino del Batán y de la fuente de Reinas hasta salir a los Cuatro Caminos tirando por 
los Yesares, sin confundirse con la senda que iba a la casa que había fabricado nuevamente 
Juan Calomarde”.

Plaza de San Sebastián, ermita de San Sebastián, calle Traviesa, el barrio que llama-
ban del Buey Negro (que eran varias casas vueltas a la vista de la calle de San Sebastián), 
el Rincón y el Rinconcillo que llamaban en dicha calle.

Anejo de la parroquial de la Venta del Moro.
Las procesiones generales y particulares de cada parroquia irían por los territorios 

acostumbrados.

2.HIJUELA DE LA PARROQUIA DE SANTA MARÍA.
Plaza de Santa María, calle de Santa María, plaza de la Puerta de Alcalá, calle de 

la Bodega Honda (acera de la derecha por la calle de Santa María), calle Somera, paso a 
la Cortina y Somera, calle de los Cuatro Cantones (acera que daba principio con la casa 
de don Gregorio de Nuévalos y terminaba con la de don José la Cárcel), plaza de la Villa 
(acera que da principio con la casa de Manzanares y terminaba con la bodega de don 
Francisco Herrero), calle de la Puerta del Ángel (acera que daba principio con la casa 
de Esteban Contreras y terminaba con la de Bartolomé López Regidor), calle del Cristo 
(que salía a la plaza de la Villa, dando principio con la casa de don Alonso Ferrer por una 
acera y por otra con la testamentaria de Francisco Monsalve), calle de la taberna de la 
Villa, calle del horno de Piñuelo, calle de Peregil, puerta del Cristo y calle de Cantarranas 
(acera que daba principio con casa de José Gómez y terminaba con la de Francisco Rabal).

Calle de bajo de los Huertos, “acera que daba principio desde las casas que había 
bajando la puerta de Alcalá, a mano izquierda, y terminaba con la casa de don José Monsalve”.

Calle de las Carnicerías, calle de la Botica (acera que daba principio y llaman del 
Palacio hasta la casa de María Antonia Martínez), plaza del Arrabal (acera que daba principio 
con la casa de don Pedro Segura y terminaba con otra de don Jacinto Yuste), calle de la 
taberna en el Arrabal (desde la casa de don Juan Penén por la parte de la plaza), Pasadilla 
(que llaman del horno), calle de las Cojas, calle del rey de Francia, calle de Jácaras, calle 
Grande, calle del Portalejo, calle de Gil, calle de Penén y Carrera de los Frailes.

Calle del Peso (acera que daba principio con la casa de Juan Chicanos y terminaba 
con otra de Pedro López), calle de Olivar, calle nueva de San Luis, calle nueva de San 
Fernando, calle de las Higuerillas, calle de la Talega, calle de Reinas, calle del Chulo, el 
Altillo y calle de San Cayetano.
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Calle del Molino y camino que salía de esta calle y colindaba con el de las de San 
Sebastián, que ambas tiraban al molino del batán.

El terreno que había desde el pedazo del Contador por la calle de Penén y salida 
del callejón de Gil, y el que había a espaldas de la calle Grande.

El Portalejo y plaza hasta el regajo sin usurpar el territorio de la parroquia de San 
Nicolás, siguiendo aguas arriba por las hazas o taulas que estaban a espaldas del barrio 
que llaman de las Peñas hasta la fuente de Reinas, siendo término por abajo, y por arriba 
(debajo de dicho regajo) de la margen del camino que iba a dicha fuente era de esta parro-
quia. Pasando el río de la Vega, a mano izquierda, se seguían las aguas por los canales, el 
Duende, molino del Arrabal, pie del Castellar, azagadores del Tollo, cercanías de las casas 
de Hortunas de arriba y abajo, corral de García hasta el mojón de Yátova,  del reino de 
Valencia, seguía a medio día, y poniente de la mojonera con Cortes de Pallás, Cofrentes 
(también del reino de Valencia), Toya (que lo era de Murcia) y territorio parroquial de la 
Venta del Moro, “anejo de las parroquiales de esta villa hasta la rambla de Albosa confinando 
con el territorio de la parroquial de San Nicolás por las casas de los Cojos”.

Desde aquí se tomaba otra línea para Requena, bordeando por el camino real, que 
llamaban de Albosa, y se salía al del Pontón.

Había en esta circunferencia las casas de campo del Duende, Molino y batán del 
Arrabal, de Amarillo, del Jabonero, Casas de Hortunas de arriba y abajo, Casas de Pu-
chero, Pedrones de arriba y abajo, carrascalejo de Hórtola, Belmontejo, Fuenvich, casilla 
del Cura, cueva de Zapata, Ciscar, la Noria, de Caballero, Ganahaciendas, Sardineros, 
los Duques, Valderrama, barrio de los Jiménez y Rodríguez, en Albosa, que estaba a la 
izquierda del camino que iba desde Requena a dicho paraje por arriba. También Casas 
de la Portera, llano de Portales, Churro, casilla de Hernández, del Campo Arcís con 
su ermita, Cañada Tolluda, casas del Doctor, Cabeza y los Morenos, la Sima, Ombría, 
licenciado Pastor, Jiménez y Arcas, Alcantarilla, Verzosilla, del Pontón a mano izquierda, 
y era este territorio delineado de esta parroquia con las ermitas de Pedrones, Hortunas, 
casa del Churro y Cañada Tolluda.

Anejo de la parroquial de Villargordo del Cabriel.
Las procesiones seguían el orden indicado en San Salvador.

3. HIJUELA DE LA PARROQUIA DE SAN NICOLÁS.
Calle de San Nicolás, plaza de San Nicolás, callejón de Cantero, callejón de Pania-

gua, callejón de Taras, callejón de la Cortina, calle de la Bodega Honda (acera que daba 
principio con Nicolás Amoraga y terminaba con la de la viuda de Aranguren), puerta 
del Ángel (acera que daba principio con la casa de la testamentaria de Nicolás Moral y 
terminaba con otra del mayorazgo de don José Tenreiro), calle del Cristo, calle de Cuatro 
Cantones (acera que daba principio con la casa de don Alonso Ferrer y terminaba con 
otra de Magdalena Moral) y plaza de la Villa (acera que daba principio con casa de la 
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Fábrica de esta parroquia y terminaba con la de la Capellanía, que entonces gozaba don 
Pedro Montés).

La cuesta que estaba fuera de la puerta de Alcalá, banda de la derecha bajando 
por ella.

Calle del Barrio Bajo de la puerta de Alcalá.
Bajo de la Peña todo el camino y costados hasta el que iba a la fuente de las Pilas 

por arriba y todo el terreno a espaldas de los huertos hasta confinar con el camino que 
llamaban del regajo de la Morena Charquinero, y el de dicha fuente por abajo que venía 
a hacer un semicírculo con el camino de dicha peña.

A la entrada del Barrio Bajo de la puerta de Alcalá de este territorio estaba a mano 
izquierda el camino del regajo de la Morera, que salía al río que llamaban de la Vega, y 
por otro nombre el del Pontón. En seguida sin pasar dicho río se bajaba por sus aguas al 
puente de Jalance, el Gollizno, San Blas, peña de los Oncejos hasta confirmar siguiendo 
dichas aguas con Yátova (del reino de Valencia). Desde aquí se tiraba esta línea por estos 
confines y los de Siete Aguas hasta tropezar con el mojón de esta villa y el Camino Real 
(de Requena a Valencia). Este terreno era el mismo que se hallaba por la calle de Valencia, 
margen de la mano derecha de este camino y comprendía las casas de campo de Rebollar 
de abajo, de Pinada, San Blas, Cerrito y otras. Como también todo lo que había desde 
dicha mano izquierda del camino de dicho regajo de la Morera, Pontón, orilla de dicho 
río hasta llegar a los mojones de las referidas villas y era todo de esta parroquia.

Calle bajo de los Huertos, acera de la derecha bajando por la puerta de Alcalá hasta 
la plaza del Colegio, calle de la Botica (acera del Colegio hasta la Casa de la Villa), plaza 
del Arrabal (acera que daba principio con la casa de doña Ana Marín y termina con otra 
de Lorenzo Palau), calle del Carmen, el Hospital del Niño Perdido, calle del paso a la 
del Carmen, plaza del Corralejo, calle del Tirador, calle de la Fuentezuela y ermita de los 
Desamparados, calle de Caracuesta, calle de Santa Cruz con su ermita, calle de las Olle-
rías, calle de San Blas y todo el terreno que había a espaldas de las calles de Caracuesta, 
Ollerías y hasta el río de la Vega.

Ermita de San Bartolomé.
Calle de Valencia, “seguía esta línea con el camino de este título a mano izquierda hasta 

internarse con los Cuatro Caminos. Desde aquí se salía guardando la misma mano y camino 
hasta entrar en el que iba a la fuente de Reinas por los Yesares, siendo el mojón parroquial 
dicha fuente, y se continuaba después con la orilla izquierda del regajo (muy cerca de dicha 
fuente) hasta el puente de Ollerías”. Había en esta circunferencia y territorio demarcado 
las casas de campo de Barranco Rubio, Morcillo, Juan Montes, del Arcipreste y otras.

Callejón de Ibáñez, calle de los Álamos y calle de las Eras.
Bajada de la fuente de Bernate hasta la misma fuente y regajo con todo el terreno 

que había hasta el puente de las Ollerías, y el que estaba a espaldas de la calle de las Eras, 
Tirador y Ollerías de la parte de acá de dicho regajo.
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Calle de las Monjas, acera que daba principio con la casa de Nicolás Monsalve y 
terminaba con otra de Juan Hernández de Pedro.

Calle de la Acequia Imperial, calle de la subida a las Peñas, acera que daba principio 
con Nicolás Chorrea, seguía con el estrecho de las Arenas y terminaba con la de Antonio 
Martínez alias el Chulo e interesados.

Calle de la Vuelta y su era, calle de las Bodegas, Calle de Poniente, calle que llaman 
Cuesta de Rodrigo, calle de la Vuelta a la casa del Alto, calle sin nombre en las Peñas, 
calle del Asadero, calle de Totana, calle del Medio y calle o plaza del Pozo de la Nieve.

Pasando el río de la Vega, camino del Pontón a mano derecha, se tomaba agua arriba 
por la orilla de dicho río, y llegando al Camino Real que iba al Barrio de Arroyo se dejaban 
las casas del Camino abajo. “Se seguía después bordeando por el Camino Real de Villargordo 
y demarcación parroquial del lugar de la Venta del Moro hasta las casas que llamaban de los 
Cojos y genéricamente Albosa. Por arriba continuando dicho camino del Pontón se entraba 
a pocos pasos a dicha mano en el que llamaban como se ha dicho de Albosa, que pasaba por 
la Muela, dejando a dicha mano la Casa de Eufemia, y llegaba esta línea hasta dichas casas 
de los Cojos sin pasar la rambla. Había en esta circunferencia y demarcación las casas de los 
barrios del Pontón a mano derecha del camino, Azagador, Derramador y Motilla, Roma, y 
Barrio del Arroyo. Solo las casas que estaban encima del camino que va a Villargordo, Casas 
de la Talayuela, Pino Ramudo, del Cerrito y Peña Horadada, de los Ruíces, la Cornudilla, 
Corral de don Pedro, de Cuadra, Sisternas, Campablo, Sancho, Esteruela, Cañada Honda, 
la Beata, Bercial, fuente del Doctor, Eufemia, Lázaro, Caracol, Vendimial, Muela (las que 
estaban a la banda de acá del camino) y otras que no figuran por no ser tan nombradas”, 
como sucedía también en las hijuelas de las otras dos parroquias, “y era este territorio que 
iba demarcado de esta parroquia”.

Anejo de la parroquial de Fuenterrobles.
Las procesiones seguían el indicado orden.

APÉNDICE II

Una celebración oficial de tiempos de la Contrarreforma.
Colección documental Pérez Carrasco. Sección de copias y

regestas documentales tomadas del Archivo de Santa María de Requena.
“Proclamación y jura que se hizo en Requena por nuestro rey don Fernando VI, 

que Dios guarde muchos años.
“En el día tres de octubre de mil setecientos cuarenta y seis años, domingo del 

Santo Rosario, después de haber salido el Santísimo Rosario cantado por las calles como 
es costumbre todos los años con música y acompañamiento de todo el Cabildo, soldadesca 
y de todo el pueblo, acabada esta función se hizo la proclamación de nuestro rey y señor 
don Fernando Sexto; en el balcón de la Casa del Ayuntamiento, levantando el pendón que 
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se hizo para este asunto, don Francisco Carcajona como alguacil mayor acompañado del 
caballero corregidor y de los regidores y todo el pueblo que estaba en la plaza y ventanas, 
estaban colgadas las paredes de dicho balcón con lindos paños y su dosel muy compuesto 
puestas sus efigies bajo de él, y para esta función se trajeron dos clarineros de Valencia y 
un timbalero del regimiento de órdenes viejo, hecha que fue dicha proclamación monta-
ron todos los de la función en sus caballos ricamente enjaezados y bajaron a la plaza del 
arrabal en donde hicieron la misma ceremonia sobre un tablado que había dispuesto, y 
lo mismo ejecutaron en la plazuela de las Monjas, y aquella noche se disparó en la plaza 
de la villa un castillo de fuego muy grande y bien dispuesto. Al día siguiente hicieron su 
deber los del arte de la seda, saliendo bien vestidos y con sus caballos, sus danzantes y por 
la noche se disparó en la plaza del arrabal un castillo de pólvora tan bueno o mejor que el 
de la noche antecedente. Por demás días y noches fueron prosiguiendo con sus máscaras 
los demás oficios, llevando todos sus clarines y timbales y el domingo siguiente conclu-
yeron esta fiesta los albañiles vestidos de moros y con una tortuga grande de madera. El 
lunes siguiente hubo fiesta de ocho toros muy valientes y un capeo que lució mucho así 
por la inmemorable gente del lugar y forastera que hubo, como por la asistencia de los 
clarineros y timbal, y  sucedió en todas estas fiestas salieron bailando  y de máscaras los 
gitanos y gitanas que había muchos en esta villa, en la que los tres primeros días hubo 
grandes luminarias en balcones y ventanas, estando toda la gente muy alegre y contenta, 
el día de toros hubo refresco en la villa y cabildo y lo firmo ad perpetuam rei memoriam, 
en Requena a 13 de octubre de 1746. Alonso Duque Arana.”

APÉNDICE III

Catálogo de los libros conservados a día de hoy en el fondo del Carmen.

El orden de las obras es desde el primero del estante superior. Se ha preservado el orden 
expositivo coetáneo: título de la obra, autor, editor y año.

Obras conservadas casi íntegramente.
-SUMMA DE CASOS DE CONSCIENCIA CON ADVERTENCIAS MUY 

PROVECHOSAS PARA CONFESORES CON UN ORDEN JUDICIAL… de P. F. 
MANUEL RODRÍGUEZ LUSITANO, BARCELONA, CASA DE SEBASTIÁN DE 
COMELLAS, 1596.	  

-VARII TRACTATUS D. BARTHOLOMAE CAEPOLLAE VERONENSIS, 
LUGDUNUM, HEREDEROS IACOBI IUNTAE, 1552.

-INSTITUTIONES AD NATURALEM ET CHRISTIANAM PHILOSO-
PHIAM, MAXIME VERO AD SCHOLASTICAM THEOLOGICAM… F. IOANNIS 
VIGUERII, GRANATENSIS APUD THOLOSAM, 1582.



-162-

Víctor Manuel Galán Tendero

-PHILIPPI DIEZ LUSITANI, OR. MIN. REG. OBSERVANTAE PROVINCIAE 
SANCTI IACOBI, SUMMA PRAEDICANTIUM… (TOMO PRIMERO). LUGDU-
NUM, APUD. HERED. CAROLI PESNOT, 1592.

-CONTROVERSIAE THEOLOGICAE INTER S. THOMAM ET SCOTUM… 
JUAN DE RADA, VENETIA, APUD IOANENEM GUERILIUM, 1599.

-FLORES THEOLOGICARUM QUAESTIONUMIN… COLECCIÓN DEL R. 
P. F. JOSÉ ANGLÉS VALENTINO, BURGOS, APUD PHILIPPUM IUNTAM, 1585.

-INDEX OMNIUM QUAE INSIGNITER AD. AURELIO AUGUSTINO 
DICTA SUNT, VENETIA, APUD IUNTAS, 1570. 

-SOCIETATIS IESU (TOMO SEGUNDO), JUAN OSORIO, SALAMANCA, 
MIGUEL SERRANO DE VARGAS, 1593.

-HOMILIAE IN EVANGELIA, IOANNEM ROYARDUM. APUD HIERON-
YMUM ET DIONISIAM DE MARNEF FRATRES, AD INSIGNE PELICANI, VIA 
AD DIVUM IACOBUM, 1551.

-TRACTATUS THEOLOGICI ET CANONICI, LAELII ZECCHI CANONICI, 
BRIXIAE, APUD VINCENTIUM SABBIUM, 1591.

-INDEX SECUNDAE PARTIS IN QUAESTIONES AC DILUCIDATIONES 
AEGIDII ROMANI, ANGELO ROCCHENSI, VENETIA, APUD FRANCISCUM 
ZILETTUM, 1581.

-COMMENTARIA IN PSALMOS DAVIDICOS, LUGDUNUM, PETRI 
LANDRY, 1582.

-COMMENTARIA IN SACROSANCTUM DE LUCAE EVANGELIUM, JE-
RÓNIMO GUADALUPENSE, VALENCIA, CENOBIO DE SANTA MARÍA DEL 
REMEDIO, 1598.

-PRIMUS TOMUS THEOSOPHIAE IOANNIS ARBOREI, LUTETIA, APUD 
SIMONEM COLINAEUM, 1540.

-DIVI AURELII AUGUSTINI HIPPONENSIS (TOMOS DECIMUS), VE-
NETIA, APUD DOMINICUM NICOLINUM, 1570.

-SEXTI LIBRI DECRETALIUM sin cubierta.
-ERUDICIÓN EVANGÉLICA Y ARANCEL DIVINO, ANTONIO JIMÉNEZ, 

SARRACÍN, 1627.
-RATIONALE SEU ENCHIRIDION DIVINORUM OFFICIORUM, GU-

LIELMO DURANDO..
-COMMENTARII IN UNIV. ARIST. LOGICAM, R.P.F. IOSEPHO BLAN.., 

VALENTIA, APUD IOANNEM CHRYSOSTTOMUM GARRIZ, 1612.
-IUGUM FERREUM LUCIFERI SEU EXORCISMI TERRIBILES, CONTRA 

MALIGNOS.., PATRE FRATRE DIDACO GOMEZ, VALENTIA, APUD HAERE-
DUM HIERONYMI VILAGRASA, IUXTA MOLENDINUM DE ROVELLA, 1676.
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-MONUMENTA ITALO-GALLICA EX TRIBUS AUCTORIBUS MATERNA 
LINGUA SCRIBENTIBUS POR IMMACULATA VIRGINIS MARIAE CONCEPTIO-
NES (II), ASTURICA AUGUSTA, O. MENOR R.A.P.F. PETRUM DE ALVA, 1666.

-SEGUNDA PARTE DE LA SUMA EN LA QUAL SE SUMA Y CIFRA TODO 
LO MORAL QUE TOCA Y PERTENECE A LO QUE NO ES SACRAMENTOS… 
(SIN CUBIERTA).

-OPUS MORALITATUM PRAECLARISSIMUM SAPIENTISSIMI MAGIS-
TRI, DOMINICO IACOBI DE LUSANNA, CAN. HIERONYMO FRIGOLA ET 
MARGARIT, VALENTIA, TYPOGRAPHIA FELICIANI BLASCO, 1689.

-ALIENTO DE PUSILÁNIMES A LA SAGRADA COMUNIÓN DE CADA 
DÍA. SERMÓN DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO DEL ALTAR, PREDICOLE 
EN LA IGLESIA PARROQUIAL DE SANTA MARÍA MAGDALENA DE LA VI-
LLA DE TORDELAGUNA EN 1668 ANTONIO ROXO, QUE SALE A LA LUZ 
POR LA DEVOCIÓN DEL DOCTOR ANTONIO DE LEÓN, ALCALÁ, MARÍA 
FERNÁNDEZ, 1668.

-SERMONES DE LOS DOMINGOS Y PRINCIPALES FERIAS DE LA QUA-
RESMA. ESCRIVIOLOS FRAY PEDRO MORENO, RELIGIOSO DESCALZO DE 
LA ORDEN SERÁFICA, MADRID, JOSÉ FERNÁNDEZ DE BUENDÍA, 1671.

-DISCURSO O SERMÓN DE LA VENIDA DEL SPIRITU SANCTO EN 
AYRE Y FUEGO HECHO EN SAN PEDRO DE ROMA EN LA SEGUNDA FIESTA 
DEL PENTECOSTÉS EN EL AÑO 1589 (SIN CUBIERTA).

-LAUREA EVANGELICA HECHA DE VARIOS DISCURSOS PREDICABLES 
CON TABLA PARA TODOS LOS SANTOS Y DOMINICAS DE ENTRE AÑO, 
COMPUESTA POR CISTERCIENSE ÁNGEL MANRIQUE, BARCELONA, JAIME 
CENDRAT, 1608.

-CAELESTE PANTHEON, CAELUM NOVUM, IN FESTA ET GESTA 
SANCTORUM TOTIUS ANNI, JESUITA ENRIQUE ENGELGRAVE, COLONIA, 
VIDUAM JOANNIS BUSAEI, 1671.

-VISITATIO…VIRGINIS MARIAE.
-FESTIVIDADES DE MARÍA SANTÍSIMA CONSAGRADAS A SU MAGES-

TAD SOBERANA, PREDICADAS POR FRAY MANUEL DE GUERRA Y RIBERA, 
MADRID, FRANCISCO SANZ, 1689.

-MARÍA, ROSA MÍSTICA. EXCELENCIAS, PODER Y MARAVILLAS DE 
SU SANTÍSIMO ROSARIO, COMPENDIADAS EN TREINTA SERMONES AS-
CÉTICOS, JESUITA ANTONIO VIEYRA, ZARAGOZA, DOMINGO GASCÓN.

-LIBRI TRES HISTORIAE, SCILICET, SACRAE  EX GENESI AD MORES, 
CONCEPTUS PRAEDICABILE DE VIRTUTIBUS ET VITIIS ET ELOGIIS SANC-
TORUM (SIN CUBIERTA).

-ÍDEM… ORDEN PREDICADORES JOSÉ DE SAN MIGUEL Y BARCO, 
BURGOS, JUAN DE VIAR, 1679. 
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-RAGIONAMENTI PASTORALI DI MONSIGNOR ALESSANDRO SPERE-
LLI VESCOVO DI GUBBIO, VENETIA, PAOLO BAGLIONI, 1675. 

-CORONA IMPERIAL CONSEGUIDA EN LA MAYOR VICTORIA Y FIR-
MADA CON EL MEJOR TRIUNFO. ESPINAS RIGUROSAS. CABALLERO DEL 
HÁBITO DE CRISTO GASPAR DE SEIXAS VASCONCELOS Y LUGO, MADRID, 
DIEGO GARCÍA DE LA CARRERA, 1656. 

-COMMENTARIA IOHAN BORCHOL… IN QUATUOR INSTITUTIO-
NUM JUSTINIANI IMPP. WITTEBERGAE, WOLFANGI MEISNERI, 1640.

-STATUTA GENERALIA BARCHINONENSIA REGULARIS OBSERVAN-
TIAE SERAPHICI S.P.N. FRANCISCI, MADRID, THOMAM IUNTAM, 1621. 

-SYLLOGE QUAESTIONUM JURIDICARUM ET POLITICARUM (ULTRA 
QUATUORDECIM MILLIA), STUTGARDIANO JOHANNE JACOBO SPEIDELIO, 
TUBINGA, PHILIBERTUM BRUNNIUM, 1629.

-VARIARUM RESOLUTIONUM IURIS CIVILIS, COMMUNIS ET REGII 
COMMENTARIA, D. ANTONII GOMESII IN ACADEMIA SALMANTICENSI, 
LUGDUNUM, HORATII BOISSAT ET GEORGII REM., 1661.

-COGITATIONES IN SALOMONIS CANTICORUM CANTICUM, PAULO 
SHERLOGO, LUGDUNUM, IACOBI ET PETRI PROST, 1640.

-PERILLUSTRI NOBILISIMOQUE D. D. FERDINANDO CAROLO AN-
TONIO DE VERA  ET FIGUEROA VICECOMITI DE SIERRABRAVA.

-MANUALE PRAELAT. REGUL.
-GOVERNADOR ECLESIASTICO.
-MONARCHIA MYSTICA DE LA IGLESIA HECHA DE HIEROGLYFICOS 

DE HUMANAS Y DIVINAS LETRAS EN QUE SE TRATA DE LA COMPOSICIÓN 
DEL CUERPO MYSTICO DE LA IGLESIA, LORENZO DE ZAMORA, ZARAGO-
ZA, ALONSO RODRÍGUEZ, 1605.

-TRACTATUS DE MODO PROCEDENDI IN CAUSIS S. OFFICII. CAESARIS 
CARENAE CREMONENSIS DEL SANTO OFICIO, CREMONA, APUD MARC 
ANT. BELPIERUM, 1626. 

-DE INCENDIO VESUVVII EXCITATO XVII KAL. IANUAR. ANNO TRI-
GESIMO PRIMO SEACULI… IOANNIS BAPTISTAE MASCULI NEAPOLITANI 
E SOCIETATE IESU, NEAPOLIS, SECUNDINI RONCALIOLI, 1633.

-THEATRIAM CHEMICUM PRAECIPUOS SELECTORUM AUCTORUM  
TRACTATUS DE CHEMIAE ET LAPIDIS PHILOSOPHICI, ARGENTO RATI, 
HEREDUM EBERH. ZETZNERI, 1649.

-RECOPILACIÓN DE TEXTOS COMO LOS DE RAMÓN LLULL (CARENTE 
DE CUBIERTA).

-MONUMENTA ANTIQUA IMMACULATAE CONCEPTIONIS SACRA-
TISSIMAE VIRGINIS MARIAE, FRANCISCANO PEDRO DE ALVA Y ASTORSA, 
LOVAINA, TIPOGRAFÍA INMACULADA CONCEPCIÓN, 1664.



-165-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

-SUMMA DE CASOS DE CONSCIENCIA CON ADVERTENCIAS PRO-
VECHOSAS  PARA CONFESORES, FRAY MANUEL RODRÍGUEZ LUSITANO, 
FRANCISCANO, SALAMANCA, CASA DE DIEGO CUSIO, 1604.

-DISTINCTIONES PRAEFIGURANTES LOGICAE  ERUDITIONIS. COM-
PENDIUM..

-DIALECTICAE ARISTOTELIS COMPENDIUM. COMMENTARIA (SO-
BRE LÓGICA DE DUNS SCOTO), FRANCISCANO LUDOVICO RODRÍGUEZ, 
SALAMANCA, ANTONIA RAMÍREZ, 1624.

-CURSUS PHILOSOPHICUS AD UNUM CORPUS REDACTUS, FRAN-
CISCI DE OVIEDO MADRITANI (JESUITA), LUGDUNUM, PHILIPPI BORDE, 
LAURENTII ARNAUD Y CLAUDII RIGAUD, 1651.

-PHILOSOPHIA VETUS ET NOVA AD USUM SCHOLAE ACCOMMO-
DATA, IN REGIA BURGUNDIA OLIM PERTRACTATA, TOMUS POSTERIOR 
QUI PHYSICAM GENERALEM ET SPECIALEM TRIPARTITAM, JOHANNIS 
ZIEGERI, BIBLIOPOLAE NORIBERGAE, CHRISTOPHORO GERHARDO, 1682.

-SANCTI VICENTII FERRARII HISPANI PATRIA VALENTINI, SERMO-
NES DE CUARESMA, VALENTIA, IACOBI DE BORDAZAR  Y ARTAZU, 1694.

-INSTRUCCIÓN DE SACERDOTES EN QUE SE LES DA DOCTRINA 
MUY IMPORTANTE, PARA CONOCER LA ALTEZA DEL SAGRADO OFICIO 
SACERDOTAL, CARTUJANO FRAY ANTONIO DE MOLINA AL CARDENAL 
CAPATA, BARCELONA, JERÓNIMO MARGARIT, 1610.

-EDICIÓN DEL MISMO LIBRO DE 1612.
-PRAXIS VISITATIONIS EPISCOPLAIS, PRAXIS ALTERA DIOCESANAE 

SYNODI ET MANUALE APISCOPORUM, PAULISTA BARTOLOMAEI GAVANTI.
-MANUALE REGULARIUM. TOMI POSTERIORIS. PARS PRIMA. JESUITA 

FRANCISCI PELLIZZARII, LUGDUNUM, LAURENTII ANISSON, 1653 (CON 
PRIVILEGIO REAL).

-PARATITLA.. IURIS CANONICI, SIVE DECRETALIU.. D. GREGORII 
PAPAE IX. SUMMARIA AC METHODICA EXPLICATIO, ANDREAE VALLENSIS, 
LOVAINA, 1631.

-COMMENTARIA IN TIT. DE ALEATORIBUS, PEDRO PANTOJA DE 
AYALA, MADRID, APUD PETRUM TAZO, 1625. 

-POND.. IN IUXTA MU.., LUGDUNUM, APUD LAUR. ARNAUD ET 
PETRUM BORDI, 1673.

-ALLEGATIONUM IURIS IN QUIBUS QUAMPLEURES QUAESTIONES, 
OCANIENSE PEDRO DÍEZ NOGUEROL, VENETIA, APUD PAULUM BALLEO-
NIUM, 1664. 

-MAGNUM THEATRUM VITAE HUMANAE HOC EST. TOMUS SEXTUS. 
LAURENTIO BEYERLINCK ANTUERPIENSI, LUGDUNUM, SUMPTIBUS IOAN 
ANTONI HUGUET ET MARCI ANTONII RAVAUD, 1656.
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-DE PACTIS NUPTIALIBUS SIVE CAPITULIS MATRIMONIALIBUS TRAC-
TATUS, JOAN PERE FONTANELLA JURISCONSULTO EX OPPIDO OLOTI, 
BARCELONA, LAURENTUM DEU, 1622. 

-EDICIÓN DEL MISMO LIBRO DE 1612.
-SACRI REGII SENATUS CATHALONIAE DECISIONES, JOAN PERE 

FONTANELLA, BARCELONA, PEDRO LACAVALLERIA, 1645. 
-DE CENSURIS ECCLESIASTICIS TRACTATUS, JESUITA ESTEBAN DE 

ÁVILA, LUGDUNUM, HORATIUM CARDON, 1609.
-TRACTATUS DE SACRAMENTIS IN GENERE ET ALIQUIBUS IN SPECIE. 

CRISTÓBAL DELGADILLO, ALCALÁ, APUD MARIAM FERNÁNDEZ, 1654.
-CADISUS EUCHARISTICHUS, HOC EST THEOREMA MORALIA, FRAN-

CISCANO BENEDICTO FIDELI, COLONIA, HERMAN NUM DE MEN, 1682.
-ORACIÓN PARA LA COMUNIÓN (CARENTE DE CUBIERTA).
-BULLAE SANCTAE CRUCIATAE EXPOSITIO (CARENTE DE CUBIERTA).
-MENSA EUCHARISTICA, PEDRO APAOLAZA. CAESAR AUGUSTA, 

REGII NOSO.., 1641.
-TRACTATU DE CASIBUS RESERVATIS IUXTA REGULAM DECRETI.. 

PAPA CLEMENTE VIII, FRANCISCANO FRANCISCO LONGO, VENETIA, 
ANDREAM BABA, 1622.

-THEOREMATA MORALIA DECERPTA EX PSALM, XXII. DE AUGUS-
TISSIMO EUCHARISTIAE SACRAMENTO, BENEDICTO FIDELE (CARENTE 
DE CUBIERTA).

-TRULLENCH VILLAE-REALIS REGNI VALENTIAE, IOANNIS AEGIDII, 
VALENTIA, SILVESTRE ESPARZA, 1640.

-RESOLUTIONEM MORALIUM. PARS SEPTIMA, ANTONINI DIANA 
PANORMITANI, MADRID, VIUDA DE FRANCISCO MARTÍNEZ, 1646.

-SUMMAE DIANA PARS PRIOR (CARENTE DE CUBIERTA).
-PROMPTUARIO ESPIRITUAL SOBRE LOS EVANGELIOS DE LAS SOLE-

DADES Y FIESTAS DE LA REINA DE LOS SANTOS, DOMINICO PORTUGUÉS 
IGNACIO COUTIÑO, MADRID, FRANCISCO MAROTO, 1642.

-COMMENTARIOS, JESUITA IACOBI GRANADO GADITANI, GRANADA, 
ANTONII RENE DE LAZCANO, 1633.

-COMMENTARIA MORALIA IN EVANGELICAM HISTORIAM, JESUITA 
DIEGO DE BAEZA, VALLADOLID, VIUDA DE FRANCISCO FERNÁNDEZ, 1626.

-EDICIÓN DE 1628 (T. I).
-EDICIÓN DE 1628 (T. III).
-EDICIÓN DE 1630 (T. IV).
-ADVERSUS QUORUM DAM EXPOSTULATIONES CONTRA NONNU-

LLAS IESUITARUM OPINIONES MORALES, AMADEO GUIMENIO LOMA-
RENSI, VALENTIA, BERNARDI NOGUÈS, 1661.
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-SANGRE TRIUNFAL DE LA IGLESIA, FRANCISCANO BARTOLOMÉ DE 
VILLALVA (CARENTE DE CUBIERTA).

-DE ANGELIS (CARENTE DE CUBIERTA). 
-SECUNDUM PRINCIP.. (CARENTE DE CUBIERTA Y EN MAL ESTADO 

INICIAL).
-ORACIONES EVANGÉLICAS DE ADVIENTO Y QUARESMA, TRINITA-

RIO FERNANDO REMÍREZ, MADRID, FRANCISCO GARCÍA (CON CAPITAL 
DEL LIBRERO REAL ALONSO PÉREZ DE MONTALVÁN), 1645.

-TRATADO MORAL THEOLOGI-CANONICO DE LA GRANDE AUTO-
RIDAD DE LOS PRELADOS REGULARES, FRANCISCANO JOAN DEL OLMO 
(SANTO OFICIO Y EXAMINADOR OBISPADO DE PALERMO… CARECE DE 
DATOS DE EDICIÓN POR ROTURA DE LA PÁGINA. POR LA FE DE ERRATAS 
SABEMOS QUE ES DE 1697.

-IN SENATU PARIS ADVOCATI, CIVIS ET PATRICII ROMANI, DE 
OFFICIIS DOMUS AUGUSTAE PUBLICAE ET PRIVATAE, LUTETIA, SEBAS-
TIANUM CRAMOISY, 1628.

-TEMTATIVAE COMPLUTENSIS, IOANNIS DUNS, FRANCISCANO FÉLIX 
MATRITENSE, ALCALÁ DE HENARES, ANTONI VAZO, 1642.

-APPARATUS AD TYRONES, ARGUMENTA AD IMPUGNANDUM, 
AGUSTINO BALEAR ANTONIO SALON, DEDICADO A RAMÓN CAFORTEZA, 
VALENTIA, JERÓNIMO VILAGRASA, 1654.

-FLORUM THEOLOGIAE IN TOTUM PRIMUM LIBRUM (TOMUS 
PRIMUS), FRANCISCANO SETABENSE JERÓNIMO TAMARIT A TAVARIA, 
VALENTIA, PEDRO PATRICIO MEY, 1622.

-NOTICIA DE LAS SESENTA Y CINCO PROPOSICIONES NUEVAMEN-
TE CONDENADAS…INOCENCIO XI, 1679. LO PUBLICA EL CATEDRÁTICO 
CARMELITA ZARAGOZANO RAIMUNDO LUMBIER, ZARAGOZA, PASCUAL 
BUENO, 1680.

-ADVERTENCIA PRIMERA. DECRETO DE INOCENCIO XI DE LAS 65 
PROPOSICIONES (SIN CUBIERTA).

-SERMONES DEL ADVIENTO Y SANTOS QUE LA IGLESIA MÁS PRIN-
CIPALMENTE CELEBRA HASTA LA CUARESMA EXCLUSIVE, CARMELITA 
ZARAGOZANO JOSÉ DE BARDAXÍ, BARCELONA, SEBASTIÁN MATHEUAD, 
1612.

-EXAMEN DE LA POTESTAD Y JURISDICCIÓN DE LOS SEÑORES 
OBISPOS ASSÍ EN COMÚN COMO DE LOS OBISPOS REGULARES Y TITU-
LARES, CAPUCHINO MARTÍN DE TORRECILLA (CALIFICADOR DEL SANTO 
OFICIO), LO DEDICA A OBISPO DE LEYRIA FRAY JOSÉ DE LANCASTER, 
MADRID, ANTONIO GONZÁLEZ DE REYES, 1693. A COSTA HEREDEROS 
DE GABRIEL LEÓN.
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-POLÍTICA ECLESIÁSTICA SECULAR Y REGULAR (TOMO SEGUNDO), 
EL JERÓNIMO GERÓNIMO GARCÍA, ZARAGOZA, IVÁN DE YBAR, 1653.

-EL OPERARIO INSTRUIDO Y OYENTE APROVECHADO, JESUITA MI-
GUEL ÁNGEL PASCUAL, MADRID, DIEGO MARTÍNEZ ABAD, 1698.

-SACRUM TRIBUNAL IUDICUM IN CAUSIS SANCTAE FIDEI CONTRA 
HAERETICOS ET DE HAERESI 0SUSPECTOS, FRANCISCANO FRANCISCO 
BORDONUM PARMENSEM, ROMA, HEREDEROS CORBELLETTI, 1648.

-DIRECTORIUM CONSCIENTIAE, DOMINICO JUAN DE LA CRUZ, 
TOLEDO, APUD JUAN RUIZ, 1628.

-DE INCARNATIONE VERBI (PLANA).
-TRATADOS SOBRE LOS EVANGELIOS DE LA QUARESMA, AGUSTINO FRAY 

DIEGO LÓPEZ DE ANDRADE, MADRID, VIUDA DE ALONSO MARTÍN, 1615.
-LIBER APOLOGETICUS PRO IMMACULATA DEI, CARMELITA JUAN 

BAUTISTA DE LEZANA, MADRID, VIUDA DE ALONSO MARTÍN, 1616.
-MAPPA SUBTILIS, ORBIS MARIANUS, DUNS SCOTTO, FRANCISCANO 

JERÓNIMO DE LORTE Y ESCARTÍN (DEL CONVENTO DE JESÚS), ZARAGO-
ZA, APUD JACOBO MAGALLÓN, 1693.

-TRACTATUS DUO DE ESSENTIA ET ATRIBUTIS ET VISIONE DEI, CUM 
PROEMIALIBUS THEOLOGIA, JESUITA MATÍAS BORRULL VALENCIANO, 
LUGDUNUM, PHILIPPI BORDE, LAUR. ARNAUD, PETRI BORDE ET GUILL. 
BARBIER, 1664.

	 -OBRA SIN CUBIERTA DEDICADA A BALTASAR MOSCOSO Y SANDOVAL, 
CARDENAL Y CONSEJERO REAL, SOBRE LA FUNDACIÓN DEL CARMELO POR 
SAN ELÍAS.

-COMMENTARIA IN EVANGELICAM HISTORIAM (CONCORDANCIAS 
ENTRE LOS CUATRO EVANGELISTAS), TOMO I, JESUITA SEBASTIÁN BA-
RRADII/BARRADO DE LISBOA Y DE LA ACADEMIA DE EBORA, VENETIA, 
APUD IACOBUM DE FRANCISCIS, 1613.

-LA MISMA OBRA (T. III), 1615.
-LA MISMA OBRA (T. IV), 1612.
-CONCORDANTIAE BIBLIORUM UTRIUSQUE TESTAMENTI VETERIS 

ET NOVI, FRANC. LUCA, LUGDUNUM, SUMPTIBUS IOANNIS PILLEHOTTE, 
1625.

-OPERIS DE DIVINA GRATIA, JESUITA FRANCISCO SUÁREZ DE GRA-
NADA, COIMBRA, DIEGO GÓMEZ LOUREYRO, 1619.

-IN EPISTOLAM PAULI APOSTOLI AD PHILIPPENSES COMMENTARIO-
RUM ET ADNOTATIONUM (TOMUS POSTERIOR), JESUITA JUAN ANTONIO 
VELÁZQUEZ, LUGDUNUM, IACOBUS.., 1628.

-DE MARIAE IMMACULATE CONCEPTA (CARENTE DE CUBIERTA).



-169-

La Cultura de la Contrarreforma en Requena

-DISSERT. III, ADNOTATIO III (MISMO LIBRO QUE EL ANTERIOR).
-ORI PRIMI, TEXTUS SCOTI ARTICULATI ET PER COMMENTARIOS 

ILLUSTRATI, NECNON DIFFICULTATIBUS PLURIMIS ENUCLEATI, FRAN-
CISCANO MATEO DE SOSA, 1629 (CARENTE DE CUBIERTA).

-ETHICARUM COMMENTATIONUM IN ESDRAM (LIBER PRIMUS). 
(CARENTE DE CUBIERTA). SABEMOS QUE ES UNA OBRA DE JESUITA GIOVANNI 
PAOLO OLIVA, LUGDUNUM, JEAN POSUEL Y ANISSON, 1677.  

-DIDACI DE CELADA MONTELADENSIS, COMMENTARIUS LITTE-
RALIS AC MORALIS, IN TOBIAM (EDITIO SECUNDA), LUGDUNUM, PETRI 
PROST, PHILIPPI BO.. ET LAURENTII ARNAUD, 1648.

-DIDACI DE CELADA, IN ESTHEREM COMMENTARIIS LITTERALES 
ET MORALES… 1648.

-DIDACI DE CELADA, IN SUSANNAM DANIELLICAM… 1656.
-EMMANUELE  DE NAXERA TOLETANO, IN IUDICES  COMMENTARII 

LITTERALES MORALESQUE (T. I), LUGDUNUM, LAURENTII ANISSON, 1656.
-INDEX EVANGELIORUM QUAE DOMINICIS ET FESTIS DIEBUS PER 

TOTUM ANNUM IN TEMPLIS LEGUNTUR  IUXTA CONSUETUDINEM GA-
LLICANAE ET ROMANAE ECCLESIA…

-IUDITH ILLUSTRIS PERPETUO COMMENTARIO LITTERALI ET MO-
RALI, DIDACI DE CELADA..  PETRI PROST, 1651.

-EXPOSITIO IN PROVERBIA SALOMONIS (T. I), FERDINANDI QUIRINI 
DE SALAZAR, COMPLUTI, IOANNIS GRATIANI, 1618.

-CONTROVERSIARUM SAPIENTISS. (L. 2), JUAN ALFONSO CURIEL, 
SALAMANCA, FRANCISCO DE CEA TESA, 1611.

-COMMENTARII EXEGETICI IN APOCALYPSIM IOANNIS APOSTOLI, 
JESUITA EBORENSE BLASIO VIEGAS LUSITANO, LUGDUNUM, HORATII 
CARDON, 1602.

-QUAESITA MORALIA, IOANNE IOSEPHO CARSI (VALENTINO, TEÓLO-
GO Y CANÓNIGO MAGISTRAL DE SEGORBE), VALENCIA, MATEO REGIL, 1665.

-OTRO EJEMPLAR DE LA MISMA OBRA.
-DISPUTATIONUM IN EPISTOLAS CANONICAS ET APOCALYPSIM 

(T. 4), ALFONSO SALMERÓN TOLEDANO, MADRID, LUIS SÁNCHEZ, 1602. 
-EL TOSTADO SOBRE EUSEBIO. MINERAL DE LETRAS DIVINAS Y 

HUMANAS EN LA HISTORIA GENERAL DE TODOS LOS TIEMPOS Y REINOS 
DEL MUNDO, OBISPO ABULENSE ALONSO TOSTADO, MADRID, MELCHOR 
SÁNCHEZ, 1677.

-COMMENTARUS IEREMIAM (ARGUMENTUM)… (SIN PORTADA).
-HIEROGLYPTICA ET SACRA SYMBOLA EX IV. PROPHETIS COLLECTA 

ORDINE DIGESTA ET BREVITES EXPLICATA… CORNELIO À LAPIDE, VIUDA 
DE JERÓNIMO DE VERDUSSEN, ANTUUERPIA, 1684.
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-CHRONOTAXIS ACTUUM APOSTOLORUM, EPISTOLARUM CANO-
NICARUM ET APOCALYPSEOS.. (SIN PORTADA).

-COMMENTARIORUM IN TEXTUM EVANGELICUM (T. I), JOAN DA 
SILVEIRA, LUGDUNUM, LAURENTII ANISSON, 1652.

-LA MISMA OBRA (T. II), 1659.
-LA MISMA OBRA (T. VI), 1672.
-OPUSCULA VARIA JOAN DA SILVEIRA, 1687.
-PANDECTAS IURIS CIVILIS ET CODICIS IUSTINIANEI LIBROS COM-

MENTARII, MATTHAEI WESEMBECII… (SIN PORTADA).
-COMMENTARII IN TRES LIBROS ARISTOTILIS…  (SIN PORTADA).
-COMMENTARII IN UNIVERSAM ARISTOTELIS DIALECTICAM IUXTA 

SUBTILIS DOCTORIS IOANNIS DUNS SCOTI, JUAN MERINERO, ALCALÁ, 
JUAN DE VILLODAS  Y ORDUÑA, 1629.

-SUMARIO DE LA HOMILIA VEINTE Y QUATRO SIGUIENTE… (SIN 
PORTADA)

-ENARRATIO IN QUATUOR EVANGELIA, SELECTIS S. SCRIPTURAE, 
CONCILIORUM ET SS. PATRUM, NICOLAI GORRANI (T. I), LUGDUNUM, 
ANISSONIOS, IOAN POSUEL ET CLAUD. RIGAUD, 1692.

Nueva serie de obras conservadas casi íntegramente, ubicadas desde el tramo medio del 
tercer estante en sentido descendente, que comienza con la numeración 1.

-SUMMA TOTIUS THEOLOGIAE S. THOMAE AQUINATIS, PADUA, 
JOANNEM MANFRE, 1781.

-NUEVO ASPECTO DE THEOLOGÍA MEDICOMORAL Y AMBOS DE-
RECHOS O PARADOXAS PHISICO—EGALES, OBRA CRÍTICA PROVECHOSA 
A PAROCHOS, CONFESSORES Y PROFESSORES (T. 2), ANTONIO JOSÉ RO-
DRÍGUEZ, MADRID, IMPRENTA DE LA GACETA, 1763.

-EL SACERDOTE INSTRUIDO Y ENSEÑADO EN LA ANTIGÜEDAD, 
ORIGEN, AUTORIDAD Y PRÁCTICA DE CADA UNA DE LAS CEREMONIAS 
DE LA MISSA, PRESBÍTERO DE LA CATEDRAL DE VALENCIA IGNACIO 
ANTONIO PALOU (DEDICADO AL INQUISIDOR GENERAL Y ARZOBISPO 
DE VALENCIA ANDRÉS ORBE Y LARREATEGUI, VALENCIA, ANTONIO 
BORDAZAR DE ARTAZÚ, 1738.

-CEREMONIAL DE LAS MISSAS SOLEMNES CANTADAS, CON DIÁCO-
NOS O SIN ELLOS, SEGÚN RÚBRICAS DEL MISSAL ROMANO ÚLTIMAMENTE 
RECOGNITO POR SU SANTIDAD URBANO VIII, MAESTRO DE CEREMONÍAS 
DE LA CAPILLA REAL DE CARLOS II Y FELIPE v DON FRUTOS BARTOLOMÉ 
DE OLALLA Y ARAGÓN, MADRID, JUAN GARCÍA INFANZÓN, 1707.

-OFFICIA SANCTORUM ANTIQUA NONNULLA ET RECENTIORA 
OMNIA IN NOVA EDITIONE BREVIARII FRANCISCANI, VALENCIA, JOSÉ 
ESTEBAN Y CERVERA, CASA DE FRANCISCO NAVARRO, 1789.
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-INTEGER  PHILOSOPHIAE CURSUS DE CURSUS ARISTOTELICA FACE 
SUCCENSA SCOTICA LUCE, FRAY JUAN DE LA TRINIDAD, SALAMANCA, 
EUGENIO ANTONIO GARCÍA, 1712.

-PHYSICA MORE PHILOSOPHI IN OCTO LIBROS DISTRIBUTA SCO-
TICO CLYPEO MUNITA ATQUE IN DUAS PARTES DIVISA… FRAY JUAN DE 
LA TRINIDAD, 1711 (T. III).

-THEOLOGIA CHRISTIANA DOGMATICO-MORAL, COMPENDIADA 
EN DOS TOMOS, DOMINICO DANIEL CONCINA (TRADUCIDA AL CASTE-
LLANO POR JOSÉ SÁNCHEZ DE LA PARRA, PREPÓSITO DE LA CONGRE-
GACIÓN DE PRESBÍTEROS SECULARES DE SAN FELIPE NERI DE MURCIA 
Y EXAMINADOR SINODAL DEL OBISPADO DE CARTAGENA). T. I, MADRID, 
PANTALEÓN AZNAR, 1770.

-PROMPTUARIO DE LA THEOLOGÍA MORAL MUY ÚTIL PARA TODOS 
LOS QUE SE HAN DE EXPONER DE CONFESORES, DOMINICO FRANCISCO 
LARRAGA (REGENTE DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE PAMPLONA), 
DEDICADO AL PATRIARCA SAN JOSÉ, MADRID, MANUEL ROMÁN, 1711.

-EDICIÓN DE LA MISMA OBRA CON LAS CONSTITUCIONES DE BE-
NEDICTO XIV, A CARGO DEL PRESBÍTERO FRANCISCO SANTOS Y GROSIN, 
BARCELONA, CONSORTES SIERRA Y MARTÍ, 1797.

-EDICIÓN DE LA MISMA OBRA, MADRID, IMPRENTA DE JUAN DE 
SIERRA, 1727.

-THESAURUS DOCTRINAE CHRISTIANAE, NICOLAI TURLOT, AN-
TUUERPIA, ENRIQUE Y CORNELIO VERDUSSEN, 1700.

-BREVIARIUM ROMANUM EX DECRETO SACRO SANCTI CONCILII 
TRIDENTINI (PÍO V, CLEMENTE VIII, URBANO VIII), ANTUUERPIA, ARCHI-
TYPGRAPHIA PLANTINIANA, 1764.

LA MISMA OBRA, MADRID, TYPIS SOCIETATIS, 1768.
-MANSIONES MYSTICAE ET ASCETICAE AD FRATRES ET MONIALES, 

PEDRO POLO, MADRID, CASA MADRE DE ÁGREDA, 1737.
-DIDASCALIA EVANGELICA Y QUADRAGESIMAL PARA TODAS LAS 

FERIAS MAYORES Y MENORES DE LA QUARESMA, JUAN ESQUIROL Y MU-
RILLO, CONVENTO DE NUESTRA SEÑORA DE JESÚS, ZARAGOZA, PEDRO 
JIMÉNEZ, 1717.

-SPECULUM VIRI SAPIENTIS ET PRUDEENTIS, FRANCISCANO AN-
TONIO ARBIOL, ZARAGOZA, MANUEL ROMÁN, 1711.

-LA RELIGIOSA INSTRUIDA CON DOCTRINA DE LA SAGRADA ES-
CRITURA, SANTOS PADRES DE LA IGLESIA CATÓLICA, PARA TODAS LAS 
OPERACIONES DE SU VIDA REGULAR, ANTONIO ARBIOL, ZARAGOZA, 
MANUEL ROMÁN, 1717.
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-INSTRUCCIÓN DE ESCRIVANOS EN ORDEN A LO JUDICIAL, JOSÉ 
JUAN Y COLOM (ESCRIVANO DE LOS REINOS DE SU MAJESTAD Y NATURAL 
DE VALENCIA), DEDICADA A DON GASPAR CEBRIÀ DE CEBRIÀ (ALCAL-
DE MAYOR MÁS ANTIGUO DE LA CIUDAD DE VALENCIA), ALCALÁ, JOSÉ 
ESPARTOSA, 1736.

-TRACTATUS DE SERVITUTIBUS TAM URBANORUM QUAM RUSTI-
CORUM PRAEDIORUM, BARTHOLOMAEI CAEPOLLAE, COLONIA, MARCI-
MICHAELIS BOUSQUET Y SOCIOS, 1749.

-INSTITUTIONUM IMPERIALIUM COMMENTARIUS ACADEMICUS 
ET FORENSIS, ARNOLDI VINNII, NUREMBERG, JOHANNIS FRIDERICI 
RUDIGERI, 1734. Tomo I

-LA MISMA OBRA (T. II), 1734.
-LA MISMA OBRA (T. I).
-PHILOPHIA THOMISTICA IUXTA  INCONCUSSA, TUTISSIMAQUE 

DIVI THOMAE DOGMATA, DOMINICO DE LIMOGES ANTONIO GOUDIN, 
MADRID, ANDREA ORTEGA, 1777 (T. II).

-ADDITIONES LEGALES HISPANICAE AD BIBLIOTHECAM R. P. FR. LUCH 
FERRARIS, EMMANUELE A MACHICADO, MADRID, PEDRO MARÍN, 1783.

-OPERA, MELCHOR CANO, MADRID, GACETA, 1776. T. II.
-PHILOSPPHIA PERIPATETICA ADVERSUS VETERES ET RECENTIORES 

PRAESERTIM PHILOSOPHOS… DUNS SCOTO, JOSÉ ANTONIO FERRARI DE 
MODOETIA, VENETIA, MODESTUM FENTIUM, 1746. T. I.

-LA MISMA OBRA (T. II), 1746.
-LA MISMA OBRA (T. III), 1747.
-LA MISMA OBRA (T. I, SEGUNDA EDICIÓN), 1747.
-PHILOSOPHIA THOMISTICA, IUXTA INCONCUSSA, TUTISSIMAQUE 

DIVI THOMAE DOGMATA, LIMOSINO ANTONIO GOUDIN, MADRID, GA-
BRIEL RAMÍREZ, 1749. T. II.

-LA MISMA OBRA, MADRID, ANDREA ORTEGA, 1777.
-PROMPTA BIBLIOTHECA CANONICA, JURIDICA, MORALIS, THEO-

LOGICA.., FRANCISCANO LUCIO FERRARI, VENETIA, MODESTI FENTII, 
1778. T. I.

-LA MISMA OBRA (T. III), 1778.
-LA MISMA OBRA (T. I), 1778.
-PROMPTA BIBLIOTHECA CANONICA, POLEMICA, RUBRICISTICA, 

HISTORICA (A BENEDICTO XIV, 1740-58), FRANCISCANO LUCIO FERRARI, 
VENETIA, 1778. T. VIII.

-TRACTATUS DE RE CRIMINALI SIVE CONTROVERSIARUM, MATEO 
Y SANZ (JURISCONSULTO VALENCIANO), LUGDUNUM, ANISSON Y JOA-
NNIS POSUEL, 1702. 
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-INSTITUTIONES CATHOLICAE IN MODUM CATECHESEOS IN QUI-
BUS QUIDQUID AD RELIGIONES HISTORIAM… EX GALLICO IDIOMATE IN 
LATINUM SERMONEM, FRANCISCO-AMATO POUGET (DE MONTPELLIER, 
ABAD DE SANTA MARÍA DE CAMPO-BONO), VENETIA, TYPOGRAPHIA 
BALLEONIANA, 1782, T. I.

-UNIVERSAE MORALIS THEOLOGIAE JUSTA SACROS CANONES, SE-
BASTIÁN GIRIBALDI, VENETIA, NICOLAUM PEZZANA, 1735. T. III.

-MORALIS CHRISTIANA EX SCRIPTURA SACRA, TRADITIONE, CON-
CILIIS, PATRIBUS ET INSIGNIORIBUS THEOLOGIS, JACOBE BESOMBES, 
MADRID, ANTONIO DE SANCHA, 1774, T. I.

-VETUS ET NOVA ECCLESIAE DISCIPLINA CIRCA BENEFICIA ET BENE-
FICIARIOS, LUDOVICO THOMASSINO, LUCA, LEONARDO VENTURINI, 1728.

-PROMPTUARIUM SYNODALE, JUAN BAUTISTA BRASCHIO, NISIBENO, 
ROMA, FRANCISCO ZINGHI Y JOSÉ MONALDI, 1727.

-THEOLOGIA MORALIS JUXTA SACRAE SCRIPTURAE CANONUM 
ET SANCTORUM PATRUM MENTEM, OBISPO VASIONENSI FRANCISCO 
GENETTO, MADRID, JOSÉ DOBLADO, 1781.

-EXAMEN ECCLESIASTICUM IN QUO UNIVERSAE MATERIAE MO-
RALES, POTESTATIS FELICIANO PANORMITANO, VENETIA, PAULO BA-
LLEONIUM, 1725.

-LA MISMA OBRA, COLONIA, WILHELMUM METTERNICH, 1712.
-LA MISMA OBRA, VENETIA, BALLEONIANA, 1741.
-LAS QUARESMAS PREDICADAS POR EL P. FR. DAMIÁN DE LA VIRGEN 

(TRINITARIO), ZARAGOZA, PEDRO CARRERAS, 1725, T. II.
-EL ORÁCULO DE LOS NUEVOS PHILOSOFOS, M. VOLTAYRE, IM-

PUGNADO Y DESCUBIERTO EN SUS ERRORES POR SUS MESMAS OBRAS. 
ANÓNIMO (ESCRITOS EN FRANCÉS Y TRADUCIDOS AL ESPAÑOL POR EL 
PADRE DE LA MERCED CALZADA PEDRO RODRÍGUEZ MORZO), MADRID, 
GABRIEL RAMÍREZ, 1769. T. I

-JUICIO IMPARCIAL SOBRE LAS LETRAS EN FORMA BREVE, QUE HA 
PUBLICADO LA CURIA ROMANA, EN QUE SE INTENTAN DEROGAR CIER-
TOS EDICTOS DEL SERENÍSIMO SEÑOR INFANTE DUQUE DE PARMA Y 
DISPUTARLE LA SOBERANÍA TEMPORAL CON ESTE PRETEXTO, MADRID, 
JOAQUÍN DE IBARRA, 1769.

-PLÁTICAS DOMINICALES Y LECCIONES DOCTRINALES DE LAS CO-
SAS MÁS ESENCIALES  SOBRE LOS EVANGELIOS DE LAS DOMINICAS DE 
TODO EL AÑO PARA DESEMPEÑO DE PÁRROCOS Y APROVECHAMIENTO 
DE FELIGRESES, CAPUCHINO FRAY JOSÉ DE CARAVANTES (A OBISPO FRAN-
CISCO JOSÉ DE CASTILLO ALBARRÁÑEZ, GOBERNADOR DEL OBISPADO 
DE OVIEDO), BARCELONA, ALEJANDRO SOLER Y ANTONIO ROVIRA, 1742.
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-THESAURUS HISPANO-LATINUS UTRIUSQUE LINGUAE VERBIS ET 
PHRASIBUS ABUNDANS. JESUITA BARTOLOMÉ BRAVO, MADRID, TIPO-
GRAFÍA DE LA ORDEN DE LA MERCED, 1746.

-LUZ DE LA SENDA DE LA VIRTUD, DESIDERIO Y ELECTO EN EL 
CAMINO DE LA PERFECCIÓN, DOMINICO JAIME BARÓN (INQUISIDOR 
ORDINARIO EN EL SANTO TRIBUNAL DE ARAGÓN), A JOSÉ RODRIGO 
VILLALPANDO, MADRID, IMPRENTA DE MÚSICA, 1734.

-DISPUTATIONES THEOLOGICAE, FRANCISCANO MANUEL PÉREZ 
DE QUIROGA, CONVENTO DE SAN FRANCISCO DE SEGOVIA, TOMÁS 
LORIENTE, 1704, T. I.

-LA MISMA OBRA, VALLADOLID, ANTONIO FIGUEROA, 1708, T. III.
-COMMENTARIUS IN SACRAM SCRIPTURAM, R. P. JACOBI TIRINI, 

VENETIA, NICOLAUM PEZZANA, 1747.
-CHRONICON SACRUM (SIN PORTADA).
-THEOLOGIA MORALIS USITATO IN SCHOLIS ORDINE, AC METHO-

DO CONCINNATA, AB OPPISITIS  ARGMENTIS VINDICATA, FRANCISCANO 
APOLLONIO HOLZMANN, BENEVENTO, VENETIA, BALLEONIANA, 1743, T. I.

-THEOLOGIA MORALIS, JESUITA HERM. BUSEMBAUM-AÑADIDOS 
JESUITA DE UNIVERSIDAD DE COLONIA CLAUDIO LA CROIX, LUGDU-
NUM, SOCIETATIS, 1729, T. II.

-THEOLOGIA DOGMATICO-MORALIS SECUNDUM ORDINEM CA-
TECHISMI CONCILII TRIDENTINI, FRANCISCANO NATALI ALEXANDRO, 
VENETIA, FRANCISCUM EX NICOLAO PEZZANA, 1783, T. IV. 

-DISPUTATIONES THEOLOGICAEIN TERTIAM SENTENTIARUM, 
FRANCISCANO PHILIPPI FABRI FAVENTINI, VENECIA, BARTHOLOMAEI 
GINAMI, 1613.

-LUZ DE VERDADES CATÓLICAS Y EXPLICACIÓN DE LA DOCTRINA 
CHRISTIANA, QUE SIGUIENDO LA COSTUMBRE DE LA CASA PROFESA DE 
LA COMPAÑÍA DE JESÚS DE MÉXICO, TODOS LOS JUEVES DEL AÑO HA 
EXPLICADO EN SU IGLESIA EL P. JUAN MARTÍNEZ DE LA PARRA, OBISPO 
DE BARCELONA DON FRAY BENITO DE SALA Y CARAMANY, BARCELONA, 
RAFAEL FIGUERÓ, 1705.

Obras conservadas muy parcialmente, carentes de datación. Citadas por frase consignada 
en cada paso de página o por su contenido.

-DE NATIVITATE CHRISTI.
-IN EXEQUIIS CAESARIS MAXIMILIANI. 
-DOMINICA DE QUARESMA, BARCELONA, GABRIEL GRAELIS Y GI-

RALDO, 1604.
-DICCIONARIO SIN TÍTULO, CON ENTRADAS COMO BALLISTA o 

LUGAR DONDE SE ARMABA ESTA ARMA. 
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-CONCEPTOS EXTRAVAGANTES, CON APARTADOS COMO PARA EL 
DÍA DE LOS DIFUNTOS O PARA LA FUNDACIÓN DE ALGUNA RELIGIÓN.

-CONVERSACIONES HISTÓRICAS MALAGUEÑAS, CRISTÓBAL DE 
MEDINA CONDE. -ACOMODACIONES PARA LOS SERMONES DE ADVIEN-
TO Y QUARESMA.

-TRATADO. DE LAS EXCELENCIAS.
-OTRO DICCIONARIO.
-OBRA ORDENADA POR MESES, ESPECIFICÁNDOSE LAS FESTIVIDADES 

RELIGIOSAS DEL DÍA.
-RERUM SACRARUM.
-SOBRE EL PECADO DE LA BLASFEMIA.
-DOCTRINA. DEL TERCER PRECEPTO.
-EVANGELIUM DOMICAE IN PASSIONE SECUNDUM IOANNEM.
-SYMBOLO PRIMERO. DEL CONOCIMIENTO PROPIO.
-SEGUNDA PARTE DE LA MONARQUÍA MÍSTICA.
-TRATA DE LAS QUATRO ESPECIES O REGLAS GENERALES DE ARITMÉ-

TICA, PRÁCTICA POR NUMEROS ENTEROS: CONVIENE A SABER, SUMAR, 
RESTAR, MULTIPLICAR, PARTIR.

-CAPÍTULO PRIMERO, DEL DIÁLOGO DE LA INSTRUCCIÓN DEL 
PECADOR: QUE OYE DIOS SIEMPRE A QUIEN DE CORAZÓN LE PIDE, 
AUNQUE NO LUEGO SE LO CONCEDA.

-ARGYR. ET CHRYSOP.
-QUAESTIONEM DE SACRAMENTIS IN GENERE.
-IUDAE POSTERI APOSTATAE A RELIGIOSIS ORDINIBUS.
-VICTORIA Y TRIUNFO DE CHRISTO. 
-ILUSTRACIÓN DEL DERECHO REAL DE ESPAÑA.
-PARÁBOLAS.
-LIBRO SOBRE EL ADVIENTO.
-DOMINICA PRIMERA DE ADVIENTO.
-PONDERATIONES.
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APÉNDICE IV

Las imágenes de las más de mil palabras
El primigenio gusto por la cultura escrita en vestigios de obras bajomedievales.
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El símbolo del editor lionés Guillaume Rouillé.
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La imagen alegórica al servicio de la Contrarreforma.
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El arte de los retablos embellece la edición artística.
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Las caligrafías preciosistas de la imprenta.
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¿Músicas celestiales?

 Geometrías del pensamiento.
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