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Al inspirado poeta requenense, José
Maria Sdanchez Roda, fidelisimo seguidor
de las huellas de nuesiro eximio vate,
como en vida lo fueron, entre otros, Ma-
nuel Ferrer Montes, Juan Piqueras Marti-
nez, Manuel Cebridn Alcocer, Julidn Es-
pinosa... Con el afecto y la admiracion de

R.B. L.
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Si Dios, al verme formado
de la vida en el crisol,
hubiérame preguntado:
—¢Qué quieres ser?— De contado
le hubiera dicho: ;Espafiol!
V. 8.0
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ese a la inexorable accion del tiempo, son muchos los requenenses

que permanecen fieles a la memoria de su preclaro poeta Venancio

Serrano Clavero (1870-1926), cuya fecunda labor literaria, asi
como la espanolisima reciedumbre de sus versos, aun no han sido valo-
rados en toda su grandeza.

Para formarnos clara idea de la personalidad de nuestro eximio vate,
diremos que figura en la linea de Florentino Sanz, de Salvador Rueda, de
José Maria Gabriel y Galdn, de Rosalia de Castro, de Vicente Medina y de
otros grandes poetas cuyas cadenciosas y fragrantes trovas incrustaron en
el alma popular toda una gama de romdnticas y entrafiables emociones.

En plena madurez literaria, Serrano Clavero marchd a la Argenti-
na, donde pronto se destacé como uno de los mds esclarecidos cantores de
la Raza.

Al decir de Lopez de Gomara, nuestro poeta «encarno la personifica-
cion caballeresca y culta de una Espafia generosa, brava y sentimental,
uniendo a la robustez de la épica la exquisita dulzura del madrigal».

Porque Serrano siguio fielmente las rutas de un neorromanticismo
apasionado y colorista que desembocd en un lirismo ritmico y sonoro, en
donde Esparia y lo espariol ocupan lugares preferentes.

Durante cuarenta arios el poeta de la Castilla Valenciana derramo sus
versos a manos llenas en periddicos y revistas, en libros y ensayos escéni-
cos, en recitales y solemnidades literarias. De aqui que recopilar y seleccio-
nar su esparcida obra y rehacer las tres grandes etapas de su vida aventure-
ra —Requena, Argentina, Espafia— no ‘haya sido tarea facil.

Recordaremos que el espafiolisimo vate regreso a la Madre Patria con
la mision honrosa de ofrendar una corona argentina a los héroes de Monte
Arruit; y que cuando preparaba su regreso a America, la muerte le sorpren-
did en Valencia. Sus restos mortales reposan en el cementerio de la ciudad
amada.
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Veamos el sumario de este estudio bio-bibliogrdfico que ofrendamos a
nuestro eximio Serrano Clavero.

I. REQUENA, HOGAR DEL POETA.

1.

Sy i b

El barberillo-poeta.

En pos de una vocacion.
Lluvia de versos.

Triste realidad.

Cuatro titulos importantes.
Exitos y fracasos.

II. ARGENTINA, NOVIA DEL POETA.

bR o~

Nuevos horizontes.
Incesante peregrinar.
Cantor de la Raza.
Espariol y argentino.
Los grandes poemas.
Caballero andante.

IIl. ESPANA, PASION DEL POETA.

b S B T

Mision patriotica.

Lirico peregrinar por la Madre Patria.
Valenciano de Requena.

Epilogo de un gran poeta.

Post mortem.

Notas bibliogrdficas.

A continuacion incluimos parte de la obra de nuestro querido poeta reco-
gida en el libro «Rosal de Espaiia (Cancionero de la Raza)», editado en

Valencia en 1925,
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REQUENA,
HOGAR DEL POETA






1. EL BARBERILLO-POETA

Corrian los afos en que la vieja Requena sentiase orgullosa de su Arte
Mayor de la Seda.

A mediados de la pasada centuria, nada menos que novecientos telares
entonaban de sol a sol briosos himnos al trabajo, asegurando el bienestar
y la prosperidad de los requenenses, No en vano nuestro pueblo venia sien-
do reputado como uno de los mas laboriosos de Espafia por obra y gracia
de sus habilisimos tejedores.

Pero comenzaron a soplar vientos malditos (guerras fratricidas, revuel-
tas politicas, deserciones, epidemias coléricas, competencias...) que preci-
pitaron en el ultimo tercio del siglo XIX la ruina total de nuestra industria
sedera, con su doloroso tributo a la emigracion, a la decadencia, a la vulga-
ridad...

Buen numero de tejedores y mercaderes, de artesanos y potentados al-
zaron el vuelo. Y los que aqui quedaron no tuvieron otra opcion que poner
sus afanes y esperanzas en el agro: concretamente en la viticultura.

En tan tristes circunstancias resulta curioso el hacer notar que, pese al
desquiciamiento local, en nada menguo la fiebre politica que devoraba a
nuestros abuelos: ufanos de su invicta milicianada y de su delirante presen-
cia en todos los pronunciamientos y trifulcas de signo liberal.

En medio, pues, de este rio revuelto, como una flor primaveral, el 1.°
de abril de 1870 venia al mundo en el humilde hogar del barbero Simon
Serrano y Francisca Clavero el hijo deseado. Nacié en la casa nimero 22
de la calle de Olivas (hoy, del Poeta Herrero), frente a la calle del Rio
Grande (hoy, del Poeta Serrano Clavero). Dos calles contiguas ofrendadas
a dos grandes poetas requenenses.

Fue bautizado en la arciprestal del Salvador por don Marcos Martinez
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de la Plata, siendo sus padrinos, don Marcos Sdnchez y dofia Juliana
Ramos.

L S

Los primeros balbuceos de aquel nifio coincidieron con el encumbra-
miento de la Milicia Nacional, reorganizada tras la Gloriosa para defender
la poblacion de las incursiones carlistas.

Pese al ajetreo de aquellas horas, Simoén y Francisca eran plenamente
felices ante la viveza y desparpajo de aquel tesoro que Dios habiales otor-
gado. Y a algunos que compartieron con €l los afios escolares oimosles
decir que Venanciete «era de la piel del demonio, pero listo y simpatico
COmo ningunoy.

Nuestro héroe nos legd alguna que otra anécdota escolar y un
emocionante relato de la visita de despedida que, con su padre,
hizo a don Telesforo Lopez Burgos, su maestro. «No olvidaré nun-
ca sus ultimas palabras: —;Lastima de muchacho, Simén! {Te
hablo asi porque quiero a Venancio como a un hijo!... Sélo sé que
mi padre desfilo sin poder articular palabra, mientras yo me refu-
giaba en los brazos de mi maestro. Al desprenderme de ellos, le
besé las manos y sali con los ojos arrasados de lagrimas.»

No en vano, nuestro poeta escribia desde tierras argentinas: «Si
algun dia volviera yo a Requena, imitando a los peregrinos de los
Santos Lugares, iria a depositar un beso en el umbral de la escue-
la de don Telesforo.» Y anos después sabemos que cumplid su
promesa.

La estrechez econdmica de aquellos tiempos nos la evidencia el hecho
de que, funcionando en nuestra ciudad el Instituto Libre de Segunda Ense-
fianza que dirigia don Estanislao Garcia Monfort, el buen Simoncillo no
podia hacer frente a los 1.500 reales por curso que se exigian a cada alum-
no... Y el muchacho no tuvo otra opcidn que adiestrarse junto a su padre
en el prosaico quehacer de rapar las barbas y pelambreras de sus modestos
clientes, pues los lauros del oficio se los llevaba el sefior Rufo, el padre de
los Pérez Carrasco, con sus tinturas y cosméticos; el sacamuelas Zarzoso
y el sanguijuelero Rodriguez.

A Venanciete le apasionaba la lectura, leyendo y releyendo todo lo que
caia en sus manos. A este respecto, diremos que, no lejos de su casa, junto
al casino llamado «de los Conejos» (al hijo menor le [lamaban Gazapo),
vivia dofia Loreto Sanchez, viuda de don José Trinidad Herrero y de la
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Cércel, diputado-secretario que habia sido de las Cortes Constituyentes de
1854 y madre del que fue ilustre poeta y académico don José Joaquin. Co-
nociendo dicha sefiora las cualidades y aficiones del avispado barberillo,
puso a su alcance la copiosa biblioteca familiar.

Ni que decir tiene que el barberillo-poeta vi6 los cielos abiertos.

L

El poeta Herrero, que pasaba las vacgciones junto a su madre, tuvo
ocasion de conocer las aficiones literarias de aquel muchacho, animandole
para que perseverara en ellas; «si bien, previa ordenacion de sus lecturas
a partir de Espronceda y de Bécquer para desembocar en la lirica, cuyo
triunfo definitivo estaba a la vuelta de la esquina».

Serrano no echo en saco roto los avisos de su admirado paisano, prosi-
guiendo sus lecturas con desbordante afan. Baste decir que a los catorce
anos recitaba «como un papagayo» las mds populares creaciones de los
poetas decimononicos. Y, por si esto fuera poco, con la audacia del autodi-
dacta, comenz6 a perfilar sus primeros versos que, segiin propia confesion,
mantuvo en secreto durante largo tiempo. Afos después, recordaba que
tenia de ellos una vaga idea. Algo asi como

Mi padre tiene enjaulados
tres pardillos y un jilguero
que, pese a su triste estado,
alegran al carcelero...

Y el incipiente poeta vacilaba ante los versos siguientes que, segun pro-
pia confesion, aludirian a los nidos, a las amenazadoras miradas del gato
y... a sus intenciones de libertar a aquellas avecillas. También recordaba
sus felicitaciones en verso a dofia Loreto y a sus padrinos.

Los afios floridos del barberillo-poeta seguian discurriendo en pleno
desbarajuste local, amenizados por una politiqueria infecunda y caciquil
parapetada tras agresivas publicaciones semanales y «sin otro objetivo que
aduefiarse del mango de la sartén». Porque bueno seria decir que todas las
fracciones politicas habidas y por haber, tenian su representacion en esta
ilustre y atormentada ciudad.

El Circulo Republicano Federal, ubicado en la calle del Carmen, esqui-
na al callejon de los Frailes, era el que mas bullia por entonces, pues orga-
nizaba en los claustros de lo que fue convento del Carmen, funciones
teatrales, recitales poéticos y veladas musicales. En aquel recoleto recinto,
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deslumbraba a nuestras sencillas gentes la oratoria campanuda y enfatica
de los tribunos locales... ;Era lo que daba el tiempo!... Y alli inicié nuestro
héroe, «que no se arredraba ante nada ni ante nadie», sus publicas reci-
taciones con versos de Espronceda, Bécquer, Nuiiez de Arce, Balart, Llo-
rente, Campoamor... Y todos ponderaban «el memoriony, la gracia y de-
senvoltura del hijo de Simoncillo y Francisca, al que auguraban un brillan-
te porvenir.

Pero a principios del verano de 1885 («El afio en que se vendid el vino
a duro la arroba; lo nunca visto, pues normalmente iba a peseta»), hizo su
aparicion el cdlera morbo, que tan tristes recuerdos dejara en tiempos no
lejanos. El panico se apoderd del vecindario, refugidndose muchos en los
caserios comarcanos. Serrano, con algunos familiares, paso algunos meses
en Caudete y en las proximidades de Casas del Rio, «leyendo poco y escri-
biendo mucho», segin propia confesion.

Tan terrible azote, habia enviado al sepulcro a unos seiscientos reque-
nenses.

* ok %

Aquel mozuelo jovial y decidido, dotado de singular pasion literaria y
con ansias vehementes de superacion, no tardo en integrarse con otros ami-
gos en el Federal: el mas bullicioso v combativo de los cuatro cendculos
republicanos de la poblacién, donde nuestro precoz poeta dio a conocer las
primicias de su ardiente numen.

De este acontecimiento local hizo Aurelio Solano, en el sema-
nario £/ Clarin, el siguiente comentario: «;Bien por Venancio Se-
rrano!... Porque el mozo hizo gala de una gran facilidad en el arte
de versificar y de recitar, asi como una poderosa asimilacion cultu-
ral, fruto de incesantes lecturas... ;Bien por nuestro joven poeta!»

Conocemos algunas composiciones de su primera época; si bien, sospe-
chamos que algunas fueron manipuladas posteriormente. La que incluimos
nos la facilité sor Cecilia de San Nicolds, hermana politica del poeta y
secretaria general de la Orden de la Consolacién.

DIALOGO INFANTIL
Nifio
Yo sé dénde se encuentra

un nido de gorriones.
Vente conmigo, Pepe.
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Lo vamos a coger;
esta en el agujero
de aquellos paredones,
pondremos la escalera
y abajo lo echaré.

Pepe
Si sabes donde se halla
el nido de gorriones,
no esperes que a cogerlo
contigo vaya yo.
Nifio
No sé por qué resistes;
no sé por qué te opones.

Pepe

Porque para hacer dafio
el que se opone es Dios.
Tu casa es como un nido
de amor y de venturas;
las aves que lo hicieron
tus buenos padres son;
tu eres el pajarillo
objeto de ternura...
(Querrés que tu nido
lo robe algun ladrén?

L R

Desde que Serrano puso pie en el Federal, comenzo a destacarse como
uno de los jovenes mas entusiastas, no tardando en figurar en el cuadro ar-
tistico, del que fue el apuntador insustituible. También le vemos en todas
las manifestaciones de raigambre popular. En cambio, llevaba muy a dis-
gusto su prosaico oficio; sus aspiraciones no eran las de dar palique a los
zafios con una navaja barbera entre manos ni eternizarse en el tan honrado
y misero gremio de la blusa y alpargata.

Todavia se acusaba por aquellos tiempos una fuerte diferencia-
cién social entre «los de arriba y los de abajo». Puede afirmarse
que la vida ldnguida que amodorraba la ciudad era sacudida por
los jGvenes artesanos y dependientes de comercio (representaciones
teatrales, veladas literarias, misicas, romerias, rondas de mayo,
comparsas carnavaleras, etc.).
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Al fin, Venancio Serrano consiguio6 lo que anhelaba, ya que, tras la vic-
toria electoral «de los suyos», fue agraciado con una plaza de «chupatin-
tas» en las oficinas municipales.

Nuestro hombre era plenamente feliz. Habia dado un paso definitivo
en su vida, pues confiaba en su juventud vy en sus ambiciones, en su buena
labia y mejor pluma.

Pero... aquel flamante empleo municipal durd unos meses, pues los fe-
derales eran desplazados por los fusionistas; luego se encumbraron los con-
servadores, los centralistas... inaugurando el joven federal con su equipo
una vergonzante etapa de cesantias y reposiciones.

Esta decepcionante realidad, unida a morbosas lecturas y a los dramo-
nes que en el Teatro Jordd representaba don Juan Colom, idolo de nues-
tros abuelos, debieron influir en el dnimo del incipiente poeta, de cuya
pluma salié por entonces (1888) el siguiente desvario:

MEMORIAS DE UN SUICIDA

(Tres fechas)

25 de octubre. Esta manana
ha bajado a la tumba mi buen padre.
iQué dolor mas terrible; ya en el mundo
nada existe que pueda consolarme!

13 de abril. Anoche ha fallecido
mi pobre esposa, mi querida Carmen.
iTal pérdida me agobia, me asesina!
(Puede, Dios, existir pena mas grande?

17 de enero. Ha muerto mi hijo...
iPobre hijo de mi amor! jHa muerto de hambre!
En la fosa comun le han enterrado...
iPerdén, Dios mio!... {Voy a suicidarme!

Aunque en otras composiciones de su primera época entrevemos alguin
que otro resabio de esta deprimente manera de hacer versos, nuestro poeta
pronto cayo en la cuenta de que habia equivocado el camino.

2. EN POS DE UNA VOCACION

Tras el desplome de nuestra industria de la seda, los jovenes que no qui-
sieron trocar la lanzadera por el legon, levantaron el vuelo, situdndose mu-
chos en Valencia y Barcelona. Serrano, mas afortunado, alcanzo un puesto
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en la oficina de Consumos (donde, segiin propia confesion, «consumia el
tiempo entre prosas y versos»).

Al tanto de todos los chismorreos politicos, nuestro hombre se propuso
desde su baluarte «hacer méritos» para complacer a sus favorecedores. Y
su pluma dio un viraje hacia el género satirico-jocoso, poniendo en solfa
«a los de la acera de enfrente» con gracia e ingenio nada comunes. Estos
singulares recursos pronto fueron aprovechados por los «cucos y cuclillos»
agazapados tras la irresponsabilidad del joven escritor.

Fue en la oposicion donde aquel barbian impulsivo templd su acerada
pluma —ya tan popular como temida— en ardorosas campaias, disparan-
do desde los periodiquillos locales andanadas dignas de mejor causa.

Veamos un ejemplo:

LOS DOS ALCALDES

Nombraron a mi amigo Celestino
alcalde del lugar de Villaespino,
cargo oficial que Andrés desempefiaba
y cuyo alto ejercicio le engordaba.
Recibid Celestino el nombramiento
y murid de alegria y de contento;
y Andrés, al recibir el cese injusto,
reventd de coraje y de disgusto.
(Estos hombres que van al municipio
suelen tener mal fin o mal principio.)

Inmerso en aquel torbellino de turbias rivalidades, Serrano promovio
implacables campaiias, «contra caciquismos y corrupciones, ignorancias y
ambiciones»...

Estas despiadadas campanas desde los semanarios locales granjearonle
el aplauso de unos y la prevencion de quienes venian considerandole como
un joven tan audaz como iluso, al pretender arreglar este picaro mundo
con utopias y versos revanchistas como éstos de

EL GRAN CARNAVAL

Nuestra misera vida,
si bien se piensa,
es una mascarada
grandiosa, inmensa.
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Todo es en este mundo
ficcion y engafio...
iMdscaras y caretas
hay todo el afio!

A la mama politica
sonrie el yerno
y facturarla quiere
para el infierno.

La viuda que al esposo
llora afligida,

a un sustituto tiene
la red tendida.

Junto al que se ha enriquecido
siendo un canalla,
el aplauso del mundo
férvido estalla.

Un amigo te ofrece
un afecto puro...
jcuando quieras probarlo
pidele un duro!

Hasta en los altos cargos
es la careta
prenda util y valiosa
de la etiqueta

Disfrazase el imbécil
de inteligente;
el granuja se viste
de hombre decente.

Al que ocupar consigue
puesto elevado,
se le finge un respeto
desmesurado.

Hay alma que se siente
de dolor llena,

y al dolor ante el mundo
muéstrase ajena.

El antifaz del rostro
nadie se quita:
muchas veces el hombre
va de levita...
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Y el amor que parece
mas verdadero
estd en razon perfecta

con el dinero...
* * *

Al margen de estos versos impropios de un espiritu selecto, de su numen
van brotando estimables producciones; si bien, impregnadas de un roman-
ticismo trasnochado y pesimista, artificioso e insincero, como vemos en

EL CLAVEL

En el humilde aposento
angulo de un cuarto piso,
a la luz de rota lampara,
temblando de hambre y de frio,
el pobre poeta escribe
su drama de amor y de olvido.
Es el poema doloroso
de su corazén marchito,
la historia de un amor falso
que hundié su alma en el abismo.
El, sonador; ella, hermosa;
horas de fugaz idilio
que rompe un dia la ingrata
casandose con un rico.
Ni han vuelto a verse... El poeta
teje con versos el hilo
de aquella historia de amores
que por traicion se deshizo.
Y en las sonoras estrofas
vuelca el alma su martirio,
la perfidia de la amada,
la grandeza del suicidio.

Cayo el telon. En la sala
estalld, robusto y vivido,
el aplauso que consagra
del escritor el prestigio.
Ella, la mujer traidora,
en compania del rico,
sus manos ensortijadas
junto en aplauso instintivo.
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El poeta salio a escena,
glorificado y ungido.
La hermosa arranco del pecho
un clavel sangriento y fino
y lo lanzo al escenario.

El poeta, grave y digno,
sobre la flor puso el pie
y lo aplastd vengativo.,

LI B

El ya popular vate requenense —noctdmbulo y enamoradizo—, confie-
sa que tuvo varias musas «hasta que hallo su consuelo en Consuelo». En
efecto: el 6 de junio de 1891, en el templo del Carmen, contraia matrimo-
nio con dofia Consuelo Claramunt Ramos (1872-1936).

Por estos anos, Serrano Clavero escribio las letras de diversas
composiciones corales a las que ponia misica su amigo el maestro
don Mariano Pérez Sanchez, director del orfedn «El Iris».

Todavia se recuerda aquello de

Sobre la blanca espuma
del rumoroso mar,
copia la triste luna
su misteriosa faz...,

asi como la deliciosa barcarola que exhumd y grabd la Rondalla

y Coros de Requena:
Como la flor en el bosque
se abre a los rayos del sol,
asi a tus dulces miradas

mi alma sencilla se abrio....

A estos afios corresponde la siguiente fabulilla:

EL BURRO Y EL RUISENOR

En las ramas de un alamo frondoso
lanzaba un ruisefior su canto hermoso,
y, atado al pie del arbol, un jumento
los dulces trinos escuchaba atento.

Envidioso de tanta galanura,
anhelando imitar trova tan grata,
el burro alzo un pata,
arrancdse el bozal con la herradura,
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y lanzé con profundo vy fiero brio
un rebuzno de padre y sefior mio.
(Por eso cuando canta el orfedn
hay burros que interrumpen la cancion.)

También escribid la letra del Himno a Ntra. Sefiora de los Dolores
(musica de Pérez Sanchez) y esta popularisima

ORACION

Salve, Virgen mia,
rosa de pasion;
luz inapagable
de mi corazon.

Guiame en el mundo,
librame del mal,
nunca me escatimes
tu amor maternal:

El pueblo te ofrece
su carifio fiel;
tu pueblo te pide
que veles por él.

Virgen Dolorosa,
Madre celestial,
ruega por nosotros,
libranos del mal.

Dame un novio guapo,
cuanto antes, mejor,
que sea muy docil
y trabajador.

3. LLUVIA DE VERSOS

La natural inclinacion del vate requenense sigue fiel a su predileccion
tematica; si bien, influenciada por los grandes maestros del romanticismo,
como puede observarse en los poemas Amor imposible, Dolencia descono-
cida, Regalo de Reyes, Delirio, etc.

Pero la vena humoristica de nuestro poeta hallase presente en cualquier
acontecimiento de la vida local. He aqui un botén de muestra:
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NUPCIAS

Deseosos de calmar
vuestro amante frenesi,
cambiasteis ante el altar
el enamorado «si».
Ya habéis alcanzado el premio
que vuestro afecto anhelo,
iYa pertenecéis al gremio
al que pertenezco yo!...
De tu solteria el cerco,
encontro, Zarzoso, fin,
ibien dicen gue a todo puerco
le llega su San Martin!
Las filas has engrosado
del matrimonial partido.
iDios que te haya perdonado,
y a mi que no me eche en olvido!

En este incesante gorjeo, el ruisefior requenense supo granjearse la ad-
miracion de sus paisanos; pues, aparte de la produccién que pudiéramos
calificar como «seria», no tuvo rival al trazar algunas escenas jocosas y
cuadros costumbristas que, sin duda, fueron mucho mas celebrados que
sus ambiciosos suefios romanticos. Ledmosle en

{PLANCHA!

Al salir de la novena
por vez primera la vi.

i Valgame Dios, qué morena!
iBuena, buena, buena, buena!
(como dicen por ahi).

Al verla, amados lectores,
—vperdonadme si desbarro—
me entraron unos sudores...
que la segui sin temores
y llenandome de barro.

La acompafaba una vieja
de encorvado y seco talle,
de cana y mustia guedeja,

y que andaba por la calle
igual que una comadreja.
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La morena me miro,
y al encontrar mi mirada
que la suya devoro,
la vista al suelo bajo
sonriente y avergonzada.
De audaz y terco pequé
en todas las obras mias;
a la muchacha asedié,
y de las Carnicerias
la faltal cuesta baje.
iSiempre poseer ansiamos
lo que privacion implica!...
Miré y me mir6 la chica
y de este modo cruzamos
la calle de la Botica.
Me propuse con cachaza
dar, con mi aspecto leal,
a aquella morena, caza... '
y asi cruzamos la plaza
llamada del Arrabal.
En mi amoroso embeleso,
ingenuamente confieso
que hice de veras el oso,
y en estado tan gracioso
llegué a la calle del Peso.
Detiivose la ochentona;
dijo algo con voz temblorosa
a aquella de mi amor prenda
—cuyo recuerdo atin me encona—
y entraron en una tienda...
Puesto que es el comerciante
entusiasta amigo mio,
no encontrarda extravagante
si entro en su tienda un instante...
Y entré dispuesto a vencer
en mi amorosa contienda;
mas ;ay! que no pudo ser
porque dentro de la tienda
ime encontré a mi mujer!
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4. TRISTE REALIDAD

Nuestro apasionado trovero, al fin, debio prestar oidos a quienes bien
lo querian; ya que él, como la cigarra de la fabula, nunca hubiera caido
en la cuenta de que estaba dilapidando sin pena ni gloria su ingenio y su
juventud, mientras que algunos de sus paisanos (Gil-Orozco, Martinez
Checa, Elias Garcia, Pérez Carrasco, Gil Ballester...) habianse abierto un
halagador porvernir. El, en cambio, permanecia como anclado en aquel es-
trecho ambito de luchas caciquiles, indolencias y noctdmbulas tertulias...
Y es fama que, alentado por su esposa, en abril de 1892 decidi6 poner
rumbo a la capital para consagrarse al periodismo.

En Valencia sufrio la primera decepcion al enfrentarse con correligio-
narios y periodistas, quienes se lo quitaron de encima pretextando que «so-
braban plumas de pavo real y escaseaban las plumas de cuatro reales». Don
Teodoro Llorente le brindé las columnas de Las Provincias. Luego paso
a El Pueblo, con Vicente Blasco Ibafez.

Alentado por su amigo y paisano el periodista Julian Pérez Carrasco,
en octubre de 1893 Venancio Serrano Clavero marcho a Barcelona, traba-
jando en la revista La Saeta, en El Noticiero Universal y en otras publica-
ciones, pero no consiguid estabilizar su vida en aquellos dificiles tiempos.
A ellos corresponden Mi campanica y el bellisimo poema Nosfalgia que se
incluyen en Rosal de Espaiia, y en el que nuestro vate no pudo hacer mejor
y mas expresiva sintesis de su estado de animo; ya que, meses después, que-
brantado de cuerpo y alma, regresaba a sus lares.
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En Requena, donde nuestro hombre se desenvolvia como el pez en el
agua, no tardo en hacerse cargo de uno de los semanarios mas ponderados
que vieron la luz en nuestra ciudad: El Eco de la Region (1894-1895). Tam-
bién volvié a la oficina de Consumos.

En dicho periddico, siempre al servicio «de los de su cuerda», publicd.
versos y prosas rezumantes de ingenio e intencion («Cosas de Venancio»,
decia la gente), siendo los temas predilectos los relacionados con «la cosa
municipal», con la miseria de los tiempos y hasta con sus propias desventu-
ras. Porque Serrano Clavero —genio y figura—, llegd a reirse de su som-
bra; muchas veces olvidando la propia estimacion.

Veamos algin que otro extracto de las cronicas que publico en E/ Eco
de la Region con el seudonimo de «Cleto»:
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«Los contribuyentes nos estamos consumiendo. Lo digo por
los consumos... El reparto de este afio ha consumido nuestro buen
humor y amenaza consumir nuestro bolsillo. Por mas que éste:
jConsumatum est!... Durante la semana se ha desarrollado en
nuestra ciudad la epidemia «papeletera». De la peste se han libra-
do algunos vecinos (los que por ser concejales estan en gracia)...
La enfermedad se declard el miércoles anterior, tomando rdpidas
proporciones. Los atacados de «consumosis» presentan los si-
guientes sintomas: una papeleta en el bolsillo, gesto avinagrado,
temblor de dientes y los pufios cerrados.

...A mi, a Dios gracias, también me extienden papeleta; pero
digo como Querubini: «Non [i pago.»

«Lo mismo que me lo temia ha llegado. Me refiero al invierno.
No sé por qué, alla por septiembre, me di6 el corazon que para es-
tos frios no tendria yo capa nueva... {Maldita sea mi sombra, si
el dia de San Nicolas no estreno capal... La capa todo lo tapa, dice
el adagio; pero llevo yo una chaqueta que por la espalda parece la
tabla de edictos del Ayuntamiento. El traje es un expediente de
atrasos... En Valencia me quiso comprar un trapero. Yo no quiero
venderme y esto disgusté mucho a un politico amigo mio, que tam-
bién tiene trapos que algun dia saldrdn a relucir... Volviendo a mi
actual capa, es decir, al boceto de capa que poseo, he de confesar
que tiene mds agujeros que la Ley. Cuando salgo con ella, parezco
la silueta del Ayuntamiento con las atenciones municipales: Todo
son descubiertos...»

«Un mes nada menos hemos estado padeciendo bandos sin mu-
sica. La corneta vieja del municipio se ha gastado, como todo lo
de aquella casa prehistorica... El pregonero se ha pasado la vida
soplando (en el buen sentido de la palabra)... La verdad es que un
bando oficial sin el obligado «tarari», parece un pregén de sardi-
neta. Pero, al fin, ya tenemos corneta nueva... Para los contribu-
yentes, esa trompa épica representa la trompeta del Apocalipsis...
Cuando suena para fijar el periodo de elecciones, aquello es un
toque de rancho o de pienso... Cuando anuncia la cobranza de
Consumos, ya se sabe: paso de ataque... Si convoca a la junta de
Riegos, ja dar agua al macho!... Para el bando de buen gobierno,
debe emplearse el toque de silencio...»

* ok 0%

Sin duda, estos afios de fines del siglo XIX v principios del XX son los
més fecundos y desiguales del popular trovador requenense que, ademas
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de poner su pluma al servicio de nuevos semanarios (Cleto, El Baluarte,
El Somatén...), escribi¢ para el teatro:

Requena por dentro o el suefio de un desdichado. Revista
comico-literaria, con musica de Mariano Pérez Sanchez y Casimi-
ro Pino Lavara (Imp. Valencia, 1894).

Tratase de una critica paralela a la Gran Via, en la que se ridi-
culiza la anemia local de fines de siglo personificada en don Vino,
don Alumbrado Piblico, dofia Plaza de Toros, dofia Casa Consis-
torial, etc.

Todo queda en casa, Juguete comico (Imp. Requena, 1896).

jPatria! Mondlogo en verso alusivo a las guerras coloniales.
Dedicado a la actriz Marfa Santoncha (Imp. Valencia, 1897).

El Secreto. Monodlogo en verso (Imp. Valencia, 1897).
Sefores: Soy de Aliaguilla.
Soy el sacristan de alli...
(Al apuntador)
quite usted la campanilla
que me estorba un poco... jAsi!
Estoy chiflado por una
chica de aqui muy morena
y que tiene una fortuna
en lo mejor de Requena.
Ella estuvo este verano
en mi pueblo una semana;
me hice amigo de su hermano
y asi me acerqué a la hermana...
En fin, para terminar,
que la chica me atendio
y que, bien a mi pesar,
a Requena regreso.
Aqui, al cabo de dos meses,
vengo por las causas esas.
iNo traigo mas intereses
ni me avengo a mas empresas!
Anoche llegué de alld,
corri, llamé, me mird...
—Sisenando, jaqui estds ya?
—Sisebuta, jaqui estoy yo!
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—Verte mafiana me inquieta
(Te veré... —Desde la esquina.
Vendré con la bicicleta.
—Lldmame con la bocina...

Hoy llego al anochecer,
ipi! ipil, suena la sefal
y ella no se deja ver
para aumento de mi mal.

En vano desde la esquina
oprimo con mano inquieta
la reluciente bocina
de mi limpia bicicleta.

La gente, gastando guasa,
llegd a rodearme al fin
y yo, con fuerza no escasa,
de un salté gané el sillin.

Monté muy mal, lo confieso,
me tiraron un tomate,’
entré por la calle del Peso
y rompi un escaparate,

Sali6 el duefio, yo escapé
sintiendo afanes prolijos
y en el Portal me atasque
ien un montén de botijos!

Se irrit6 la vendedora,
escapé con dobles ganas
y atropellé a una sefiora
al cruzar por Cantarranas.

Una muchedumbre inmensa
corria detras de mi
y hasta escuché cierta ofensa...
y, por prudencia, segui.

Mis ideas intranquilas
me impulsaron a correr...

y en la fuente de las Pilas
jcasi maté a una mujer!

Segui sin decir palabra
y en la huerta de Taras
espanté un burro, una cabra...
iy me espanté yo ademas!



iTodo a mi paso era escollo!
La gente gritaba: jPillo!

Llegué al camino del Rollo
y jzas! derribé a un chiquillo.

—iAnimal! ;Salvaje! ;Bruto!
iCorrer, que cogerle apremial
iEsto es un dia de luto!
iEsto es mas que una epidemia!

Y mil piedras sin cesar
lanzaba la turba impia
al tanto que yo, al azar,
pedaleaba y corria.

—iQuién se volviera paloma!—
loco de angustia pensé,

y entonces llegué a La Loma
;qué por donde? {No lo sé!

Tendi6 la noche su manto,
como diria el poeta;

y dominando mi espanto
detuve la bicicleta.

Gracias a la oscuridad
pude llegar hasta aqui,
jvaya si es formalidad
la que pesa sobre mi!

Yo que soy un inocente
y que carezco de vicios,
de una manera inconsciente
he causado estos perjuicios...

Si alguna victima mia
me oye, a rogarle me atrevo,
que pase a contaduria
y me diga cuanto debo.

Que no me pida un derroche
ni me considere un pillo,
porque me encuentro esta noche
sin un cuarto en el bolsillo.

Puede seguir la funcion
aunque este belén me agobia,
pero entonces... jpor compasion!
jque no se entere mi novia!
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El prospecto. Apropésito en un acto. Dedicado a la actriz Am-.
paro Guillén (Imp. Requena, 1900).

Cosas del otro mundo. Parodia agridulce, en verso. Estrenada
en el Teatro Principal de Valencia (Imp. Valencia, 1902).

Asentada ya sobre solida cimentacion, la obra literaria de Serrano Cla-
vero se asoma a las paginas de prestigiosas publicaciones (Bellas Artes, de
Valencia; Heraldo Literario, de Madrid...). Y en el Almanaque de Las Pro-
vincias de 1901, se incluye el siguiente fragmento «de una obra en prepa-
raciony»:

LA IDEA

;Oh, idea, que cansada y perezosa,
duermes el del amor suefo tranquilo,
y te repliegas, ebria de placeres,
de mi cerebro en el rincon sombrio!

Dios te cred para misidn mds alta;
Dios te infundid para mejor principio;
y ni rendida al amoroso halago,
ni esclavizada por el torpe vicio,
has de caer, como bacante estipida,
en saturnal festin, harta de vino.

T eres la relacion maravillosa
que lo mortal enlaza a lo infinito,

y, viniendo de Dios, a Dios retornas

siempre que el hombre, de la ciencia al brillo,
presiente y adivina lo ignorado,

su origen, su existencia, su destino,

la noche de su ser: jcuna y sepulcro!

iEterno enigma del humano espiritu!

Inextinguible rayo poderoso
que sondea las sombras del abismo,
de la ciencia sorprendes los misterios
y al porvenir sefialas su designio.

En tu lucha tenaz con los iddlatras
llegaste a conmover los viejos siglos...
la rafaga deista arrolla y rompe

la figura del Hércules egipcio;

en las tartesias costas, los caddveres
son colocados en los altos riscos.
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y las feroces aves turdetanas

clavan sus garras en los miembros rigidos,
para llevar después, con vuelo tardo

a presencia de Enddbel los espiritus.

Del profeta Ezequiel la voz sagrada
déjase oir en la orgullosa Tyro;
los idolos de Osiris y Anubis
de sus grotescas aras caen vencidos;
un Algo superior adivinando,
alzan sus piedras blancas los fenicios;
la mano de la fe reduce a polvo
piramides, efigies y obeliscos,

y es la Atlantida templo consagrado
al culto extrafo de un extrafo rito.

El escita feroz, junto al mar Caspio,
a Jupiter ofrece su sacrificio
mil victimas humanas, cuya sangre
recogida en los craneos, es el vino
que ante la tosca efigie, ansiosos, beben
del Caucaso oriental los torpes hijos,
en tanto que el indigena del Asia
despedaza en su altar a los cautivos
y con cabezas truncas adornado
recibe adoracion grotesco simbolo.

iQué espacio de pavor y de negrura
separa de los tiempos primitivos
al Golgota, la Cruz y el Nazareno,
alborada feliz del Cristianismo!

Tu fuiste, Idea, el poderoso impulso
que hizo polvo los tronos y los idolos;
desde un polo a otro polo te lanzaste
a transmitir la voz de Jesucristo.

Y como al fondo de la obscura gruta

llega el rayo de sol, ardiente y vivido;

asi hasta el alma, que entre sombras yace,
llegd la fe con esplendente nimbo.
Sembrastre la concordia entre los hombres,
a tu ley fraternal reconocidos,

iv hasta el trono de Dios suben grandiosos
de las naciones los sublimes himnos!
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En diferentes ocasiones observamos una placentera inclinacion del poe-
ta hacia determinadas disquisiciones filosoficas y hacia los més diversos as-
pectos de la naturaleza. También airearemos su preferente inclinacion por
las ideas filantropicas, asi como a los apodstoles de la humana solidaridad
y por el triunfo de la razon sobre la fuerza. Y, con respecto a sus andanzas
politicas, diremos que cuando naufragé el federalismo local, unidse a los
republicanos centralistas y, luego, a los castelarinos. Por cierto que, con
motivo del fallecimiento del insigne tribuno, se edité un folleto titulado Re-
quena a Castelar (Imp, Valencia, 1899), en el que figuran de nuestro vate
los siguientes versos:

LA LIRA ROTA
Cantos para Castelar
no tiene la musa mia.
(Quién prestd mds luz al dia
y mds grandeza al mar?
(Qué lira puede imitar
lo dulce de aquel acento
que gozoso llevo el viento
con giros halagadores,
y era luz del pensamiento
y envidia de ruisefiores?
Palabra de influjo tanto,
que, humilde a la voluntad,
era ronca tempestad
o melancélico canto.
Magnetismo sacrosanto
que unia los corazones
en iguales emociones,
era su forma galana
asombro de las naciones.
jCastelar! Para llorarte
y honrar tu saber profundo,
ni hay lagrimas en el mundo
ni grandezas en el arte.
T fuiste el firme baluarte
de la nacion espanola...
jPobre martir que se inmola
y tras la pelea dura
llora ante tu sepultura,
quedando huérfana y sdla!
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iYa no, al amable conjuro
de tu acento regalado,
cobrard vida el pasado,
para ti jamas obscuro!
En el agrietado muro
y en la enmohecida reja
de la fortaleza vieja,
encontro la inspiracion
maravillosa conseja
e historica leccidn...

Tantas benditas memorias
se fueron con Castelar,
que su cuerpo al enterrar
enterraron nuestras glorias.
Caballerescas historias,
admirables devaneos,
justas, zambras y torneos,
todo el antiguo esplendor
cayo con el trovador
iespanol sin Pirineos!...
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Dia inolvidable para el trovero requenense fue aquel radiante 5 de julio
de 1903.

En la Glorieta de Valencia celebrése un homenaje organizado por Lo
Rat Penat y el Ateneo Cientifico en honor del patriarca de las letras valen-
cianas don Teodoro Llorente y Olivares. En dicho acto intervinieron las mas
altas figuras de la intelectualidad valenciana, sonando a gloria los siguien-
tes Versos que nuestro poeta recité con emocion profunda:

AL MAESTRO LLORENTE

Yo también, a esta mesa de florista,
traigo, maestro, mis humildes rosas.
Harto sé —y el saberlo me contrista—
que mis flores no son las mds hermosas.

Las cogi en los picachos de la sierra,
y, al percibir su natural aroma,
no te asombre en sus hojas hallar tierra
o el perdido plumoén de una paloma.
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Pobres son en matices y en olores;
sus gracias, tan mezquinas,
que al sefiorial jarron no van mis flores.
Las cogen los pastores
para adornar cabezas campesinas.
Verds que en este desigual manojo
que a tu corona de laurel agrego,
todo es mezquino y flojo:
las amapolas de vuelillo rojo,
romero en flor y quebradizo espliego.
La musa que modela mis canciones
no es musa cortesana;
huye del lujo, de espléndidos salones,
v con hojas de hiedra se engalana.
No sabe ella cantar delicadezas,
no rendir mentirosas cortesanias;
no conoce escolasticas lindezas
ni llega a ti con pérfidas falsias.
Ella aprendio sus cantos en la augusta
soledad de los valles, en la choza
donde esconden su faz triste y adusta
los viejos padres y la casta moza,
al recuerdo del ser idolatrado
que en extrafa region murid olvidado,
La imponente quietud de estos hogares,
la esteva en el barbecho abandonada,
de los sufridos parias los pesares,
a mi musa indignada,
arrancaron enérgicos cantares,
Sus estrofas mejores
son para los obscuros luchadores
que en el surco, en la mina o en el tajo,
celebran, sofocando sus dolores
la sacrosanta misa del Trabajo.
Hoy de los montes la empinada cuesta
abandondé mi musa sonriente
para asistir a la dichosa fiesta
del levantino trovador Llorente.
Por eso canta aqui, por eso ansia
cefiir a la cabeza venerable
de su intima y grandiosa simpatia.
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Como en el hondo surco la simiente
con creadora accion vierte el labriego,
asi tu, sembrador inteligente,
viertes de inspiracion el vivo fuego.

También como el obrero del andamio,
tl cantas y construyes
confundiendo en gracioso epitalamio,
del grave historiador la razon fria
y del bardo la ardiente fantasia.

Deja, maestro, que en tu sien gloriosa
que en raudales de luz el genio baiia,
deposite mi musa temblorosa,
como ofrenda amorosa,
las flores que he cogido en la montana.

De Valencia el artistico portento
cantas, investigando los escombros
que remueve en la historia tu talento.

El mejor monumento
esta sobre tus hombros!
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5. CUATRO TITULOS IMPORTANTES

Ya por entonces intuimos en nuestro ilustre paisano ese aplomo, esa ple-
nitud literaria que le permite trenzar diferentes estilos en los que hace gala
de sus recursos vy facilidad versificadora. Como lo evidencian las siguientes
producciones:

Docena de fraile: Composiciones festivas en las que el poeta evi-
dencia una vez mas la lozania de su ingenio (Imp. Valencia, 1897,
64 pags., en 4.°. Prélogo de José Maria de la Torre). Veamos una
de sus trece composiciones:

ORTOGRAFIA

;Que guieres aprender Ortografia

para evitar asi que yo me ria

de tus cartas?... jHorror!... {Nunca, bien mio!
iNo aprendas, por favor! Yo te lo ruego.
(Para qué aprender, di? ;Si no me rio!



Bien al contrario, enamorado y ciego,
cuando leo tus cartas, me entusiasman
esas haches que pones
en amor, en infiel, en ilusiones.

Tan pequefios descuidos no me pasman.
iCon que yo soy poeta
y escribo a veces cazador con zeta!
Es una tonteria
que quieras aprender ortografia.

Cumple al pie de la letra mi consejo.
i Tienes mas poesia
cuando escribes con «g» caja y espejo!
Yo nunca me he quejado ni me quejo
de que escribas vivir con «b» de burro;
y es que lo mismo da, segtn discurro,
poner en cajon «g», y en gallo «j».

Por tltimo —y tercero no me taches—,
para ser yo dichoso, tii me bastas.
Pero, por Dios, cuando me pongas hastas
ponlas, acuérdate, con muchas haches.

Jarrén de flores. Ochenta y tres deliciosos madrigales y siluetas de las
jévenes requenenses de su tiempo (Imp. Requena, 1900), tratase de una
réplica a otro libro similar del ingenio requenense Manuel Garcia Lledo
titulado Claveles y violetas, impreso en el mismo lugar y fecha. Veamos un
ejemplo:

D. V.

Ojos que roban la calma,
labios que son un capullo,
frente pura como su alma,
acento que es un arrullo
y talle como una palma.

La albura de la azucena
tiene su mano elegante;
mirada dulce y serena...
es la joya mas brillante
de la ciudad de Requena...

No doy detalles mejores,
permitidme, pues, que calle.
Ella es flor entre las flores

S -



ofry 2 sarped +gsodsa ns UO2 geod 13

(7061 ‘BRUAEA ap oBID) §
y . ’ .




y se olvidan los «dolores»
con esa reina del «valle».

Y entre otros muchos madrigales que ofrecio a las requenenses de su
tiempo, incluiremos el dedicado a Pilar Viana Tarin:

Como junco flexible es su cintura
de airoso busto y citador sostén.
Son sus ojos de mirada pura,
dos luceros que ofrecen dicha y bien.

Mas blanca que la nieve de la sierra,
es el color de su serena faz.

Y es un angel que estd sobre la tierra,
llevando en su alma discrecion y paz.

Es alta, bien formada, carifiosa...
sufre por el ajeno padecer,

y aunque Dios quiso hacerla tan hermosa,
la modestia es el norte de su ser.

De Olivas en la calle esta su casa,
forma esquina donde hay guardacanton.
Y a todos los pesares pone tasa,
la Virgen de su nombre en Aragon.

Rebeldias. Veinticinco poesias calificadas de «revolucionarias» por el
simple hecho de recrearse el autor con las miserias e injusticias humanas
(Imp. Valencia, 1903). Veamos un ejemplo:

LA BARRICADA

Sobre la irritada turba,
como avalancha feroz,
de los husares lanzdse
el aguerrido escuadron,

En las toledanas hojas
quebraba su luz el sol,
los jinetes inclinaban
su busto sobre el arzon,
la izquierda mano en la brida,
dejando el estrago en pos
y hundiendo la fina espuela
en el vientre del troton.

A la ruda arremetida
la turba se replego,
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buscando en la barricada
parapeto defensor,

Sobre el roto adoguinado
que la sangre enrojecio,
exhalaban los heridos
rudos ayes de dolor.

Tras la recia barricada
en apretado montdn
juntaronse los paisanos,

y osada mano clavo
en lo alto de aquellas piedras
un guinapo tricolor.

Por la angosta bocacalle
y en correcta formacion,
de bisofios cazadores
una compaiiia entro.

Sobre ellos la barricada,
con indecible furor,
como volcan desatado
plomo y piedras vomito.

Pararonse los soldados
y «;fuego!», rugié una voz.
Terrible nube de balas
sobre las piedras cayd,

y una vez mds con su sangre
pago el pueblo su tesén.

La derribada bandera
un granujilla cogio
y trepando por las piedras
con entusiasmo y vigor
clavdla de nuevo arriba,
gritando con brava voz;
—iAbajo la tirania!
iViva la revolucion!

Sono una horrible descarga...
y el granujilla cayo
salpicando con su sangre
el guifiapo tricolor.

Venganza. Poema de altos vuelos editado por el Ateneo Cientifico y
Literario de Valencia (Imp. Valencia, 1905). Consta de 530 versos, basados
en un hecho real. De €l se ha dicho que «es de tan delicada e irreprochable
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factura, de tan alta y soberana concepcion, que basto6 por si sélo para con-
sagrar el nombre literario de Serrano Clavero.»

Ademads de estas cuatro obras, nuestro poeta dio cima por estos afnos
a diversas producciones teatrales que representaron los aficionados locales,
porque bueno sera decir que en los albores de la presente centuria, destaca-
ron aqui excelentes conjuntos teatrales, que lo mismo le daban a la come-
dia que a la zarzuela. Todavia recordamos a Providencio, Sudrez, Moya,
Marcelino, Soteres, Zanon, Segundo, Lechuga, Garcia de Leonardo,
Cebrian, etc.

Entre los ensayos liricos de aquella etapa recordaremos también su zar-
zuela El arte de cazar hembras (1905), con musica de Pérez Sanchez.

6. EXITOS Y FRACASOS

Apremios y zancadilleos endurecieron la vida incomoda de aquel sofia-
dor que, dicho sea de paso, incurrio en no pocas contradicciones, llegando
a perder los estribos al adoptar actitudes insolitas frente a sus detractores,
como se transparenta en estos rotundos versos:

REPTILES

Arrojad, miserables, la saliva
con que el odio emponzofa vuestras lenguas:
sobre mi nombre honrado y mi fe viva
no lograréis dejar crespon ni mengua...

Verted en el laurel, que es mi fortuna,
el veneno, evitando que os ahogue,
ies el honor cual veneciana luna
y la difamacion gota de azogue!

En mis obras clavad vuestros colmillos;
golpead sin temor mi altiva frente;
ivosotros, a caer como martillos;
yo, a brillar como yunque resistente!

Y asi, de mi tesoén y vuestro azote,
saldra la creacion perfecta y pura;
ise forja a martillazos el lingote
y reluce después en la armadura!
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Asimismo, contrastando con las competencias pueblerinas y la poliqui-
teria imperante, nuestro romantico poeta pugna por superarse €n un cons-
tante afan creador, como si presintiera hallarse cerca del verdadero camino.

Pero al ruisefior requenense, el ambiente que le subyugo y al que consa-
gro sus mejores afos, se le iba haciendo poco menos que irrespirable.

El poeta sentiase profundamente deprimido, desengafado. Y decidio
marchar a Madrid con la esperanza de abrirse camino con la pluma. Las
cosas no debieron irle bien, ya que poco después recalaba en Barcelona,
donde se le unieron los suyos.

Frustrados una vez mds sus suefios de gloria, harto de estrecheces y bo-
rrascas, tomo la heroica resolucion de «cruzar el charco», como hicieran
otros calificados arquetipos de la bohemia andariega.

Pero antes, sabemos que estuvo por el Midi francés (Port Vendres, Cer-
bére, Cette...) donde residian algunos de sus amigos requenenses dedicados
al negocio de la exportacion de vinos, sustituyendo a los «franchutes» de
la tacita. Sin duda este viaje debio facilitar los planes del poeta.

Data de entonces su poema La Frontera (abril 1907).

De nuevo, en Barcelona y, previas las gestiones para dar cima a sus pla-
nes, con el pensamiento puesto en los suyos y en su ciudad amada, escribié
estos conmovedores versos:

jADIOS A LA TORRE DEL SALVADOR!

i Torre esbelta que altiva desafias
del tiempo insano los rigores crueles!
iMudo indice de piedra que senalas
donde la mayor paz hallarse debe!

iFaro querido de aspereza y dicha
que con gozo saluda al requenense
cuando a través de brumas azuladas
vislumbra tu silueta informe y leve!

iYo te saludo! jAdios, leal vigia
de Requena la noble, la valiente
ciudad donde mi cuna se ha mecido
y donde tuve mi paterno albergue!
Ya no mas llegara hasta mis oidos
de tus campanas el sonido alegre,

o
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ni mas de tu reloj el eco grave
que la cita amorosa me recuerde.

Lejos de ti, cuando al morir la tarde
el toque de oracion al viento entregues,
(se abriran, por ventura, algunos labios
que una plegaria a mi recuerdo eleven
o mi nombre, tal vez, oscuro y pobre,
en el olvido sepultado quede?

iAdios, coloso altivo! En nuestra ausencia
no temas que te olvide indiferente;
pues el mayor placer serda que un dia
cuando entorne mis parpados la muerte,
el metalico «adids» de tus campanas,
tierra querida, hasta mis oidos llegue!

* % *

Fue en la mafiana del 21 de agosto de 1907 cuando Serrano Clavero em-
barco en el puerto de Barcelona, rumbo a la Republica Argentina, a bordo
del vapor «Pampa». Tres meses después se le unian su esposa e hijos.

El vate requenense tenia entonces dos hijos: José Victor (que
destacé como pintor y literato) y Justino (que fue escribano en
Buenos Aires). En Argentina nacieron Alvaro y Américo (falleci-
dos), Consuelo y Roberto.

Al cerrar esta primera etapa de la vida del poeta —vida irregular, col-
mada de suefos e insatisfacciones—, sefialaremos que su copiosa creacion
literaria, a nuestro juicio, resulta tan confusa como desigual; debido, sin
duda, a la prodigalidad de su obra y, también, al inevitable choque entre
su arrebatada vocacion y el ambiente en que se debatia.

Aunque cultiva los mas diversos géneros con desigual fortuna, su pro-
duccion romdntica es la mas pretenciosa y literaria; si bien, en buena parte
de ella predomina un pesimismo tan ligubre como artificioso, prodigo en
lamentaciones y cementerios.

Por el contrario, en su produccidn satirico-jocosa transparéntase con
toda sinceridad la otra cara del escritor que, si puso su ingenio al servicio
de mezquinas politiquerias, sin duda, fue para mantener vivo «el fuego de
sus convicciones y... el de su propio hogar».

De todas formas, hemos de considerar a nuestro insigne poeta como un
hombre tan dificil como desafortunado; digno de mejor suerte.
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Cuando, al fin, decide volar en busca de una estabilidad que hasta en-
tonces no habia podido alcanzar, Serrano rompe con lo populachero para
inaugurar una segunda etapa en la que, como vamos a ver, se remonta
hacia un lirismo deslumbrante, colmado de nobles ideales.
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1. NUEVOS HORIZONTES

Bien poca cosa escribio nuestro poeta acerca de su desesperada resolu-
ci6n de abandonar la Madre Patria. Tampoco dejo constancia inmediata
de tan larga y angustiosa travesia, sélo y abatido. Sin embargo, siempre
creimos que esta insospechada resolucion, tomada a la edad de treinta y
siete afios y con una esposa y dos hijos, no tendria nada de irreflexiva. De-
bio ser una réplica a tantos fracasos y desenganos; a la evidencia de que
en Espafia no habia sitio para un hombre como él: sofiador y generoso,
aunque insumiso e incorregible. Un hombre que, segtin propia confesion,
«no habia nacido para esclavizarse en una covachuela ni para someterse a
los caprichos de un amo».

En su poema A/ma andaluza y en los desgarradores versos de Camino
adelante dedicados a su esposa, entrevemos alusiones a aquellas horas an-
gustiosas en las que, mas que un fugitivo, parece huir de si mismo. Aqui,
en el solar hispano era un descentrado, indolente e incomprendido; un bo-
hemio que solo sabia escribir versos, un rebelde, como ya hemos apuntado,
a la mas elemental subordinacion que, al malograrse una y otra vez sus sue-
fios de gloria, decide rehacer su vida lejos del nidal de sus amores.

Al poco de poner pie en las tierras del Plata, Serrano Clavero comenzo
a trabajar de firme en el diaro bonaerense La Argentina. Sus brillantes cro-
nicas teatrales abriéronle pronto las puertas de E/ Diario Espatiol, también
de Buenos Aires, portavoz de la numerosisima colonia espafiola.

Resulta altamente curiosa la rapida transformacion que se opero en la
ilusionada mente del poeta. Maduro de experiencias literarias; en su imagi-
nacion fueron anidando, impregnadas de nostalgias y fervores patriéticos,
ideas renovadoras que pronto cristalizaron en un lirismo melodioso y emo-
tivo —«el arma secreta» de nuestro vate—; lirismo que en su incesante pe-
regrinar por las inmensidades platenses, alcanzo resonancias épicas raya-
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nas en un misticismo que no ha sido valorado en toda su magnitud. Porque
durante largos afos, del Chaco a la Pampa, el poeta requenense sembro
de emocion espaiiola los niicleos de emigrantes, alcanzando creciente po-
pularidad y admiracidn.

* * *

En pos de afanes renovadores, lejos de la inquietante zozobra que siem-
pre gravito sobre nuestro poeta, asistimos a una vigorosa y rotunda manera
de hacer que reafirma su madurez literaria, matiza sus resentidos impulsos,
estabiliza su vida e inunda de felicidad su hogar portefio. Todo esto era de-
bido a que trabajaba con ilusion, cotizdndose sus colaboraciones en dife-
rentes revistas (La Antorcha, P.B.T., Mundo Argentino, Caras y Caretas,
El Hogar, etc.).

En Caras y Caretas publicd algunos retazos populares sobre
temas requenenses, como el que damos a continuacién:

«iHA VENIDO MAYO! El «Mayo» de aquel afio prometia ser
sonado, pues en buenas manos estaba el pandero... jAhi es
nada!... Pedrete y Navalon: los mejores tafiedores de vihuela de la
comarca, y Segundo, con su vozarrén de sochantre, que lo mismo
enfilaba una jota que un lacrimoso motete. En total: un par de do-
cenas de musicos y cantores bien conjuntados por el maestro Pérez
Sdnchez, autor de la musica, pues la letra era «del que sus escri-
be»... {Qué bien sonaba aquello!

A ti, que eres mi ilusion
canto mi copla primera...

iEso eran «Mayos» y no el empalagoso sonsonete del antiguo,
que las mds de las veces acababa a guitarrazo limpio!

Advertiré que la bellisima costumbre de cantar el «Mayo» a la
moza preferida se mantiene en mi pueblo y en otros muchos de Es-
pafia como un rito secular.

Mediada la ultima noche de abril, los ilusionados jovenes, for-
mando grupos filarménicos salen a cantar el «Mayo» a sus novias,
recorriendo el pueblo hasta el amanecer,

iCudnta delicadeza, cudnta poesia encierra esta roméntica y
secular costumbre!»

I

Las inquietudes creadoras del vate requenense pronto se desbordaron.
Ahora didle por los temas caballerescos de corte clasicista y desenlace im-
previsto. Veamos el siguiente ejemplo:
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MOROS Y CRISTIANOS

—iVengan a mi mis leales
servidores de Briviesca!
iVengan a mi los donceles
que me asisten y me arrean!
No ciiidis hoy a mi cuerpo
la dalmadtica ligera;

ni los ricos borceguies

ni el capotillo de seda.

Ni el tahali cortesano
cuajado de finas piedras,

ni la daga damasquina,

ni la lujosa escarcela.

Que he de salir esta tarde

a justar en plaza abierta
con el moro Ali Ben-Aja,
soberbio infiel que me reta.
Traerme presto mi armadura,
mi armadura milanesa,

mis guanteletes de liza,

mi casco de plumas negras.
Mas antes, sobre mi pecho
colocad las santas prendas
que al caballero cristiano
acorren cuando pelea.
Colgadme de Godofredo

la antigua banda bermeja;
ponedme en pecho y espalda,
COmo protectora nuestra,

la roja cruz de Santiago
junto a la cruz de Montesa.
Colocadme el relicario

que guardo entre raso y perlas,
dos astillas venerandas

del lefio de Galilea,
Ponedme también el pomo
que roja y viva conserva

la sangre del protomartir,
del glorioso San Esteban,
Ponedme el rosario blanco
de la Virgen de la Almena,
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Retrato del poeta pintado por su hijo José que figura en la Galeria Muucipal
de Requenenses Ilustres



que nunca llegan las armas

a donde los santos llegan.

Y lanza, escudo y caballo

a disponer daos priesa,

no diga el drabe luego

que en reflir puse pereza.
Asi hablaba cierto dia

a dos mozos de faz necia,

incorporado en el lecho,

el infanzon de Briviesca
Jinetes en nobles brutos

que piafan con impaciencia,

moro y cristiano a igual hora

en la liza se presentan.

Armado de punta en blanco

el buen caballero llega;

no asi el moro, un guapo mozo,

que flotar al aire deja

su jaique blanco; sujeto

sobre la altiva cabeza

por el turbante, que adorna

la media luna agarena.

El corvo y lujoso alfanje

sostiene un cordon de seda

y los rojos borceguies

abarcan finas espuelas.

Brilla el acerado peto

que es de su pecho defensa,

y brilla sobre su brazo

la musulmana rodela.
Aplaude la muchedumbre

tanto garbo y gentileza;

a una sefial de los jueces,

lanza en ristre, a la carrera

se acometen los rivales,

y con tal furia se encuentran,

que la lanza del cristiano

rota por los aires vuela,

en tanto que la del moro,

mas resistente y certera,
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como flojo monigote
desarzona al de Briviesca,
que rueda pesadamente
sobre la encendida arena.
El pueblo aplaude frenético
del musulman la destreza;
en hombros de sus vasallos
el noble infanzon se aleja,
en tanto que el vencedor
cruza ufano la palestra.

Sobre el blasonado lecho
yace el sefior de Briviesca,
quejandose amargamente
del dolor que le atormenta.
Vénse sobre el pavimento
de la armadura las piezas
y un cirujano examina
al doliente con paciencia.
Después del prolijo examen,
dice con voz grave y queda:
—Hay cuatro costillas rotas,
la clavicula derecha,
magullamiento en las nalgas
y dislocada una pierna.

El hidalgo al oir esto,
oprime con mano trémula
la banda de Godofredo,
el pomo de San Esteban;
el rosario, las dos cruces
de Santiago y de Montesa,
y exclama reconocido:
—Gracias, milagrosas prendas!
Si no venis hoy conmigo...
jese moro me revienta!

Estos versos, con su buena carga de ironia e intencion, evidencian tam-
bién el amplio campo cultural en el que se desenvolvia nuestro poeta; todo
ello fruto de incesantes lecturas, asi como de una poderosa capacidad de
asimilacion.



En los inicios de esta segunda etapa, la labor poética de Serrano nos
parece mejor pensada. Tenemos buenos ejemplos en La Vision de Cer-
vantes y en

BALANCE DEL ANO

Al terminar el afio, hacen balance
el noble don Quijote y Sancho Panza...

Sancho vive de la usura y compra-venta;
Quijano, de ilusiones y esperanzas;

y cada cual del afio que agoniza
la pérdida examina y la ganancia.

Apoltronado en un sillon observa
el escudero el libro de la caja
y sonrie al mirar la enorme cifra
que deja su fortuna asegurada.

Y Sancho filosofa. Llegd a América
hace veinte afios ya. Salio de Espana
cansado de sufrir las tonterias
del ridiculo hidalgo de la Mancha.

Todo eso del honor meticuloso
pertenece a otros siglos y a otras razas;
hoy solo es caballero aquel que es rico;
y mas util que el yelmo y que la adarga
es el tanto por ciento de los préstamos
o el rigor de la ley hipotecaria...

En cambio, don Quijote, en una pieza
que habita en compaifia de las ratas,

a la luz de una lampara de aceite
hace balance de una empresa vana.

Derramd su amistad y su dinero
donde los derramo una justa causa;
defendid al desvalido contra el fuerte,
amparo la virtud atropellada...

y en poder de venteros y yangtieses
quedaron libros, armadura y lanza.

La ropilla manchega mal zurzida
pregond la derrota de la hazaiia
y la legién de Sanchos, al mirarle,
rié con mofa de su pobre facha...

* .
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Durante un par de afios, Serrano Clavero se alejé de El Diario Espariol
consagrandose a los negocios teatrales por tierras de Tucumdn, en cuya
ciudad se establecio.

Alli, donde pronto alcanzo gran popularidad, publicé su bellisimo Can-
cionero de la Raza, titulado:

Sangre y Oro (Tucuman, 1914; con un prélogo de Justo S. Lo-

pez de Gomara). De esta obra se hicieron ediciones en Buenos
Aires en 1918 y 1921,

Serrano, cual nuevo arquetipo de la bohemia andariega, recorrid aque-
llas lejanas tierras, en la vecindad de la cordillera andina, al frente de un
abigarrado grupo de comicos.

En San Miguel de Tucuman sentiase feliz nuestro hombre hasta que,
bien porque las cosas no rodaran a su gusto o porque su inconstancia triun-
fara una vez mas, decidio abandonar aquella vida aventurera y volver a su
periodico de Buenos Aires.

Veamos la despedida:

EL JILGUERO SE VA

iTucuman!... Un sonador,
un hermano peregrino,
siente hoy el beso de amor
de tu campo esmeraldino
y tus naranjos en flor,
Tienes galas orientales
y arrullos sentimentales
cuando la tarde declina
y perfuma la glicina
tus altos canaverales.
El oro del sol te bana,
y en tu espiritu sin par
resaltan en mezcla extrana,
la albura del azahar
y el azicar de la cana.
Bulle tu sangre ardorosa
con musulmana vehemencia
y en tu respeto reposa
la casa humilde y gloriosa
cuna de la independencia.
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Y como flor que engalana
tu placidez virgiliana,
como tesoro divino,
es la mujer tucumana
gloria del suelo argentino...

iTucuman!, rival del dia,
vergel de la poesia...

Un pajaro levantino

entro en tu huerta y se va;
pero al borde del camino
con un quejumbroso trino
su despedida te da.

En mi corazon se abriga
tu memoria siempre amiga,
y como al cenit el sol,

a ti el corazon me obliga
por poeta y espaiiol!

* % &

En el ambito literario del Plata, el vate requenense habia adquirido una
alta consideracion, lo que justifica el homenaje que se le tributé en el Tea-
tro Sanmartin, de Buenos Aires.

El poeta J. Lopez Silva le ofreci6 estos veros:

A SERRANO CLAVERO

A esta fiesta de carifio
en honor de un vate excelso
fui llamado y aqui vine
sin otro requerimiento...

Es el que aqui festejamos
un noble varon de aquellos
que saben honrar la tierra
bendita donde nacieron,
porque a €l se ven unidos
con admirable concierto,
la virtud y el patriotismo,
la hidalguia y el talento.

Ninguno cantd a la patria
con tan viriles acentos,
que su musa, fuerte y joven,
toda savia y toda nervio,



pues su amor por nuestras cosas
es tan hondo y tan sincero

que no se concibe fiesta

donde no brille su ingenio.

Nadie reclamé su ayuda
que no lo hallara dispuesto,
ni llamo a su corazon
quien no lo encontrara abierto;
que alli donde hiciera falta
su inspiracion y su esfuerzo
ni supo esquivar la pluma
ni quiso esconder el cuerpo.

Amarrado al duro yunque,
sin buscar favor ajeno;
contra la corriente lucha
sufrido, pero altanero;

y asi, con la frente erguida
por el camino derecho,

va el que pudo por atajos
hacer fortuna mas presto.

Este es el hombre a quien todos
los espafioles debemos
admiracion y carifio
y gratitud y respeto;

y pues es cosa inaudita
tropezar en estos tiempos

con virtudes tan extrafas

y varones tan completos,

del homenaje a Serrano

estar ufanos podemos;

que si su honor es muy grande
lo es también el honor nuestro.

En otro homenaje, el académico argentino Alfonso Durdn dedicaba a
nuestro poeta el siguiente soneto:

Heraldo de la Raza, gran trovero
que en las alas de magico destino
vas llenando de estrofas el camino
cual de rapsodias lo llenara Homero.

Del alma el coruscante reverbero
ilumina tu andar de peregrino;
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«che tu non ti rivogli al belgiardino»,
casi siempre es de espinas el sendero.
Flores en tu carcaj, lauro en tu frente,
sin la maza de Heracles vas marchando,
solo es verso de amor, es tu saeta.
Algunos gritaran: Es un demente;
mas, otros, tus canciones escuchando:
«Es Serrano Clavero, el dulce poeta.»

2. INCESANTE PEREGRINAR

Los diferentes grupos de emigrantes establecidos en tierras argentinas,
formaban niicleos regionales en las grandes ciudades, conmemorando jubi-
losamente las fiestas tipicas con actos patridticos y folkloricos. En buena
parte de estos actos, los versos vibrantes de nuestro poeta supieron enar-
decer a las gentes con undnimes clamores.

A este grupo corresponden los poemas Aragon y Libertad, Alma anda-
luza, Airifios, La visita del hermano, Alma leonesa y otros que se incluyen
en los libros Rosal de Espafia y Sangre y Oro.

He aqui los versos que escribid para el Circulo Valenciano de Buenos
Aires con motivo de la visita del gran poeta Salvador Rueda y que nos re-
mitié Luis Garcia de Fuentes, sobrino del poeta.

Huertanos: prended la traca,
tirad murta y albahaca
jderrochad flores y luz!
que hoy ha entrado en la barraca
el ruisefior andaluz.

Dej6 en el Carmen florido
sus amores y su nido,
tendid el vuelo, cruzé el mar
y por la puerta, sin ruido,
entro y se puso a cantar,

Canta el amor y alegria
y entre nosotros se ufana...
iQué bien suena la poesia
en la huerta valenciana,
ruisefior del mediodia!

Sus jazmines y parrales
dejaste atrds en la ausencia,
con verdes cafiaverales
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y amorosos naranjales

hoy te recibe Valencia.

Valencia noble y sencilla

que te ofrece alborozada,

sobre la blanca mantilla

los claveles de Sevilla

y las rosas de Granada.
Valencia que muestra alzada

el tipico campanil

de su Micalet mellado,

como un viejo enamorado

de la Giralda gentil.
Valencia, la tierra hermana

de tu solar andaluz;

que es mora siendo cristiana;

porque luce la sultana

sobre el albornoz la cruz.
Valencia que se extasia

igual que tu Andalucia

con el arte y el amor

y es en los celos sombria

y prodiga en el favor,
Pueblo que del tuyo, hermana,

fijando su ardiente exceso

en el arte soberano

la palanca del progreso.
iCanta, pues, con alegria

y une tu dulce poesia

a nuestra ruidosa traca,

porque es tuya esta barraca,

ruisefior de Andalucia...!

L

Como Serrano Clavero no dejé un diario de su incesante peregrinar por
la inmensidad platense, diluyéronse en el olvido buena parte del anecdota-
rio de su vida aventurera.

Hasta nosotros llegaron las peripecias de un viaje a Punta Are-
nas (Chile), donde habia sido invitado por la colonia espafiola para
conmemorar el centenario de la fundacion de dicha ciudad.

Elviaje, a bordo de un viejo carguero con emigrantes espafioles
e italianos, no pudo ser mas accidentado.



Parti6 el barco de Buenos Aires e hizo diversas escalas en las
que desembarcaron la mayor parte de los emigrantes. Pero al enfi-
lar el cabo Virgenes, a la entrada del estrecho de Magallanes, se les
vino encima un recio temporal. La nave, seriamente averiada,
pudo, al fin, refugiarse en un solitario embarcadero.

Los pasajeros saltaron a tierra llenos de alborozo, acomodan-
dose en un cobertizo contiguo a una taberna, donde cenaron, be-
bieron y cantaron hasta que les rindi6 el suefio.

Pero cuando alboreaba el dia, fueron sorprendidos por unos
facinerosos que les despojaron de cuanto llevaban.

Pasado el aturdimiento y la sorpresa, contaba nuestro poeta
que se vio frente a un mozo que, jugueteando con un revolver, le
dijo que acababa de repasar los versos de su maleta. «Me gustan
(dijo); yo también escribi versos, pero cambié de oficio para no
morirme de hambre.»

Serrano, suplicante, le refirié los motivos de su viaje e interce-
dié por aquellas gentes. El forajido y su hueste fueron generosos;
si bien, nuestro trovero se quedo sin el reloj de oro que afios atras
le habia regalado su suegro (el tio Nicolds Claramunt, Gacha-
miga).

Al poco, los del grupo montaron a caballo y partieron veloz-
mente. En cabeza iba aquel mozo sonriente que, alzando la dies-
tra, repetia: «jAdios, poetal»

Dos dias después, nuestro hombre recalaba en Punta Arenas,
en cuyo coliseo desgrand su bello poema La novia austral.

* % %

Tras los grupos regionales vinieron las grandes ciudades. Como ya he-
mos dicho, el vate requenense ocupaba un lugar distinguido entre los litera-
tos argentinos del momento, brillando sus versos en los mds importantes
Juegos Florales del pais. Hemos visto algunos diplomas alusivos a estos
actos. En el de Trelew (Chubut) se le concede la flor natural por su compo-
sicion A la lengua castellana (1921).

Nuestro hombre habiase especializado en ese tipo de composiciones, en
las que deslumbraba a las gentes con las pirotecnias de su arte singular.
Veamos un ejemplo:

A PARANA

A tu orilla virgiliana que cansado besa el rio
un poeta de la Raza, de la Raza y de tu brio,
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viene a darte sus amores, pintoresca Parana.

Soy un raro peregrino de una tierra nunca extrafia,
soy un pdjaro escapado de los carmenes de Espaiia,
soy acento de una madre que su amor a entrambos da.

Soy tu hermano aventurero que dejando de Castilla
el solar hidalgo y fuerte, viene a traer en su ropilla
el perfume de la patria protectora de Coldn,
de la patria generosa que en tres blancas carabelas
imborrables ha grabado sus magnificas estelas
en los mares misteriosos como luz de redencion.

jParand!: Jardin de Espafa transplantado a verde loma
remojando su plumaje bajo el fuego tropical.

No te asuste de mi acento la rudeza castellana,
deja al pobre peregrino que en los brazos de su hermana
deposite en dulces versos su tesoro fraternal.

Miro el rio que a tus plantas rumoroso se desliza
y en simbdlica avanzada de valor, descubro a Urquiza
como genio de una raza, cabalgando bajo el sol.

Y al mirarlo de sus glorias como envuelto por el brillo
quise ver cerca, muy cerca, la figura del caudillo
y hallé el temple romancesco del espiritu espafiol.

Dame hermana, tus amores, sin desdén y sin recelos;
bajo el toldo azul y blanco de tu amor y de tus cielos
vengo a hablarte de una madre que nos mira desde alld.
Soy el raro peregrino de una tierra nunca extrafia,
soy un pdjaro escapado de los carmenes de Espaiia.

iDéjame cantarte amores, sonriente Parana!

Fue entonces cuando, en un arranque de plenitud, surgié uno de los
aciertos mas definitivos del poeta requenense; una sintesis castiza y en-
trafiable de pasion espaiolista; un poema que resond en todo el mundo
hispanico y que «se recitaba en las escuelas bonaerenses como una oracion

a Espania». Nos referimos al popularisimo poema Mi novia.

También queremos destacar que en la copiosisima produccidn literaria
del bardo requenense, tendremos ocasion de saborear sus afectos y nostal-
gias hacia el valenciano suelo, porque bueno serd decir que el poeta de la
Castilla Valenciana o de la Valencia Castellana sinti6 siempre una especial
predileccion por las cosas de Valencia. En Buenos Aires se revel6 como uno

de los promotores mas eficientes del Circulo Valenciano.

Fue en 1917 cuando dedico a nuestra tierra el poema Valencia mia, al

s



que siguieron Mi morrifia, Saludo a Valencia, Tarde de toros, La muerte
de la huertana, Himno de amor, etc. que se incluyen en Rosal de Espaia.

3. CANTOR DE LA RAZA

Con impetu arrollador, los versos de Serrano Clavero, inflamados de
amor patrio, resonaron en Salta, Corrientes, San Miguel, Cérdoba, Para-
nd, Santa Fe, Mendoza, Rosario, San Luis, etc., dejando por doquier un
florido reguero de verdades hispanas: desde la prodigiosa empresa coloni-
zadora hasta el milagro de la fe y del idioma.

Y resulta curioso sefialar que en el preambulo que precedia a sus recita-
les, tras ser presentado siempre por alguna persona importante, nuestro hé-
roe dejaba caer con aire solemne estas o parecidas palabras: «—Amigos
mios: yo no soy un hombre de negocios; yo soy un poeta enamorado de
mi oficio y de mi Patria». Sorprende, pues, que quien abandoné Espafa
por no encontrar en ella el acomodo que crefa merecer, se revelase lejos de
ella como uno de sus mds ardientes paladines, como lo evidencia sus vi-
brantes poemas La Raza y ;Espafia!

Mientras en la prensa argentina se calificaba a nuestro paisano de ilus-
tre, genial, eximio y excelso poeta, en Espafia era poco menos que descono-
cida la quijotesca cruzada de aquel sofiador trovero de la Hispanidad.

Asimismo, ofrendd Serrano el halago de sus versos a grandes figuras
por las que sintié especial admiracién (Victor Hugo, Joaquin Costa, Fran-
cos Rodriguez, Mariano de Cavia, Antonia Mercé...)

Incluimos aqui estos patéticos versos:

EL PAJARO MUERTO

(Ante la tumba del poeta Deusdedit Criado.)

iOtro al hoyo!... ;Quién es é1?
Es un ndufrago social
que yendo en pos de un laurel,
topd con un hospital,
Un ser que sufrié condenas
de la vulgar injusticia,
por traer suefios de Atenas
al mercado de Fenicia.
Uno de tantos absortos
que pasan trances amargos,
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haciendo renglones cortos
en vez de negocios largos.

Pequefio zorzal del arte
que para propio recreo
exhalaba en cualquier parte
su imperceptible gorjeo.

Sin mds alto apetecer,
sin mas fuerte ambicionar
que un surco donde comer
y un arbol donde cantar.

No fue el dguila que deja
su regio nido en la altura;
fue la solicita abeja
que al silfo su miel procura.

Pensamiento que en la llama
girando con ciega fe,
supo disfrazar un drama
con las lineas de un cuplé.

Un obscuro celebrante,
que puso mas vivo afan
en buscar un consonante
que en la conquista del pan.

Su musa ambrienta y sencilla
en los escenarios llora;
i€l bano la tonadilla
con lagrimas de dolora!

Hoy que en su labio jovial
tan cantador de pesares
pone su mueca final
la magia de estos lugares,
dejad que la hora se envuelva
en la finebre poesia
de esta triste queja mia...
iLos pdjaros de la selva
tienen camaraderia!

Uno de los muchos «palillos» que toco el vate requenense fue el de
libretista teatral (zarzuelas, cuentos escenificados, juguetes comicos, mo-
nologos, etc.). Segun referencias familiares, escribio un centenar largo de
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estas obritas, muchas de las cuales se perdieron. Entre las impresas cono-
Cemos:

La hija de Espafia. Zarzuela en un acto y tres cuadros. Musica
del maestro Larrima (Imp. Buenos Aires, 1909).

El dolor de una dolora. Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Miisica del maestro Avendafio (Imp. Buenos Aires, 1910).

El suspiro del moro. Zarzuela dramdtica en un acto y tres cua-
dros. Musica del maestro Padilla (Imp. Buenos Aires, 1914).

La estudiantina. Juguete comico (Imp. Buenos Aires, 1914).

El principe Cafiamon. Cuento escenificado (Imp. Tucuman,
1915). Diez afios después, era representada esta obrita en Madrid
y Valencia por el precoz artista Narcisin (Narciso Ibdfiez Menta).

Isabel la Catdlica. Monologo (Imp. Buenos Aires, 1916). Lo
estreno la actriz Ana Adamuz.

La samaritana. Mondlogo (Imp. Buenos Aires, 1917). Lo estre-
no la actriz Lola Membrives.

Maruja. Ensayo dramatico de ambiente andaluz (Imp. Buenos
Aires, 1917).

Carias y Barro. Zarzuela en un acto y tres cuadros, basada en
una novela de Vicente Blasco Ibdfez, con musica del maestro Pé-
rez Sanchez. Se estreno en el Ruzafa de Valencia en 1917. Veamos
una escena de esta interesante obrita:

TIO PALOMA

.. lintre el bosque y la Albufera
hay una llanura baja,
la que llaman los barqueros
la llanura de la Sancha...
Hase muchos, muchos afios
un’ pastorsillo cuidaba
en el llano un pequefiico
rebano de cabras
Vivia el nifio
como un salvaje
y los barqueros le ofan
que gritaba entre el boscaje:
iSancha, Sanchal
Ven a mi.
iSancha, Sancha!
Ven aqui.
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Era Sancha una serpiente
pequeiiica y relusiente,
que acudia dosilmente
a las voses del pastor.
A sus plantas se enroscaba
y a su cuello la rodeaba
sin esfuerso y sin temor.
El pastor se hiso moso
y soldado cayd,
y ocho afios o nueve
en la guerra paso...
Volvié de granadero,
alto y setrino,
los del Saler le vieron
por el camino.
Metidse por la selva
costeando por el lago,
. sintiendo de otros dias
el dulse y tierno halago.
Entre los matorrales,
de pronto, se paro
e igual que cuando chico
fuertemente grito:
iSancha, Sancha!
Ya volvi. _
iSancha, Sancha!
Ven aqui.
Oyose un ruido espantoso
de las cafias al troncharse
y aparesio entre los juncos
la serpiente formidable,
tan resia como un pino,
los claros ojos grandes,
perdiéndose a los lejos
su cola al arrastrarse.
Reconosio al soldado
y loca de carifo
se rodeo a su cuello
igual que cuando nifio.
Y apretandole amorosa
con frenéticos excesos
fue asfixiando al viejo amigo
hasta crujirle los huesos...
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4, ESPANOL Y ARGENTINO

De tarde en tarde, llegaban a Requena noticias del poeta ausente y, con
ellas, fotografias, folletos y recortes de prensa colmados de versos henchi-
dos de nostalgias; versos que se insertaban en los semanarios locales para
dar testimonio del afianzamiento de aquel juglar apasionado, generoso y
cordial.

En mds de una ocasion hemos considerado la incesante actividad litera-
ria de nuestro poeta en un pais extranjero, asi como la facilidad con que
se movia en aquel ambiente.

Cierto que los atdvicos rencores pasaron a la Historia y, sobre todo,
que «el espafiol no es extranjero en tierra argentina, debido a las raices y
vinculos entrafiables que nos unen y, también, a la enorme masa de compa-
triotas, hijos y nietos de los espafioles que alli residen» y repetia que
Espafia y Argentina eran como madre e hija, titulo que lleva un hermoso
poema incluido en Rosal de Espaiia.

Veamos una lindisima expansion hispano-argentina del poeta reque-
nense:

LA MANTILLA ESPANOLA

Lucen las nifias portefias
sobre sus caras risuefias
la sevillana mantilla
iy esta envidiosa Sevilla
de estas gitanas triguefias!
iLa mantilla! Triunfal arco
del amor y de la gracia,
del arte linda eficacia,
porque es de belleza el marco
v es airon de aristocracia.
iLa mantilla! Palio leve
que bajo flores de nieve
custodié con donosura
de una raza, la hermosura
que nadie a eclipsar se atreve.
iLa mantilla! ;Quién sabria
su vaga etimologia,
su galante procedencia?
La lleva airosa Valencia
y gentil, Andalucia.
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Son sus blondas primorosas
sutil muralla de encaje
y del calado almenaje
llueven flechas amorosas
que rinden al vasallaje.

Aprendieron las ondinas
a tejer las blondas finas
y echaron desde las olas -
sobre frentes argentinas
las mantillas espafiolas.

Bajo el azul sin rival
de este cielo tropical
floto la mantilla blanca...
ide ahi creo yo que arranca
la bandera nacional!

Si la mantilla a Castilla
nos recuerda en esta orilla,
{qué extrafio es que airosa cuadre
a las hijas la mantilla
que tan bien llevé su madre?

5. LOS GRANDES POEMAS

En la plenitud de su arte, el eximio requenense prosigue cantando con
creciente entusiasmo, con épicos acentos las gestas espafiolas y argentinas.
Y es ahora cuando surgen cuatro de sus definitivos poemas: La Grande,
Otofio de almas, Los conquistadores de América e Isabel la Catdlica, que
se incluyen integros en Rosal de Esparia. Su lectura nos obliga a repetir a
los cuatro vientos que no se hizo justicia con la ardorosa cruzada espafio-
lista que, durante unos quince afios, mantuvo por tierras argentinas este
ilustre requenense.

Para formarnos una leve idea de estas composiciones, sin duda
las mds ambiciosas del poeta, diremos que La Grande, con 124 ver-
sos, alude al premio mayor de la loteria que obtuvo aguel mozo
de la «estanzuela», Abandono a sus padres v recorrio el mundo di-
lapidando salud y dinero. Al final, volvio derrotado a la «estan-
zuelay.
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Otofio de almas consta de 269 versos. Alude a dos hermanas-
que, ante la vida, tomaron caminos distitos. Rosa-Luz se consu-
mio entre placeres y aventuras; Malvarrosa profesé en un con-
vento.

Los conquistadores de América consta de 186 versos de encen-
dido clamor patriotico. Comienza asi:

El sol de la justicia ha desgarrado
los velos nocturnales de la Historia,
y a su luz, el cadaver del pasado
muéstrase envuelto en su cendal de gloria...
Y termina asi:
...;Por qué tranquila esta lo mismo que antes?
iporque es virrey de América, Cervantes;
porque son de la madre los honores;
porque en cada familia de emigrantes
llegan conquistadores!

Isabel de Castilla es un mondlogo cuya accion se situa frente
a Granada. He aqui sus ultimos versos:

...Para realizar tu suefio
y hacer verdad tu problema,
VOy & poner en empeno
el oro de mi diadema.
Este rasgo no me humilla,
pues asi mi escudo brilla
donde brilla tu pendon;
porque si es grande Coldn,
grande también es Castilla.

6. CABALLERO ANDANTE

El Diario Espafiol de Buenos Aires, portavoz de la numerosa colonia
espafiola y del que, a la sazén, Serrano Clavero era redactor-jefe, tras in-
tensa campafa, promovid la ofrenda de una corona de laurel ante la tumba
de los héroes de Monte Arruit (Marruecos), designando para tan honrosa
embajada a nuestro eximio poeta.

En aquellas horas de emocion indescriptible, de su pluma infatigable



salio El retorno a la Patria. Desde Lisboa, durante la Navidad de 1923,
envio su Saludo a Valencia.

En las dltimas composiciones de nuestro genial trovero hemos
comprobado un auténtico derroche de piropos originales a la Ma-
dre Patria, a los eternos valores, a las universales empresas espano-
las, a Valencia...

Solo nos resta, al dar cima a este capitulo dejar paso franco al
luminoso juicio critico que de nuestro poeta hace su prologuista
Lopez de Gomara, director de El Diario Espafiol: «Serrano Clave-
ro esta consagrado por una brillante labor en el periddico, en el
teatro y en la tribuna. Su obra de poeta es como pufiados de oro
lanzados al azar por la mano de un principe derrochador. Ha sido
preciso que buenos amigos advirtieran al trovador prodigo la con-
veniencia de recoger ese oro y acufiarlo en artisticos trofeos, para
que se decida a ofrecerlo, en toda su magnitud de valor y fulgores,
a la admiracion de los espiritus selectos, y agregarlo al soberbio y
glorioso joyel de las letras espafiolas... Serrano es el tipo mds re-
presentantivo del enamorado, pasional hasta el misticismo, que en
la ausencia siente doblemente exaltado su sentimiento hasta el éx-
tasis. El primer mandamiento de su devocion patridtica es, lejos de
Espafia, amar a Espafia sobre todas las cosas. Y al servicio de este -
culto lo ha puesto todo... Encierra la poesia de Serrano Clavero
cierto acento misterioso de austeridad y de fe que subyuga y entu-
siasma como el himno sonoro de una gigantesca epopeya. No hay
en sus rimas esas exoticas desviaciones que el modernismo ha in-
tentado imponer sobre las reglas proceres de las cldsicas escuelas.
Castizo y armonioso. Serrano Clavero sabe tejer sus opulentos ta-
pices literarios con el oro viejo de la pura y limpia forma castella-
na. Espafia es la Dulcinea de este andante caballero que por las
asoladas llanuras americanas pasea su ardiente fe, con la cancién
en los labios y un sagrario de amores y heroismos en el corazén...
Serrano no es s6lo un gran poeta por las armonias en que moldea
sus delicados pensamientos y las imagenes maravillosas en que
plasma sus ideas, sino mas aun por el ritmo de grandeza y valor
a que cifie sus actos, siendo su vida la mejor y mas rotunda de sus
poesias, el vuelo mds recio y mas alto de sus inspiradas y magistra-
les obras.»
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1. MISION PATRIOTICA

El retorno del poeta a la Madre Patria, tras dieciséis afios de ausencia,
constituyé un singular acontecimiento, ya que como emisario de la colonia
espafiola en la Repiiblica Argentina, traia la honrosa mision de depositar
una ofrenda ante la tumba de los héroes de Monte Arruit.

Las entidades patridticas y culturales, la prensa toda exaltaron esta fer-
vorosa embajada del poeta requenense, que fue recibido por el monarca es-
pafiol con gran complacencia.

En aquella memorable visita que se desarrollé en el Palacio
Real de Madrid, en la manana del 2 de enero de 1924, cinco dias
después de haber desembarcado en Lisboa, segun relato familiar,
estuvieron presentes el miembro del Directorio Militar general Go-
mez Jordana, el marqués de Villalobar, el encargado de negocios
argentinos y otras personalidades. Tras los saludos de rigor, nues-
tro héroe leyo un patridtico mensaje de la colonia espafiola en la
Argentina, alentando al monarca para que visitara aquellas tierras
y recogiera el homenaje de millares de compatriotas «que mantie-
nen vivo el santo amor a Espafia». Alfonso XIII pronuncid unas
palabras de agradecimiento, y el poeta intercedid entonces por los
profugos espafioles de allende el Atlantico. Y, ya al margen del
protocolo, nuestro poeta informo al rey de la brillante ejecutoria
liberal de Requena, su ciudad natal, y de los sacrificios que el ven-
cidario en armas hizo por la causa de su augusta abuela Isabel 11,
suplicando para su pueblo una bandera nacional. El soberano ac-
cedio complacido, con el deseo explicito de que nuestro ilustre vate
fuera el portador. Al despedirse, el monarca le dijo muy cordial-
mente: «Tengo una deuda contigo.» Y el poeta, que comprendio
el sentido de estas palabras, dijo que el alto honor de ser portador
de la ensefia nacional cancelaba honrosamente dicha deuda. Lo
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cierto fue que Serrano Clavero, fiel a sus convicciones republica-
nas, guardo de esta entrevista un discreto silencio.

Precisamente en aquel dia memorable, el poeta requenense era
agasajado por los periodistas madrilefios.

Dos dias después, emprendia viaje a Valencia.

* Kk

Requena disponiase a vivir jornadas inolvidables con motivo del regre-
so de su preclaro hijo, quien llego a la ciudad amada el domingo 5 de enero
de 1924 en el tren de mediodia. Le acompaiiaban el presidente de la Asocia-
cion de la Prensa don José Maria Ldpez, el poeta don Rafael Villena, el
capitan Alcantarilla y otras personalidades. En la estacion fue recibido por
las autoridades locales, entidades, bandas de musica y el pueblo en masa.
En medio de un apoteosico desbordamiento popular, la comitiva se dirigio
a la Casa Consistorial. Poco después, en la tombola de la Glorieta, en un
emocionante acto, el poeta entregd al alcalde don Joaquin Ferrer Herrero
la ensefna nacional que le habia concedido Alfonso XIII. La comitiva, tras
los discursos de rigor, se dirigio al templo del Salvador, donde la bandera
fue bendecida por el arcipreste don Antonio Ossinalde, actuando como pa-
drinos dofia Remedios Monsalve, de Ferrer Herrero, y nuestro poeta. De
nuevo en la Casa Consistorial, Serrano Clavero recibid el titulo de Hijo
Predilecto de la Ciudad. Y, entre delirantes aclamaciones, se rotuld con su
nombre la calle del Rio Grande, frente a su casa natalicia, ofrendando lue-
go la correspondiente lapida rotuladora el escultor José Arnal.

A estas jornadas de entusiasmo popular siguieron diversos homenajes.
Y fue en estas horas gozosas cuando el poeta supo conmover a sus paisanos
con los calidos versos de su Ofrenda a Requena.

Autoridades y entidades (la sociedad el Arte, en vanguardia) se disputa-
ban el honor de agasajar al poeta, con el ansia de reverdecer aventureras
andanzas, de saborear el regalo de sus emotivas recitaciones en la inti-
midad.

También el Ayuntamiento de Valencia, correspondiendo a la
valenciania de nuestro poeta, le envid el siguiente mensaje: «El
Ayuntamiento de Valencia en nombre de la ciudad os saluda y os
ofrece el testimonio que merecéis no sélo por haber tenido la suerte
de estar dotado de la inspiracion que os convierte en gran poeta,
sino, ademas, porque nuestra patria ha tenido la fortuna de que
esta inspiracion la haya puesto a su servicio y el nombre de Espana
y de Valencia tan honrado vy enaltecido por vuestra pluma allende
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el Atlantico. Valencia os hace justicia y os devuelve con aplausos
y con laureles la honra que le dispensais, sintiéndose orgullosa de
que bajo este cielo viera la luz primera un poeta que tan dulcemen-
te modula sus versos. Recibid con carifio esos aplausos y esos lau-
ros que deseo os sirvan de estimulo para continuar nuestra obra en
la Repuiblicas hijas de Espafia, teniendo la seguridad, insigne poeta
valenciano, de que vuestra Patria os bendice y os envia la ofrenda
de su agradecimiento. Valencia, 21 de enero de 1924. El Alcalde,
Juan Artal.»

Algunos anos después, se rotuld con el nombre de nuestro poe-
ta una calle de Valencia.

Dias después, el 27 de enero, invitado el vecindario por el alcalde de la
ciudad, se sumaba undnimemente a los actos en memoria de los héroes de
Monte Arruit.

«Don Joaquin Ferrer Herrero, Alcalde constitucional de esta
ciudad. Hago saber: Que siendo una de las misiones patridticas
que han traido a Espafia a nuestro querido paisano don Venancio
Serrano Clavero, la entrega de una corona de bronce dedicada por
El Diario Espariol, de Buenos Aires, para ser colocada en la tumba
de los héroes de Monte Arruit.., El Ayuntamiento que me honro
en presidir, celoso por cuanto signifique enaltecimiento nacional y
consagracion sublime de sus héroes, invita al honrado y entusiasta
pueblo de Requena a asistir mafiana domingo, a las nueve, a la
misa de Requiem que se celebrard en el camarin de la Virgen de los
Dolores, iglesia del Carmen, en sufragio de las almas de nuestros
bravos soldados, trasladandose después a la Casa Consistorial,
desde donde el Ayuntamiento, con la bandera de la ciudad, se diri-
gird a la estacion para recibir la patriotica corona con los honores
y el respeto que merece. Conociendo los nobles sentimientos de
esta ciudad, vuestro alcalde considera innecesario acentuar el de-
ber espiritual que a todos nos obliga en este acto.»

El Ayuntamieno en corporacion, con el pendén de la ciudad y la banda
de musica, después de asistir a la misa de Requiem, seguido de una inmensa
muchedumbre, dirigiose a la estacion férrea para recibir la preciada ofren-
da con todos los honores, Llegado el convoy, en medio de un impresionan-
te silencio, se coloco dicha ofrenda sobre una peana, en cuyo centro desta-
caban un trofeo formado por los colores nacionales argentinos y espaiioles,
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portandola jovenes requenenses, de uniforme, que habian prestado el ser-
vicio militar en la zona marroqui. Encabezando la impresionante manifes-
tacion iban algunos padres de requenenses que habian dado su vida por la
patria. La bandera de la ciudad era portada por el caballero laureado don
Loreto Gallego, héroe de Baler (Filipinas); seguian la Corporacion Munici-
pal y diversas representaciones oficiales. Entre delirantes aclamaciones, la
comitiva se detuvo en la Casa Consistorial, donde el alcalde sefior Ferrer
Herrero impuso a la corona una cinta con expresiva dedicatoria, pronun-
cidndose patridticas alocuciones.

Semanas después, Serrano Clavero cumplia su honrosa embajada en los
campos de Monte Arruit. Ante rigidas formaciones militares presididas por
el general don Enrique Marzo, comandante general de la zona de Melilla,
la voz del eximio poeta, velada por la emocion, lanzo al viento su Ofrenda
a los héroes del Monte Arruit.

2. LIRICO PEREGRINAR

A laimpresionante jornada de Monte Arruit siguieron diversos recitales
poéticos por Andalucia y Levante, en donde el admirado poeta requenense
derramo sus versos a manos llenas e, incluso, hizo gala de su portentosa
facilidad de improvisacién, de la que hablaremos mas adelante.

Serrano Clavero di¢ a la estampa por entonces un precioso libro de ver-
sos titulado

Rosal de Esparia (Imp. Valencia, 1925), con el prologo que Jus-
to S. Lopez de Gomara le escribiera para Sangre y Oro.

Instalado en Valencia, nuestro poeta se consagré al periodismo, cola-
borando en diversas publicaciones, en las que dio a conocer algunas tradi-
" ciones y leyendas requenenses. En El Mercantil Valenciano llevaba una sec-
cion denominada «Notas del dia», publicando varias cronicas pintorescas
de los pueblos de la montafa, ademas de algin que otro poema, como E/
cetro nuevo (con ilustraciones de Luis Dubon).

Durante esta época, su obra mds sugestiva y popular, dedicada al ilustre
requenense, don José Joaquin Herrero, poeta y académico, titilase E/ fan-
tasma de la Villa (leyenda trdgica). A aquellas jornadas pertenecen los poe-
mas Cosecha perdia y El poema de la vid.
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3. UN VALENCIANO DE REQUENA

La pasion de Serrano Clavero por la Valencia de Llorente y Blasco, al-
canza reiteradas muestras en todas las etapas de su andariega existencia.

Aqui diremos algo de los contrastes que nos ofrece la vida inquieta de
este ilustre requenense. Con su prosa caracteristica, tan bella como artifi-
ciosa, «pues palabras nunca le faltaron», nos ofrece unas pinceladas auto-
biogréficas en Salmo de gratitud (La Voz de Requena, niimero 257). Dice
asi: «Fértil vergel de flores ha sido siempre mi corazon, acaso por la cruel
frecuencia con que la reja de la adversidad ha roturado el campo de mi
vida. Ni las rafagas del desaliento ni los hielos del desengafio han logrado
esterilizar en mi alma combativa los gérmenes sanos del afecto, prontos a
florecer a la primera ojeada de un sol benéfico.»

Como nuestro vate «solo sabia escribir versos», cuando recal6
en tierras argentinas, en vez de dar un viraje en redondo como hi-
cieron otros, siguio fiel a su pasion literaria, comenzando a procla-
mar que él no era un hombre de negocios sino un poeta enamorado
de su oficio y, sobre todo, de su patria. Y desde los primeros mo-
mentos, con aires nostalgicos y entusiasmo delirante, se consagro
a exaltar todo lo espafol.

Por otra parte, sus actitudes contradictorias (familia, ideales,
mujeres, etc.), con las que tanto se ha especulado, no constituyen
ninguna novedad en estos hombres de imaginacién poderosa (tan
apasionados como desordenados), en los que la popularidad y el
aplauso vienen a ser moneda constante y sonante; y Serrano Clave-
ro era, como escribid Ricardo de Val, «poeta de ambicion nacio-
nal, y asi queria que se le viera»,

A una personalidad ilustre que espafioled «lo suyo» por tierras
americanas —Federico Garcia Sanchiz— y que conocid a nuestro
poeta, oimosle decir a este respecto: «De Clavero, como de los
hombres geniales, nos interesa su obra; lo demds pertenece a su in-
timidad, y la intimidad es cosa sagrada. No olvidemos que la per-
feccion humana es patrimonio de los bienaventurados.» Y sacaba
a relucir los nombres de Unamuno, Benavente, Rubén Dario, Blas-
co Ibarniez, Menéndez y Pelayo...
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4. EPILOGO DE UN GRAN POETA

En la prosa de Serrano Clavero observamos una agilidad tan cantarina
como artificiosa: Y es que su fuerte eran los versos. Temperamentalmente
era un versificador de grandes recursos que, desde sus mocedades, hacia
versos con pasmosa facilidad, Y siempre tenia a mano una imagen rebosan-
te de ternura, una oportuna cadencia, una frase conmovedora...

También sabemos que su capacidad improvisadora —con escasos mi-
nutos de margen— era extraordinaria. Se cuenta a este respecto que, recién
llegado de América, visitando con unos amigos la solitaria fuentecilla de
San José, hizo una demostracion de su sorprendente facilidad como impro-
visador. Con el ldpiz y su inseparable cuadernillo en ristre, distancidse algo
de sus amigos. Minutos después, y en medio de la natural expectacién, reci-
taba por vez primera La Fuentecilla de San José.

Por aquellos dias, el admirado requenense leia en el Ateneo Cientifico
y Literario de Valencia (como hiciera veinte aflos antes con su poema
Venganza), un poema inédito titulado.

Flor de olvido (Imp. Requena, 1926). Con un prélogo de Nico-
las Agut y Sastre.

Recordaremos que durante los actos que luego se celebraron
con motivo del centenario del poeta, sus familiares ofrecieron el
original de este poema (590 versos) al Ayuntamiento de nuestra
ciudad.

He aqui una sintesis argumental:

El pueblo de Albaflores
con su blanco y humilde caserio
su huerta, maravilla de verdores
y la cinta ondulante de su rio,
es un lugar de calma y alegria
que en vano, lector mio,
buscards en cualquier geografia.
Al pie de una empinada serrania
y del humano trafico distante
el pobre pueblo, en su quietud sumido,
ofrece la atraccién interesante
de un ignorado y venturoso nido...
Sol y lluvia resbalan en las tejas
de sus casucas miseras y viejas,
y trazan el poblado
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desiguales y sordidas callejas
de piso por los moros empedrado...

En el lugar vive la joven Consuelo, apasionada por los
libros y por la muisica; que entretiene sus soledades tafiendo
el 6rgano de la parroquia.

Al Tugar llegd un apuesto pintor llamado Roberto. Era
hijo del marqués de Villafria, amigo intimo del anciano cura
del pueblo. Alli, en la casa del cura, se conocieron los jo-
venes.

Y en la solemne calma
de la hora luminosa y apacible,
Cupido va tendiendo de alma en alma
los hilos de su telégrafo invisible...

Los jovenes inician su nocturno idilio ante una reja flori-
da. Al cabo de alguin tiempo, el pintor tiene que marchar le-
jos, muy lejos en pos de su gloria, haciendo solemnes pro-
mesas de que volverd; pero Consuelo sospecha todo lo
contrario.

La gloria es fe suprema,
diosa ideal, la mas apetecida,
en cuyas aras el artista quema
su inspiracion, sus ansias y su vida...

Al principio, las cartas eran frecuentes. Luego, se espar-
cieron, hasta que vino el silencio.

Como falta de sol y agua del cielo
pierde la rosa su matiz preciado,
asi pierde Consuelo
el color de su rostro acongojado...

Consuelo decide ingresar en un convento. Habian trans-
currido mas de tres afios, alternando su vida claustral con
el organo.

Precisamente por aquellos dias, las religiosas andaban
afanadas en adornar el templo.

El caso es, en verdad, extraordinario;
ante el santo Sagrario
van aquella mafiana a unir sus vidas
en solemne promesa
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dos figuras de cuna distinguida:
un apuesto marqués y una condesa...

El brillante cortejo nupcial penetra en el templo, rebo-
sante de flores y luz.

El d6rgano seguia
esparciendo su placida armonia
en torrentes triunfales;

a veces, parecia

el dolor de unas quejas pasionales,

el recuerdo de dichas olvidadas,
gritos del corazén impenitente,
funeral de venturas enterradas,
llamarada de pasion, suspiro ardiente.

El 6rgano gemia... De repente
la mano se crispé sobre el teclado,
arrancando una extrafia y larga nota,
como el jay! prolongado
de una ilusion por el engafio rota.

Su rostro en el altar volvio el prelado...
corrieron hacia el 6rgano sonoro
mientras la superiora, en faz de duelo,
decia, alzando la turbada vista:

—¢Qué le pasa, Dios mio, a sor Consuelo?
Y contestd otra monja con anhelo:
—iEs que se ha desmayado la organista!

* % %

Hemos visto como Venancio Serrano, poeta de estirpe popular, que nu-
trio su fantasia y sus ansias creadoras en los ya resecos manantiales del ro-
manticismo, habia evolucionado hacia un lirismo desbordante que le reveld
en su tiempo, lejos de la Madre Patria, como uno de sus mds apasionados
e insignes cantores.

Para quienes dabamos los primeros revoloteos literarios con
desbordada ilusién, Serrano Clavero era, por obra y gracia del
prestigio de sus versos y por su aureola aventurera, algo asi como
un héroe legendario al que rendiamos fidelisima admiracién. Por
eso no olvidaremos aquellas horas triunfales de su regreso y el dia
feliz en el que un grupo de estudiantes fuimos presentados al poeta
en la sociedad «El Arte». Nunca olvidaremos aquella jornada, en
la que aleted sobre nosotros la arrolladora simpatia del poeta.
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Parece como si le estuviéramos viendo. Era Serrano de media-
na estatura, bien proporcionado y de porte distinguido; de ojos
claros y mirada fascinante... Le recordamos también en aquellos
multitudinarios homenajes recitando lo mds emotivo de su obra
(Mi novia, El fantasma de la Villa, Flor de olvido...) en medio de
un impresionante silencio. Duefio del campo, el poeta parecia
transfigurarse con sus gestos y ademanes al servicio de una voz en-
ronquecida, pero matizada con insinuaciones y solemnes pausas de
efectos conmovedores. Porque bueno sera decir que por aquellos
afios todavia alentaban por aqui romanticos rescoldos mantenidos
en periodiquillos y veladas literario-musicales por grupos entusias-
tas del insigne emigrante (Manuel Ferrer, José Maria Sdnchez
Roda, Manuel Cebridn, Juan Piqueras, Julidan Espinosa...).

A su arrolladora simpatia hemos de afiadir su cortesana desen-
voltura y su innata galanteria. Recordaremos, a este respecto, que,
conversando con una sefiora en el Portal, pasé el poeta. Al reco-
nocerla, la saludé efusivamente. La sefiord aludio a sus achaques,
a su blanco pelo... a lo que nuestro hombre respondio: «Las rosas
nevadas son mucho mas bellas.»

#* *® #*

Le recordamos en el lecho de un sanatorio abrumado por frecuentes
neuralgias. Alli, con mano temblorosa, nos ofrecié un autégrafo que cons-
tituye la sintesis de su aventurera existencia:

Mi vida ha sido siempre vida sin calma:
dias de sufrimiento y horas felices...

Y he sacado, de todo, cansina el alma
y el corazon cubierto de cicatrices.

Totalmente restablecido, en los primeros dias de marzo de 1926, el poe-
ta marché a Madrid. Habia sido nombrado inspector general del Comité
Internacional de Emigracion, con residencia en Buenos Aires.

Dias después regresaba a Valencia enfermo de gripe.

Apenas restablecido, acometiéronle agudas neuralgias y trans-
tornos nerviosos.

Tras laboriosas consultas, se diagnostico un tumor cerebral.

Como Serrano Clavero vivia tltimamente en una pension, la
Asociacion de la Prensa dispuso su traslado a la Casa de Salud del
camino del Grao (antiguo Instituto Candela).

En vista de su agravacion, el doctor don Arturo Ferris que le
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atendia, celebrd consultas con los doctores Bartrina, Sanchis Ber-
g6n y Garcia Clavero (este dltimo, titular de Caudete de las Fuen-
tes, era primo del poeta). También se previno al doctor Lopez-
Trigo para que le practicase la trepanacion; pero se desistio de ello
ante la gravedad del paciente.

Dos semanas estuvo Serrano Clavero luchando entre la vida y la muer-
te... Sabemos que en sus momentos de lucidez recitaba a las monjitas que
le asistian aquellos inmortales versos de Mi novia:

Yo tengo una novia
iqué novia mas guapal...
iDe fijo que todos
la habéis conocido!

iMi novia es Esparfia!

El fatal desenlace se produjo a las nueve y cuarto de la noche del
15 de abril de 1926. Tenia el poeta cincuenta y seis afios de edad.

Tres dias después, la ciudad amada acogia con emocion los res-
tos mortales de su esclarecido hijo.

5. POST MORTEM

Al conocerse en Buenos Aires el fallecimiento de Venancio Serrano Cla-
vero, la prensa toda destaco su alta personalidad. El Circulo Valenciano
celebro en su memoria una velada necroldgica, en la que distinguidos escri-
tores exaltaron la labor espafiolista de nuestro poeta, promoviéndose la ini-
ciativa de levantarle un busto en la capital argentina; pero desfavorables
circunstancias politicas malograron estos propositos.

Todas las incidencias posteriores relacionadas con nuestro ilustre paisa-
no, pueden concretarse en las siguientes efemérides:

1926. En el mes de octubre se estreno en el Teatro Ruzafa de
Valencia la obra postuma de nuestro poeta: un poema lirico en un
acto y tres cuadros titulado Venganza de amor (basado en el poe-
ma del mismo titulo que publicé veinte afos antes), con musica de
José Manuel Izquierdo. '

1952. Se constituyd en Buenos Aires una comision integrada
por don Vicente Gasent, el académico Castagnino, el general Sua-
rez; el doctor Toranzo y otras personalidades para dar cima a la
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ereccion de un monumento al excelso poeta requenense. También
fracaso este segundo intento.

1955. En la Galeria Municipal de Requenenses Ilustres se co-
loco el retrato del poeta pintado por su hijo José Serrano Clara-
munt.

1970. Con motivo del centenario del nacimiento de Serrano
Clavero, en el salén de Recepciones de nuestro Ayuntamiento se
celebré un emocionante acto literario en su honor, interviniendo
los poetas don José Maria Viana, don Antonio Yeves, don Luis
Garcia de Fuentes (hijo del doctor Garcia Clavero, primo del poe-
ta), don José Maria Sanchez Roda, el cronista de la ciudad don
Rafael Bernabeu, el alcalde don Heliodoro Collado y el hijo del
vate requenense don José Serrano Claramunt, colocdndose una
placa conmemorativa debajo de la que da nombre a la calle de Se-
rrano Clavero. Algun tiempo después, la entidad valenciana
«Amigos de la Poesia» dedico un sentido homenaje a nuestro poe-
ta, interviniendo la poetisa Emilia Lopez Toledo, el alcalde sefior
Viana Gonzalez y los sefiores don Rafael Bernabeu, don Eduardo
Buil y don Luis Garcia de Fuentes.

1980. El Colegio Nacional contiguo a la Escuela Hogar «Ciri-
lo Canovasy, se rotuld con el nombre de nuestro eximio poeta.
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(PROLOGO?

Cemo los hombres perfectamente dotados de energia fisica y moral no
necesitan de guia ni de bdculo para cruzar a lo largo de la vida, este libro
no requiere, en verdad, prélogo recomendatorio. Sobranle fuerzas, pujan-
za, dinamismo, para alcanzar el triunfo que como breviario de la patria y
flordn de la literatura, merecen sus paginas vibrantes.

Serrano Clavero no necesita tampoco de embajadores ante la opinion.
Su nombre estd consagrado por una brillante labor en el periddico, el tea-
tro y la tribuna. Su obra de poeta, esparcida generosamente por los surcos
de la publicidad, es como pufiados de oro lanzados al azar por la mano de
un principe derrochador. Ha sido preciso que amigos buenos advirtieran
al trovador prodigo, la conveniencia de recoger ese oro y acufiarlo en artis-
ticos trofeos, para que se decida a ofrecerlo en toda su magnificencia de
valor y fulgores, a la admiracion de los espiritus selectos, y agregarlo al
soberbio y glorioso joyel de las letras castellanas.

Pero es Serrano tan carifioso y leal conmigo, y conoce tan fielmente el
carifio que le tengo, que ha querido darme la satisfaccion de apoyarse en
mi brazo para presentar su ofrenda, y no he de negar que tanta hidalguia
me enorgullece y tan noble efusion me conmueve hasta el punto de aceptar
complacido tan honrosa lisonja.

En ese concepto escribo estas lineas, que no pretenden, pues, «descu-
brir» a Serrano Clavero ante el lector.

El estudio critico que de derecho corresponde a todo prologuista, estd
asi previamente renunciado por mi voluntad, ganada hace largos afios por
el autor, como poeta y como hombre, aiin cuando no podria caber sospe-
cha de parcialidad, cuando se trata de méritos tan imperiosamente notorios
como los que este libro testifica.
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EL POETA

La musa de Serrano Clavero trasciende a honradez, como la Jimena del
Cid. Exhalan sus estrofas un sano aroma de montaria que embriaga y forti-
fica a manera de saludable rdfaga en este ambiente de mentiras y conven-
cionalismos.

El mismo lo dice:

«Mi musa no es Safo
delicada y tierna:
es mujer de pechos robustos, pletdricos
de savia de vida para razas nuevas.»

Serrano Clavero es el tipo mds representativo del enamorado, pasional
hasta el misticismo, que en la ausencia siente doblemente exaltado su senti-
miento hasta el éxtasis. El primer mandamiento de su devocion patridtica
es, lejos de Espana, amar a Esparia sobre todas las cosas. Y al servicio de
ese culto lo ha puesto todo: mejor dicho, ese culto se le ha impuesto a todo:
accion, pensamiento y palabra, ;la vida entera! Desde que piso tierras de
Ameérica, su vida ha constituido, en efecto, una gloriosa cruzada por el
enaltecimiento de la vieja madre, para la que ha conquistado, en brillantes
torneos, el alma, el aplauso y el respeto de todos los publicos, que ven en
este paladin de la raza, la personificacion caballeresca y culta de la Espafia
generosa, brava y sentimental.

Encierra la poesia de Serrano Clavero cierto acento misterioso de auste-
ridad y fe que subyuga y entusiasma como el himno sonoro de una gigan-
lesca epopeya. No hay en sus rimas esas exdticas desviaciones que el mo-
dernismo ha intentado imponer sobre las reglas prdceres de las cldsicas
escuelas. Castizo y armonioso, Serrano Clavero sabe tejer sus opulentos ta-
pices literarios con el oro viejo de la pura y limpia forma castellana, y las
mds ricas sedas de las magnificas crisdlidas nutridas en el sagrado bosque
de nuestro glorioso clasicismo.

Esparia es la Dulcinea de este andante caballero que por las asoleadas
llanuras americanas pasea su ardiente fe, con la cancion en los labios y un
sagrario de amores y heroismos en el corazon, que se le asoma entero en
aquella hermosa frase: «;Mi novia es Espania!», y con tanta energia y arro-
gancia en el brazo como en el alma.

Pero si Esparia es su dulce amada, la Argentina es su buena y preferida
hermana. Leed su inspirada composicion «Madre e hija», arrobadora y fe-
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liz sintesis del sentimiento cordial de estos dos pueblos familiares. Gustad
la majestuosa grandeza con que esta espariola lira de oro canta la gloria de
la independencia argentina: '

«Saludemos a Mayo con la venia.
JEs el mes de la patrial»

Y mds adelante, estudiad como advierte el sentido filial que noblemente
ha de inspirar la historica conmemoracion:

«jMayo es el heroismo! Ante la madre,
reverentes se inclinan las espadas,
porque no por ser libre es parricida
la hija mayor de la valiente Espana.»

Serrano Clavero une la robustez de la épica a la exquisita dulzura del
madrigal. Es un poeta, en toda la inmensa amplitud del lirico concepto.
Las pocas veces que su musa, como alondra sagrada, abandona el severo
ramaje del drbol patrio, refiigiase en las frondosidades romdnticas del sen-
timiento y exhala cantos tan quejumbrosos y tiernos como «El misterio de
la nieven, «Otofio de almas», « Amor imposible», «;Siempre!» y « Vengan-
za», poema este iltimo, de tan delicada e irreprochable factura, de tan alta
y soberana concepcion, que basto por si solo para consagrar en Espafia el
nombre literario de Serrano Clavero.

Teodoro Llorente, el gran vate levantino, le distinguio con un afecto
paternal y admirativo. Serrano se ha enorgullecido siempre con el titulo de
discipulo de aquel llorado maestro, cuyo numen tanto y tan excelsamente
ha enriquecido el dureo caudal de las letras espafiolas. Cuando Valencia,
puesta en pie, rindid publico y solemne homenaje a Llorente, poeta e histo-
riador, bajo el verde toldo de los drboles, en la hora sublime del grandioso
apoteosis, la voz de un poeta joven, de un discipulo leal, de Serrano Clave-
ro, desgrand sobre el corazon del pio auditorio este raudal de perlas liricas,
que te ofrezco, lector, como principesca regalia:

Yo también a esta mesa de florista
traigo, maestro, mis humildes rosas.
Harto sé —y el saberlo me conirista—
que mis flores no son las mds hermosas.

Las cogr en los picachos de la sierra,
v al percibir su natural aroma,
no te asombre en sus hojas hallar tierra
o el perdido plumdn de una paloma.
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Pobres son en matices y en olores;
Sus gracias tan mezquinas,
que al sefiorial jarrén no van mis flores.
iLas cortan los pastores
para adornar cabezas campesinas!

Verds que en este desigual manojo
que a tu corona de laurel agrego,
todo es humilde y flojo:
las amapolas de vuelillo rojo,
romero en flor y quebradizo espliego.

La musa que modela mis canciones
no es musa cortesana,
huye el lujo de espléndidos salones
y con hojas de hiedra se engalana.

No sabe ella cantar delicadezas
ni rendir mentirosas cortesias;
no conoce escoldsticas lindezas
ni llega a ti con pérfidas falsias.

Ella aprendid sus cantos en la augusta
soledad de los valles; en la choza
donde esconden su faz triste y adusta
los viejos padres y la casta moza,
al recuerdo del ser idolatrado
que en extrana region murio olvidado.

La imponente quietud de esos hogares,
de los sufridos parias los pesares,
la esteva en el barbecho abandonada,

a mi musa indignada
arrancaron enérgicos cantares.

Sus estrofas mejores
son para los obscuros luchadores
que en el surco, en la mina o en el fajo,
celebran, sofocando sus dolores,
la sacrosanta misa del Trabajo.

Asi se lanzo el numen de Clavero, desde una noble cima de admiracion,
a conquistarse para si mismo en las mds altas cumbres de la inspiracion,
el caririo y el entusiasmo que, desde entonces, arrastra como esclavos.

— 100 —



EL HOMBRE

Serrano Clavero, cuando ya su nombre estaba consagrado en el campo
de las letras y tenia conquistado un puesto en la palestra de la politica, que
le habria llevado a grandes satisfacciones materiales, de posicion e influen-
cia, sintiose dominado por esa inquietud caracteristica de nuestra raza y,
entregado de lleno a su espiritu andariego y curioso, renuncio al bienestar
inmediato, quiso conocer América y se metio en un barco, tirando de un
golpe por la borda un porvenir brillante y un acta de diputado, rasgo que
seguramente condenardn los Sanchos y justificardn con idealistas compren-
siones los pocos Quijanos que por aqui velan las armas.

Apenas llego a Buenos Aires le ofreci un puesto a mi lado en El Diario
Espaiiol, donde luchando con su temperamento aventurero y desenfadado,
aguanta seis afios, hasta que un dia, repentinamente, y fundando su renun-
cia en motivo tan baladi como era un vale de teatro, que, sin duda destina-
ba a una dama, abrio las alas, y se escapd de esta casa, que era la mitad
de su hogar. Y aqui descubro nuevamente el cefio asombrado de los bien-
hallados, gozadores de lo seguro, que tampoco aprobardn este segundo
arranque de nuestro poeta. Tampoco lo aprobé yo, porque lo queria y lo
quiero entrafiablemente como hombre, amigo y comparero, mds avin cuan-
do el inconveniente podria haberse subsanado con un poco de franqueza.
Pero ni El Diario Espafiol era una jaula opresora, ni la secretaria una cade-
na esclavizante, ni el director hacia (ni hace, ni Dios permitiria que hagaj,
pesar sobre sus camaradas la autoridad profesional, y como Serrano se ha-
bia propuesto volar, volar le dejé, repitiéndose con él —como era logico
en su carifio y en su inteligencia— el caso de esos pdjaros que picotean los
Jjuncos de su jaula, vuelan al espacio y guiados por un instinto de atraccion
irresistible, tornan voluntariamente al nido de su querencia, en el que en-
tran contentos por el mismo junco que acaban de romper.

Asi quedo Serrano, en esencia y presencia, para siempre unido a mi
obra; como hijo intelectual, que la misma savia cerebral vigoriza, y animan
idénticas cualidades y pasiones del alma; la misma energia de la idea y del
musculo, y yo que, como digo, tan hondamente conozco a Serrano como
hombre, que he penetrado hasta lo mds (ntimo de su alma, que he presen-
ciado, con admiracion sus rasgos de grandeza moral, su santa, noble y sere-
na despreocupacion de todo amor egoista ante el cumplimiento de supre-
mos deberes, sin detenerle el juicio hipdcrita de la parte desalmada de la
sociedad, ni importarle aplausos, ni ingratitudes, yo que le veo a todas
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horas, bueno, sencillo, generoso, repartiendo las mercedes de su ingenio y
el de los frutos de su trabajo, el oro de su inteligencia y sus sentimientos
y el papel de sus modestas compensaciones con cuantos, anhelantes de luz
intelectual o desfallecidos de necesidades y aflicciones, buscan en el maes-
{ro ensefianza o remedio, puedo afirmar que no es solo gran poeta por las
armonias en que moldea sus delicados pensamientos y las imdgenes maravi-
llosas en que plasma sus ideas, sino mds avn por el ritmo de grandeza y
valor a que cifie sus actos, siendo su vida la mejor y mds rotunda de sus
poesias; el vuelo mds recio y mds alto de sus inspiradas y magistrales obras.

Y concluyo, seguro de no haber dicho nada nuevo respecto a este gran
escritor y espafiol ejemplar; pero, precisamente, en eso estd mi muy espe-
cial satisfaccion: en que acreditdindome a mi de veridico, y de justos, a si
mismos, cuantos me leyeren, exclamen sinceros al terminar estas lineas:
«; Vaya una novedad! ;Eso es lo que todos sabiamos!»

Y no podia ser de otra manera, desde que respecto a las dotes y faculta-
des privilegiadas de Serrano Clavero, sélo puede haber una opinion y no
es sino un convencido mds.

T JUSTO S. LOPEZ DE GOMARA,
Director de El Diario Espafiol, de Buenos Aires
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POESIAS






SINTESIS

Mi vida ha sido siempre vida sin calma:
dias de sufrimiento y horas felices...
Y he sacado, de todo, cansina el alma
y el corazon cubierto de cicatrices.
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LA RAZA

iRaza de la epopeya, raza mia!
iBrilld en los cielos el dichoso dia
en que puestos en ti los turbios ojos,
cante la Humanidad tu valentia
y ante tu majestad se hinque de hinojos!

Gota a gota tu sangre generosa
en el caliz cayo de la Quimera;
y hoy que ese caliz por tu amor rebosa,
es la Historia cancion de primavera
y es cada corazon fragrante rosa.

iEspafia! ;Noble Espaiia!
Como trigal espeso y sin cizafia
levantase hoy tu raza sobre el suelo
en torno de tu nombre refulgente,
albergando en el ser un mismo anhelo
y alzando al sol la victoriosa frente.

iEs la raza elegida!
iLa que en el amplio libro de la Vida
escribié la aventura soberana
con la sangre abundante de su herida
y el oro de su frase castellana!

iEs la legion sagrada del destino!
La que en su empefo audaz y peregrino,
para alumbrar su gesto de bravura
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hizo del sol, monarca de la altura,
antorcha servicial de su camino.

iLa raza en cuyo pecho

como furiosas olas se han deshecho
las torvas irrupciones,

salvandoe asi las aras del derecho

y el alto porvenir de las naciones!
iRaza tenaz, romdntica y revuelta,

en donde se amalgama

con la sublime gravedad del celta

la del ibero arrolladora llama!

iRaza sacerdotisa

de Minerva en los mdgicos altares!
jExtrafia pitonisa,

que desde Palos de Moguer divisa

un mundo tras la bruma de los mares!
iRaza-Fénix, filésofa y guerrera,

que abre a todos los vientos su bandera!
jAnfora secular de eterno aroma;
para la lid, enardecida fiera,

para el amor, erdtica paloma!

Raza inmortal, por cuyo solo nombre
el hombre siente orgullo de ser hombre!
jAlzate en este dia,
al mundo muestra tus fulgentes rastros;
y si alguien regatea tu hidalguia,
tu gloria estd mas alta que los astros
y despide mads luz que el claro dia!
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{ESPANA!

iSoy Espafia! ;Qué villano
podra escatimar mi gloria?
En mi nombre soberano
grabod, asombrada, la Historia
los temblores de su mano.

Miente el numen agorero
que dude de mi vigor.
Siempre en mi vive altanero
el hidalgo mosquetero
y el bravo conquistador.

Patria grande entre las grandes,
en las plazuelas de Flandes
quedd el signo de mi Fe,
y la huella de mi pie
en la cumbre de los Andes.

No ha desmayado mi brio,
no decayé mi albedrio,
porque, lo mismo que el sol,
es eterno el poderio
del espiritu espaifiol.

Cuando gallardas y solas,
por el mar en son de reto
van las naves espafolas,

a su paso con respeto
se abren las inquietas olas.
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Y en el limpido cristal
se copia, del sol al brillo,
mi bandera nacional,
iLienzo rojo y amarillo
que es del triunfo la sefal!

Hice un alto en mi jornada;
en la escarpia del hogar
colgué la guerrera espada,
empuiié la fuerte azada
y me puse a trabajar.

Aires de sana alegria
la vida nueva me trajo,
y en la santa paz del dia
entona la raza mia
las canciones del trabajo.

Abro entrafias minerales,
entablo agricolas lides
y doy consuelo a mis males
con el zumo de mis vides
y el oro de mis trigales.

Mas si con torpe doblez
alguna insensata mano
provocase mi altivez,
con ademan soberano
demostraria otra vez
que yo soy la Espafia que era,
la que con genio tozudo
no ha tolerado altanera
ni mancillas a su escudo
ni escarnios a su bandera.
iAun la sombra del buen Cid
guarda, altiva, mis terrufios!
iAun, sin rufianesco ardid,
me sobran para la lid
vergiienza, coraje y puiios!
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iEspafia! La que en Granada
domo el poderio infiel,
clavando con mano osada
la noble ensefia morada
de Fernando y de Isabel.

iEspana! La que en Lepanto
y Cadiz y Trafalgar
supo luchar tanto y tanto,
que aun de sus glorias el canto
repite, rugiendo, el mar.

iEspafia! La que la tierra
cruza, docta y heroina,
con un simbolo que encierra
su guantelete de guerra
y su copa minervina.

iEspafia! jLa del leon,
la de los sagrados fueros,
la que en cualquier ocasion
tiene majas y chisperos
y Agustinas de Aragon!
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MI NOVIA

Tengo yo una novia
iqué novia mds guapa!

No encuentro en el mundo ni diosa ni reina

con que compararla.
Es de sangre noble
y de ilustre raza;
lleva a todas horas
la frente muy alta,

que en ella no ha habido ni estigma de afrenta

ni sombra de infamia.
Estd siempre hermosa
mi novia del alma:

unas veces viste las tocas severas
de la castellana;
otras veces luce
el traje de charra

con largos collares y cintas de seda
cayendo a su espalda.
En los barrios bajos
la he visto gallarda

ir a la verbena con mantén de flores,
crugiente la falda,

los claveles rojos sobre el negro pelo,
los brazos en jarras

y con un pasito menudo y ligero

que el pie en las baldosas repiqueteaba.
La vi en Barcelona
salir de la fabrica,
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meterse en un corro de mozos y mozas,
bailar la sardana,

cimbeando su talle, mostrando sus manos
de obrera y honrada.
Y la he visto en Murcia
jnenica simpatica!

cifiendo su busto pafuelo de encaje,
cortica la saya,

los pies como almendras, aprisionaicos
en las alpargatas,

llevando en las ropas el aroma sano

de los azadares y las albahacas.
i Vicente Medina
sabia cantarla!
La he visto en Galicia
ruborosa y candida,

cruzando los valles, cantando carifios
al son de la gaita.
Bajo los manzanos

me ofrecio otras veces la sidra dorada
en la noble Asturias,

cuna de Pelayo, mural de la patria.

Bailé con mi novia sentidos «aurreskus»
en la tierra vasca,

y a la sombra augusta del viejo Guernica

cantome aquel himno que es voz de su raza.
Después, junto al Ebro,

al pie del Moncayo, de cumbres nevadas,

crucé con mi novia las fértiles tierras

donde perdi¢ antafio sus plumas el dguila.
Hasta Zaragoza
me llevéo mi «mana»

y mirando juntos la puerta del Carmen,
me dijo: —Repara

si son esas piedras seguras y fuertes.
iMas es mi palabra!,

que llevo en mis venas sangre aragonesa
iy Aragon no engaiia!
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Con ella otras veces crucé la fragante
huerta valenciana
donde entre naranjos y cafiaverales
alza, siendo mora, su cruz la barraca,
iQué hermosa mi novia con aquel vestido
de flores de grana,
hundida en sus bucles la peineta de oro,
collares de perlas sobre su garganta,
puesto en las orejas el regio prestigio
de las arracadas,
ofreciendo prodigas sus manos de nieve
claveles y rosas para «la batalla»!
Y he visto a mi novia
juncal y gitana
en tarde de toros
salir de la plaza,
los sedosos rizos sombreando su frente,
orlando su rostro la mantilla blanca
y entre el fino encaje, los claveles rojos,
que amores y celos, sangrientos, proclaman.
La red de madrofios
rodeando su claro vestido de maja;
del breve zapato
surgia el encanto de la media blanca.
Detras de la reja
por cuyos barrotes las rosas trepaban,
mi reina andaluza
oia en la esquina puntear la guitarra
y las hondas notas de una malaguefa:
reproche de amores,
cancion de esperanza,
rugido de fiera,
resbalar de lagrimas...
algo que en la dulce quietud de la noche
de los idos moros parecia el alma.

Yo tengo una novia
iqué novia mds guapa!
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Reina y labradora, sefiorita y chula,

obrera y manola, creyente y gitana.

iDe fijo que todos la habéis conocido!
iMi novia es Espafia!

i



{ARAGON Y LIBERTAD!

iAragon, Aragon! Tu nombre suena
a grito de altivez y a cafionazo.

Pueblo que sabe unir a un alma buena,
indomable teson y fuerte brazo.

Como el sol en el amplio firmamento,
el nombre de Aragon brilla en la Historia;
es cada piedra suya un monumento
donde a la Lealtad canta la Gloria.

Altar de independencia es el Moncayo,
que al invasor opone su barrera;
ide aquellas rudas cumbres baja el rayo
cuando alza el despotismo su bandera!

Pueblo de irreductibles terquedades,
alta la frente por la Historia cruza
y ofrenda sus sagradas libertades
con la sangre gloriosa de Lanuza.

iAragon, Aragon! Alma gemela
de los invictos héroes de Numancia,
tu noble altaneria se revela
en la rota epopéyica de Francia.

Cerrada tu razon al torpe engafio
proclamas sin temor tu pensamiento
porque en el limpio corazon del mafio
jamas la falsedad tuvo aposento.

Sabes cantar si la escasez te agobia;
sabes cantar en la ocasion riente;
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y siempre, por la patria y por la novia,
cantas la jota, jel himno m4s valiente!
iLa jota de Aragén! jCuando se escucha,
embarga el pecho una ansiedad extrafia;
es voz de triunfo, de pasion y lucha,
acento nacional, rugir de Espaifia!
iCanto de libertad, canto de guerra,
fuerte pregon de honor y valentia,
reto viril que al extranjero aterra,
palabra musical de la hidalguia!
jAragon, Aragén! jMientras tu jota
pueda lanzar al viento una garganta,
no se hundird la patria en la derrota,
no perderd su independencia santa!
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EN EL CIRCO

(Pensamiento de Hugo)

Sobre la cilida arena
del circo que el pueblo llena,
sacude con energia
su crespa y larga melena
el leén del Mediodia.

Un etiope vigoroso
fuerte compuerta levanta,
y del cubil tenebroso
lentamente el polar oso
sale con pesada planta.

Tras breve contemplacion,
va derecho hacia el leon
rechinando el diente agudo
y buscando la ocasion
del encuentro airado y rudo.

El leén, con faz altiva,
clava su mirada viva
en aquel contrario arisco
y con 4gil salto esquiva
el enconado mordisco.

Queda inmovil un instante,
avanza luego arrogante
y con un rugido recio
dice al feroz contrincante:
—¢Por qué me acometes, necio?
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¢No ves como a los romanos
regocijan nuestras luchas?
¢De sus tirdnicas manos
el palmotec no escuchas?
¢No ves que somos hermanos?

¢No ves con cudnta atencion
estd esperando Neron
ver a quién la muerte abate
en este fiero combate
entre el oso y el ledn?

Libres la Naturaleza
nos cred; dionos fiereza,
cielo azul y sol ardiente.
A qué emplear la destreza
de mi zarpa y de tu diente?

Combate imbécil y vano
seria esta lucha, hermano.
La fuerza de nuestro encono
divertiria al tirano
que nos mira desde el trono.

Cuando en la rina brutal
juntas tu sangre y la mia
regaran el arenal,
simbolo el charco seria
de la purpura imperial.

No seas, pues, inocente,
y reserva tu furor.,
oA qué causarnos dolor?
¢No fuera mas conveniente
matar al emperador?
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AMOR IMPOSIBLE

Puso el azar un dia en mi camino
a una diosa de rostro peregrino,
de arabes ojos y fragrante boca;
y al cruzar su mirada con la mia,
senti que se encendia
mi sangre en ansia apasionada y loca.
iEra ella!, la sofiada, la secreta
novia ideal de mi alma de poeta;
luz que del corazén borra el enojo,
flor que tiene humildad de violeta
y espafiola altivez de clavel rojo.

Fue una visién fugaz y deslumbrante;
ilumind mi espiritu un instante
y perdiose en la sombra...
jAtn escucho su voz dulce y distante
que me arrulla y me nombra!
Canta —dice— y espera,
Yo seré tu invisible compafiera.
Yo de tu inspiracion sobre la pira
avivaré de tu ilusion la hoguera
para que mas feliz suene tu lira.

Yo tendré para ti besos de novia,
y en esas horas de hondo desconsuelo
en que la duda tu razén agobia,
sabré infundirte el creador anhelo.
Tuya seré, sin que jamds tus brazos
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mi cuerpo opriman en amantes lazos;
yo seré para ti crencha de espuma,
rafaga acariciante y rumorosa,

girdn inalcanzable de la bruma,
perfume fugitivo de la rosa...

Yo alentaré tu pasional empeifio,

y de noche, callada y dulcemente,
cuando cierre tus parpados el suefio
yo besaré tu frente...

—iVen, mujer!— le respondo delirante.

Mi vida entera toma

a cambio de sentir solo un instante

sobre mis labios tu divino aroma.

(Por qué has de condenarme al sufrimiento
de un amor sin fortuna,

amor de la hoja al veleidoso viento,

amor de la luciérnaga a la luna?

—iInfeliz sonador! ;Por qué te quejas
si eres cautivo de tus propias rejas?

Si te sientes arder en ese fuego

de tu pasion indocil e ilusoria,

;no adviertes, pobre ciego,

que te has enamorado de la gloria?

— 120 —



BALANCE DE ANO

Al terminar el afio, hacen balance
el noble Don Quijote y Sancho Panza;
habita el sofiador una guardilla
y el escudero una mitad de cuadra.

Sancho vive de usura y compra-venta;
Quijano, de ilusiones y esperanzas;

y cada cual del afio que agoniza
la pérdida examina y la ganancia.

Apoltronado en su sillon observa
el escudero el libro de su caja
y sonrie al mirar la enorme cifra
que deja su fortuna asegurada.

Y Sancho filosofa. Llegd a América
hace veinte afios ya. Salid de Espafia
cansado de sufrir las tonterias
del ridiculo hidalgo de la Mancha.

Todo eso del honor meticuloso
pertenece a otros siglos y a otras razas;
hoy solo es caballero aquel que es rico;
y mas util que el yelmo y que la adarga
es el tanto por ciento de los préstamos
o el rigor de la ley hipotecaria.

Por la borda del barco que le trajo
arrojo la conciencia y las abarcas
y Sancho entré en América dispuesto
a triunfar por las buenas o las malas.
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La victoria fue suya; los millones
en los Bancos le dan producto y fama,
su nombre resplandece en los negocios,
tiene tienda, automoviles y chacras.

Cierto que con el frac y la chistera
queda patente su figura zafia
y que sigue tan bruto y tan grotesco
y que todos se rien cuando €l habla.

Pero Sancho a su vez también se burla
de la gente sabihonda vy literata
que conoce a los clasicos de Grecia
y no puede pagar una tostada.

Contemplando la cifra del balance
sonrie satisfecho Sancho Panza.

En cambio, don Quijote, en una pieza
que habita en compaiiia de las ratas,
a la luz de una lampara de aceite
hace balance de una empresa vana.

Derramo su amistad y su dinero
donde los reclamo una justa causa;
defendi6 al desvalido contra el fuerte,
amparo la virtud atropellada...

y en poder de venteros y yangiieses
quedaron libros, armadura y lanza.

La ropilla manchega mal zurcida
pregono la derrota de la hazaia,

y la legion de Sanchos, al mirarle,
rio con mofa de su pobre facha.

Y don Quijote, al terminar el aiio,
piensa en lo inutil de su ideal jornada
y no ve redencion... jporque €l no sabe
hacer guarismos ni vender patatas!

Buenos Aires
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MADRE E HIJA

iEspaia, la del ledn,
la de la rica diadema,
la del noble corazon,
la del glorioso blason,
la del eterno poema!

iEspafia, la del destino
por lo sublime, divino;
la que a través de la historia
dejando va en su camino
constelaciones de gloria!

iEspaia, viejo sagrario,
nombre augusto y legendario,
patria-luz, alma-crisol
que tuvo por siervo al sol
y al mundo por tributario!

jAventurera genial
que inflamada de ideal
grabo sus empresas grandes
desde lo alto de los Andes
al africano arenal!

Espafia, madre y sefiora,
la de los altos destinos,
vaya a ti en esta gran hora
la salve ardiente y sonora
de espafioles y argentinos.
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Entre el bélico fragor
de la Europa enloquecida
por la fiebre del rencor,
llegue a ti el beso de amor
de tu América querida.

En medio de angustia tanta,
la Argentina se levanta
de los mares tras el tul,
desplegando en la paz santa
su ensefia blanca y azul.

Es la hija de tus amores,
es la gloriosa heredera
de tu genio y tus honores,
la que se te ofrece entera
con sus trigos y sus flores.

La que nunca es parricida,
ni puede para tu vida
ser inquietud y amenaza,
porque tiene de tu raza
la noble sangre encendida.

jMadre, madre! En esta hora
en que el mundo conmemora
tu episodio refulgente,
deja a tu hija labradora
besar tu gloriosa frente.

iMadre, madre! La Argentina
no cine la damasquina
cota de la edad guerrera,
pero en la quietud pampera
con tus glorias se ilumina.

Aunque es la paz su fragancia,
castiga con arrogancia
al que en su altivez la roza,
porque es nieta de Numancia
y hermana de Zaragoza.
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Con desinterés profundo
ofrece pan y calor:
sobre su suelo fecundo,
todas las razas del mundo
se confunden con amor.

Y es porque la vieja encina
aunque sus ramas inclina,
no estd abatida ni sola.
iEs porque el alma argentina
no es mds que el alma espafiola!

;Qué importa aquel transitorio
litigio de territorio?
Nada hubo que nos desdore.
;Qué madre habra que no llore
de una hija en el desposorio?

Disipado esta el rencor,
cicatrizada la herida
y el cargo trocado en flor,
porque es la ley del amor
ley sublime de la vida.

iEspafioles! jArgentinos!
iLlanos estdn los caminos,
unidos los pabellones,
enlazados los destinos
y juntos los corazones!
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LA ARTERIA ROTA

Al pretil que limita el poderio
de las revueltas y blancuzcas aguas,
agodlpase la turba de impacientes,
fija en el horizonte la mirada,
atentos al avance perezoso
del barco que en la linea se destaca,
tremolando en su tope
la bandera querida de la patria.

Aquel lienzo parece que saluda
a los que ansiosos en el dique aguardan,
anticipando besos y emociones
de los que ansiosos en el buque avanzan.

Como guia solicito, el pequeiio
remolcador, de ensefia azul y blanca,
conduce, resoplando fatigoso
al enorme navio por la rada.

Ya se acerca... La turba de impacientes
deja libres salir nombres y lagrimas,
para dar amorosa bienvenida

con el panuelo, que sacude el ansia.

Y cuando lentamente, de costado,
junto al muro de piedra el buque atraca,
los que estan aguardando y los que llegan
se buscan con la vista v con el alma.

En hiriente contraste, los viajeros
se ofrecen al que observa su llegada.
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La cubierta de un barco es el proscenio
en donde con mayor fuerza resalta
la brutal diferencia que establece
el dinero en el seno de una raza.
En «clases» dividida
cruza los mares la familia humana:
los ricos, en «primeray;
los pobres, hacinados en la cdmara.
Reclinando sus bustos en la borda,
las elegantes damas
al puerto nuevo sonrientes miran
y exclamaciones de alegria lanzan.
Alguna descubrid ya su carruaje
o el lujoso automévil que la aguarda
y que pronto, a través de la urbe inmensa,
la llevara veloz a su morada,
donde amor y riqueza y atenciones
esperan su presencia y su palabra.
Junto a ellas, atildados caballeros
del «sport», del comercio y de la banca
muestran su faz de jubilo
y los brillantes que a la luz irradian.

Mais alld, en la cubierta
a la «tercera clase» destinada,
en monton miserable
el rebafo emigrante se destaca.
iSorolla solamente el cuadro triste
al lienzo, con fortuna, trasladara!
Dolor, hambre, infortunio,
semblantes contraidos por la rabia,
pechos maternos que sin jugo cuelgan
sobre infantiles cabecitas palidas...
Sin conocerse, todos se conocen;
los juntd la miseria despiadada
y despertose en ellos
la hermandad del rencor y la desgracia.
Del poderoso buque transatldntico
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sobre las lisas tablas,
las regiones hambrientas confundieron
sus penas y afnoranzas.

Cont6 el aragonés que ya sus vides
no eran bdquicas ubres para Francia,
y el estéril sarmiento
hoy se tiende olvidado entre la grama.
Refirio el andaluz que ya sus brazos
no alquila el capataz por la mafana,
y el alcalde no puede
matar el hambre de familias tantas.
Relato el valenciano
que la crisis cerro taller y fabrica,
que en las obras del Puerto
los braceros sobraban.

Bilbao, Galicia y Cartagena hablaron,
y fue la narracién igual y amarga;

y en solidaridad de pesadumbre

se unieron las regiones desgraciadas,
formando con harapos

el nacional y desolado mapa...

Cuando el pobre rebafio, mar adentro,
se fue alejando de la costa patria,

y en vasta redondez de olas y cielo
perdi6 su pensamiento y su mirada,
América surgid, como la diosa,

del fondo misterioso de las aguas,
promesa de ventura,

oasis de riqueza y esperanza...

El barco queda inmdvil;
los marineros la escalera bajan
y los dichosos de la «clase» rica
al suelo ansiado los primeros saltan.
Atrds, entre equipajes y maromas,
la emigracién aguarda,
juntando las cabezas en rebafio

— 128 —



con faz de asombro ante la tierra indiana.

iCada buque emigrante me recuerda
la biblica ballena, en cuya panza
viene el Jonas obrero
para ser arrojado en estas playas!
iMe parece el Atldntico
arteria rota de mi madre Espaiia,
por donde en chorro grande y silencioso
la riqueza y la vida se le escapan!

Buenos Aires
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EL LEON MUERTO

(Homenaje rendido a la memoria de Joaquin Costa,
en el Teatro Avenida de Buenos Aires)

La musa tiembla cobarde
ante el caddver de Costa:
icomo dar a tal grandeza
la pequefiez de la estrofa?

Hombre-simbolo, alma-cumbre,
crisol de la raza toda,
ese muerto que lloramos
era la esencia gloriosa
de una Espafa refundida
sobre el yunque de la ldgica,
una Espaiia menos fatua
y mucho mas labradora,
que guardase con dos llaves
las osamentas heroicas.

Tuvo Costa, como Jano,
una faz vuelta a la Historia
y otro rostro hacia el futuro
limpio de errores y sombras.
Fue su voz apocaliptica
la que en las menguadas horas
del nacional desaliento
hizo temblar las coronas,
sonrojar a los culpables
y retorcerse a los Opas.
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Como el «Manes, Thacer, Fares»
de la cena babildnica,

a los ojos de la patria
surgid una castiza prosa
que era tralla restallante
cruzando frentes traidoras
y era furioso rugido

del leon de Zaragoza.

Mesias de calzdn corto,
sobre las turbas atonitas
dejo caer la semilla
de su nacional reforma.
Implacable cirujano,
hundio en la carne espafiola
su pluma, que era escalpelo,
y abrid las entrafias rojas
para raer los prejuicios
el virus de muertas glorias,
los gérmenes de la holganza,
la tumefaccidn historica,
el microbio del Quijote
y la pulpa fanfarrona.

El hispanico organismo,
limpio de su vieja rofa,
sometido al tratamiento
de una educacion juiciosa
y del amor al trabajo,
hallaria salud pronta
prefiriendo cuerdamente
el arado a la tizona,
el estudio a la baraja
y su tierra a la remota.

Hacer de la Espafia vieja
una Espaiia fuerte y moza,
segura de su energia
y maestra de si propia.

Una Espaiia, sin migajas
de ajenas voces y modas,
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adornada con su seda,
satisfecha con su idioma,
juna Espafia muy baturra
para ser doble espafola!

Mi musa tiembla cobarde
ante el cadaver de Costa,
esperando que el difunto
se alce en su caja mortuoria
y nos pague el homenaje
con estas voces de cdlera:
—iMads libros y menos loros!
iMds pan y menos estrofas!
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DOLENCIA DESCONOCIDA

La pobre Rosalia,
hundida en un sillén, tras la ventana,
dulcemente moria;
y nimbando su frente en la agonia,
el sol, entre celajes de oro y grana,
enviaba con desmayo
a aquella mustia flor su ultimo rayo.

En el triste aposento
imponia la muerte paz profunda,
que apenas si turbaba con su aliento
la joven-moribunda.
La vida se acababa por instantes.
Inmoviles los ojos,
parecian mirar interrogantes
del alma los reconditos antojos;
y los palidos labios,
como dando perdon a hondos agravios
o tal vez el adiés a un imposible,
pronunciaron de modo imperceptible
un nombre apasionado: era el de un hombre,
y se escapo la vida con el nombre.

Llegé entonces la Ciencia: un doctor viejo
que en su larga experiencia
y de la observacion en el consejo
aprendié lo que no explica la ciencia.
Mir¢ a la pobre nifia con ternura,
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ausculto el corazon, tocd la frente,

y con voz insegura

—Ha muerto —murmuré magquinalmente,
—¢De qué ha muerto, doctor —dijo llorosa
la vehemente Rosa,

amiga la mas fiel de Rosalia—.

(Anémica tal vez? ;Tuberculosa?

(De qué ha muerto la pobre amiga mia?
—Ni el pulmon ni la sangre la han matado
—dijo el viejo doctor—. Esta inocente
constituye hoy un caso inusitado.

Su mal en nuestros dias no es frecuente,
Estas enfermedades

pertenecen a historicas edades,

pero la humanidad, dia tras dia,

con impulso espontdaneo

puso Interés donde antes Poesia,

y sobre el corazén proclamo el craneo

su mercantil y cauta tirania.

All4 en la antigiiedad, el sentimiento
eligo el corazon por aposento.,

En los tiempos presentes

es otra la mortal naturaleza

y hoy los afectos son simples agentes
que, a la region cardiaca indiferentes,

van rectos a agolparse en la cabeza.

La concurrencia oia,
absorta la estupenda teoria,
pero, inquieta y curiosa,
otra vez al doctor preguntd Rosa:
-—Entonces, ;de qué ha muerto Rosalia?
Calmando la impaciencia desbordada
hablo el doctor: —Es raro, lo confieso;
pero ha muerto jde amor! la desdichada.
—¢De amor? —dijeron todos—. ;Y qué es eso?
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PAN Y TOROS

jPaso a mi patria, la Espafia noble
de la epopeya, de la alegria,
a cuyas plantas laurel y roble
muestran eternos su lozania!
iPaso a mi Espaifia, la patria mia!
Sagrada musa de mis cantares,
a la que mi alma su dsculo envia
sobre la comba que alzan los mares.
iPaso a aquel pueblo, crisol de razas,
de honor y gloria rico venero,
que guarda siempre las nobles trazas
del caballero
hecho al ajuste de las ¢orazas
y al trato amigo del largo acero!
iPaso a mi Espaiia, la generosa
madre de mundos, sencilla y buena,
la que sonrie, pobre y gozosa,
labrando hidalga la dicha ajena!
iLa Espaila grande, que canta y ruge,
que ensefia y lucha, mora y cristiana,
la que ante el riesgo le sobra empuje
y en los dolores su amor desgrana!
iPueblo valiente,
de alma impetuosa, de sangre hirviente,
facil a todo requerimiento
de la hidalguia,
del heroismo, del sentimiento;
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pueblo que esparce sabiduria

y a su bravura no pone doma;

que tiene helena la fantasia

y acude al circo y aplaude a Roma!
Pueblo que gusta de la belleza

que hay en su rica literatura

y se entusiasma con la guapeza,
con el peligro, con la bravura.
iRaza exclusiva,

audaz, piadosa, fuerte y esquiva!
En ti estd el germen inacabable

de la victoria definitiva.

iAun guardas, pueblo, la frente altiva
como Lanuza y el Condestable!
Rezas cristiano, moro peleas,

nada codicias, nada deseas

si @ manos tienes una guitarra

y hay una reja bajo una parra

y tras la reja tu amor sonrie...
iPueblo bizarro que al sol se engrie
cuando contempla desde el tendido
el busto airoso

de la manola

y abajo al hombre de luz vestido,
mientras la sangre del toro herido
borda en la arena huella espafiola...!
iHonrada patria, la patria mia

que no conoce falsos decoros,

que tiene propia sabiduria,

que es franca y noble, terca y bravia...!
iBendito pueblo de Pan y Toros!
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LA VISION DE CERVANTES

Sal, noble hidalgo, lanza en astillero
puesta sobre los ojos la celada,
a buscar a tu fe de caballero
la ocasion en los libros columbrada.
Sal de la venta, loco don Quijote,
a ser sobre tu flaco Rocinante
de malandrines ejemplar azote,
de Dulcineas defensor andante.
Sal en busca de odiosas sinrazones,
ve a deshacer romédnticos agravios,
que de justicia han sed los corazones
y avidos de piedad se abren los labios.
El universo tu locura sabe
y asi la Humanidad tu nombre ensancha
ique el mundo entero se concentra y cabe
en la estéril llanura de la Mancha!
Sigue tu ruta, y donde Espafia cierra
su confin con el mar, dobla tu brio.
Hay detras de los mares otra tierra
que te ofrece un eterno sefiorio.
América te aguarda y se recrea
ansiosa de tu genio soberano:
jAmeérica, la hermosa Dulcinea
del inmortal idioma castellano!
¢Qué importa que a este pobre alcabalero
a quien debes el ser, la cena falte?
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Mi pluma, que te ha armado caballero,
hard que el orbe tu grandeza exalte.

Y las razas presentes y futuras

con letras de oro escribirdn tu mote;
ique su ejemplo han de ser las aventuras
del ingenioso Hidalgo Don Quijote!
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LA FRONTERA

Altos como la idea que me enardece,
grandes como mis ansias y mis deseos
entre nieblas confusas, cuando amanece,
ante mi se levantan los Pirineos.

La vieja y egoista codicia humana
troco en hito y en muro la cordillera,
la raza dividiendo que nacié hermana,
con el mote mezquino de la frontera.

A un lado y otro lado de esa gran jiba
hay amores y lagrimas y sufrimientos,
y la frontera salvan, con ansia viva,
de los hombres rebeldes.los pensamientos.

Pasaron maldecidas aquellas horas
en que las viejas razas se desangraron
al grito de invadidas o de invasoras
con que del Pirineo la paz turbaron.

Hoy es Ceres risuefia quien vence a Marte,
borrando con los surcos el negro rastro.
Polvo es ya la grandeza de Bonaparte,
polvo es ya el heroismo del terco Castro.

Fundiendo antiguos odios en los crisoles
del amor vy el trabajo —jvias y mieses!—
en fraternal abrazo los espafioles
se confunden gozosos con los franceses.
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iBorremos la frontera, valla maldita!
Ante el hombre, esos riscos son los pigmeos.
iEs la letra de molde la dinamita
que volar puede un dia los Pirineos!
Port Bou, 1907
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EL MISTERIO DE LA NIEVE

Con tu mano pequeiia entre las mias
—Qué bonita es la nieve! —me decias
viendo los frios copos descender.
—Parecen diminutas mariposas,
inmaculados pétalos de rosas
que arranca en lo alto un invisible ser.

La tarde que mi hermano fue a la guerra,
también bajaba a la angustiada tierra
la blanca nieve con tristeza igual...
Callaste ante el recuerdo doloroso
y resbald por tu semblante hermoso
una lagrima dulce y fraternal.

El bosque, la montaiia, la llanura
iba envolviendo en su ideal blancura
la nieve como un velo de dolor;

y bebiendo tu llanto en un suspiro
seguiste contemplando el vago giro
del copo silencioso y volador.

(Es verdad que del cielo en los jardines
las virgenes deshojan los jazmines
y los arrojan al azar después?
;O es cierto que jugando entre las nubes
pierden sus albas plumas los querubes
y bajan, hechas nieve, a nuestros pies?
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Yo quisiera aprender la bella historia
de esos copos que vienen de la gloria
y caen sobre la tierra con amor.
T la debes saber. jHabla, poeta!
Revela a mi alma la razon secreta
de la nieve y su beso de candor.

Yo contemplé tu frente inmaculada,
mas pura que el blancor de la nevada,
y dije, a tu ansiedad poniendo fin:
—No es la nieve la pluma desprendida
de la legion etérea y elegida;
no es la nieve las hojas del jazmin.

La nieve estd formada por el llanto
que arranco a tantas madres, el quebranto
de la guerra fatidica y cruel;
es ¢l suspiro de los hijos muertos,
es la sangre caida en los desiertos
campos donde Cain triunfé de Abel.

De la tierra empapada de amargura
levantdse una nube hacia la altura,
de justicia y consuelo acaso en pos;
y dejando tras si dolientes rastros,
a través del silencio de los astros
la nube del pesar llegé hasta Dios.

Y es su mano, piadosa y compasiva,
la que deja caer desde alld arriba
la nieve como manto de piedad,
envolviendo con puros azahares
las ruinas, las trincheras, los hogares
y de la cruz la augusta soledad.
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iSIEMPRE!

De este amor que mi espiritu esclaviza
la duefia seras siempre.

iSiempre, mi dulce bien! Aunque el olvido

en tu adorado corazén me entierre.

Yo ignoro si el orgullo o la desgracia

nos lanzard con rumbos diferentes:

ital vez mafiana, de este amor profundo

solo cenizas en tu pecho queden!

Mas cuando el frio de la ausencia un dia

tus juramentos de carifio hiele,

ipiensa, mujer amada, que en mi pecho
tu imagen vive siempre!

Mientras la vida brille en mis pupilas

mientras la sangre por mis venas ruede,

mientras mi corazon, con sus latidos,

te llame a ti, luchando con la muerte,

jde mi amor, de mi fe, de mi alma toda,
la duefia serds siempre!

Y si es la muerte un trdnsito glorioso

y se abren en la tumba los dinteles

de eterna y nueva vida, en ese mundo

de excelsa paz y de verdad perenne,

al encontrarse mi alma con la tuya

repetird su juramento: Siempre!
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ALMA ANDALUZA

(Poesia leida en la velada inaugural
del Circulo Recreativo Andaluz.)

Son la patria y la madre
santos amores
que en el alma florecen
siempre lozanos,
y que ni la distancia
con sus rigores
ni ruidos contratiempos
abrumadores,
apagan en el culto
de los humanos.

Aquel que ha contemplado
su madre muerta
y ha besado, lloroso,
su frente yerta;
y ese dolor mas tarde
con otro ha unido:
el de mirar, inmavil,
sobre cubierta
alejarse la costa
donde ha nacido,
quien ha expecimentado
tal armagura,
conoce de las penas
las dos mayores;
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pensar que de su madre

la sepultura

estd en la patria amada...
tras la llanura

de un mar que ha recogido
llanto de amores.

Esa atroz y callada
melancolia
que el corazén abruma
del emigrante,
también se halla clavada,
cual flecha impia,
en el alma risuena,
fuerte y amante
de los hijos alegres
de Andalucia.

Lejos de aquella tierra
donde los ojos
recibieron las ricas
primeras luces;
recordando en las grupas
caireles flojos
y en femeninas trenzas
claveles rojos,
suspiran en América
los andaluces.

iQuién te viera de nuevo,
bella Granada!
iQuién subiera a tu cumbre,
Sierra Nevada!
(Dodnde estdan tus perfumes,
noble Sevilla?
(Ddnde tus frescos patios,
Cordoba amada?
¢Dodnde estd, jvino de oro!
la manzanilla?
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+Como olvidar aquellos
ricos jardines
que prestan al paisaje
regio decoro,
donde bajo las rosas
y los jazmines
parece que aun resuenan
los bandolines
y la voz amorosa
del galan moro?

Para el alma andaluza,
toda alegria,
la calle americana
rinde y hastia.
iPlace mas lo torcido
de la calleja,
una reja con flores
y tras la reja
una reina gitana
de Andalucia!

Bien hacéis, andaluces,
como las aves
en juntaros en banda
y unir quebrantos.
Los duelos en compana
no son tan graves.
La guitarra os convida
con notas suaves
iLanzad de vuestra tierra
los dulces cantos!

Que extienda por las pampas
de la Argentina
sus ecos quejumbrosos
la granadina;
que se beban amores
en la rondefa;
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que alce la sevillana

su intencion fina;

que humedezca los ojos
la malaguena.

Vuestro canto, andaluces,
el alma bafia
con rocio de afectos
la tierra extrafia;
resbalaran las coplas
sobre los mares
y al llevarse las olas
vuestros cantares,
como lluvia de besos
irdn a Espana.
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EL SALUDO IMPERIAL

Hay en mi larga vida de bohemio
una noche, juna sola!,
en que de la region de los espiritus
vieron mis ojos animadas sombras.
Nostalgia y desamparo aquella noche
me echaron por azar a la Moncloa
y cai sobre un banco, donde ¢l suefio
vino a endulzar mis intimas congojas.
Ignoro el tiempo que pasé... De pronto
me despertaron las pisadas proximas
de alguien que en el misterio de la noche
avanzaba con marcha cautelosa.
Abri los 0jos y un asombro inmenso
hel6 mi sangre toda.
Envuelto en su capote de campaiia,
inclinada la frente sin corona,
haciendo resonar a cada paso
las espuelas que el dguila decora,
Napoleon, el rey de los franceses,
la pesadilla trdgica de Europa,
avanzaba, llevando bajo el brazo
la brida recia y floja
de su noble caballo, cuyos cascos
el lodazal manchd de la derrota.
iResurreccion extrafia! Parecia
que por desquiciamiento de la logica
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su curso hubiese detenido el tiempo
para hojear el libro de la Historia.
Era aquél un instante redivivo
de la noche espantosa
que en Waterloo se hundiera desangrada
la Francia militar y arrolladora.
Del grandioso vencido a las espaldas
parecia sonar, lejana y sorda
la feroz confusion de la batalla;
los coraceros, que en carrera heroica
alcanzan la meseta, y en el foso
como una catarata se desbordan;
los cafiones de Prusia y de Inglaterra
que barren las columnas napoleodnicas;
y la guardia, que muere sin rendirse,
al pie de su bandera altiva y rota.
Paso el emperador ante mis 0jos;
y en la imponente soledad de la hora,
de Daoiz y Velarde frente al grupo
hallése de improviso. Majestuosa,
encuadro su figura Bonaparte;
brillaron sus pupilas en la sombra
y alzando hasta la sien su diestra augusta,
del Dos de Mayo salud¢ la gloria.
La mirada del César presto vida
al grupo que la hazafia rememora...
iY el saludo imperial, Daoiz y Velarde
pagaron con marcial venia espafiola!
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MI NIDO

Ni la envidia me atormenta
ni me ciega la ambicion;
el obstdculo me alienta
y aborrezco la traicion.

Soy mas pobre que una rata
y el ser pobre no deploro,
pues si ando escaso de plata,
tengo de amor un tesoro:

Esposa honrada y risuefia,
cinco hijos que son mi orgullo,
y una chiquilla portefia
que es de mi vida el capullo.

Un nido alegre y barato,
flores en todo rincon,
cuatro pdjaros y un gato
que me gana a dormildn.

iQue siempre asi se deslice
vida en que tanto amor puse,
sin oro que me esclavice,
sin amo que me cotice
ni conciencia que me acuse!
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LUCHA DE COLOSOS

Indiferente a la safa
del estruendoso oleaje,
firme, soberbia y salvaje,
levéntase la montaia.
Vieja fortaleza hurafia
corona la mole enhiesta;
y al alba, cuando protesta
el mar furioso y vencido,
del cafién el estampido
en la altura le contesta.

Gigantesco simbolismo
en un contraste violento
ofrecen al pensamiénto
la montafia y el abismo.
El secular despotismo
en aquel cuadro se encierra:
el mar, siervo de la tierra,
bate el duro acantilado,
y estd el pefion dominado
por el monstruo de la guerra.

Una tarde... El sol su lumbre
hundia en region lejana,
tifiendo con luz de grana
el castillo de la cumbre.
Con traza de incertidumbre,
un joven de faz altiva,
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caminaba monte arriba,
sin mostrar en la ascension
ni penosa agitacion

ni voluntad decisiva.

Su planta sigui6 al azar
un sendero mal trazado,
y el hombre se encontré aislado
entre el castillo v el mar.
Paraje tan singular
de su agrado debid ser,
pues con gesto de placer
tumbose sobre un tomillo,
v sacando del bolsillo
un libro, se dio a leer.

:Qué era aquel libro? La queja
de una conciencia irritada,
a las péginas llevada
a través de fuerte reja.
Horrorosa historia vieja
de castigos y prisiones,
de victimas y sayones,
de codigos contrahechos,
jestallar de corazones
en martirizados pechos!

El sol hundié en occidente
su destello soberano.
Con el libro en una mano
se irguid el hombre airadamente.
Sond el Angelus doliente
en una iglesia lejana;
y ahogando de la campana
la pausada vibracidn,
trond en la cumbre el cafién
como advertencia inhumana.

Cuando el estampido recio
la montana estremecia,
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la fortaleza sombria
mird el hombre con desprecio.
—Presumes de un poder necio
—dijo con ruda firmeza.
—No es el bronce, es la cabeza
la que luz al siglo da.
iTruena, truena, fortaleza!
iEl libro te vencera!
Barcelona, 1906
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LA MUSA

Mi musa no tiene
la tez de azucena,
ni el languido porte
de la dulce Ofelia,
ni el acento blando de la azul ondina
que en el lago juega.
Mi musa no viste
damasquinas telas,
ni manto de purpura,
ni graciosa vesta;
ni cifie a su frente
dorada diadema,
ni hay oro en sus manos, brocado en sus plantas,
ni en su cuello hay perlas.
Mi musa es humana,
vulgar vy plebeya,
de mano callosa por la dura maquina
o la tosca esteva,
a que la esclaviza
la ambicion burguesa.
Mi musa no es Safo
delicada y tierna;
es mujer de pechos robustos, pletoricos
de savia de vida para razas nuevas.
No es el mito bello,
es la infeliz hembra
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que da para el amo su esfuerzo en el surco,
su hija al apetito y el hijo a la guerra.
iMusa desolada,
cefiuda y famélica,
que sufre y trabaja,
que ruge y protesta!
Por eso en mi lira
no hallaréis la leda
nota melancélica de afectos en calma,
ecos apacibles de la humana fiesta...
Enlutada y triste
mi musa plebeya,
en la amarga rima
clama rebeldias, llora de verglienza...
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EL COCHE BLANCO

En el frio rincén de la guardilla
sollozaban la nifia y el anciano,
temblorosos ios dos, uniendo su hambre
y su dulce carifio en un abrazo.

iDos dias sin comer!... Vana defensa
en la implorada caridad buscaron.

El mundo dijo al hombre: —Dios te ampare—
y de la nifia en los oidos castos

murmurd en las esquinas: —Yo te compro;
véndeme tu honradez y tus encantos—.

Y la virgen y el viejo aquella noche
con su dolor y su hambre se juntaron;

y Satands, oculto en las tinieblas,
cogia a la doncella de la mano...

El viejo muri6 alli, solo, en la sombra;

la muchacha, al volver, lo encontrd helado,

y mordid, rencorosa, las monedas

que le entregd aquel hombre que hallé al paso.
Después... un cuerpo que por siempre se hunde

en la fosa comin del camposanto;

y otro cuerpo, pletdrico de vida,

hundiéndose entre vicio y entre fango.

La muerte, mas piadosa que los hombres,
dio a la nifia infeliz pronto descanso;
volo el alma hasta Dios y quedd el cuerpo
entre cuatro tablones encerrado.
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Cuando el ftinebre coche la esperaba
del lupanar ante el obscuro patio,
el mundo, siempre imbécil, se reia
iporque el coche era blanco!
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RECOMPENSA

Aterido por la nieve
y azotado por los vientos
a la aventura camina
el desventurado viejo.
Son sus pies torpes y flojos
menguado sostén del cuerpo,
y a los agobios del asma
parece un fuelle su pecho.
Aquellos brazos temblones
que el hambre ha dejado secos,
dos palancas del trabajo
en la obscura mina fueron,
con fuerza de catapulta
y resistencia de acero.
Esclavo de capataces,
galeote del opulento,
carnaza de la codicia,
topo humano del subsuelo,
de las entrafias maternas
paso, ignorado y contento,
a las entrafas de un monte,
donde, infatigable y terco,
dejo marcada con sangre
su larga historia de siervo.
En las horadadas penas
el impuiber se hizo viejo,
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con apetitos de bestia

y aspiraciones de réprobo...
La obscuridad de la mina
penetr6 hasta su cerebro;
de los desgajados bloques
dureza tomé su pecho:

fue la mina su amor tinico,
el pico su compaifiero...
Cuando, gastado y enclenque,
faltdronle los arrestos

y suplid la vagoneta

al fuerte pico de hierro,

y la sociedad minera

hizo traspasos de créditos,
sin socorro, sin amores,
sin hogar y sin consuelos,
aterido por la nieve

y azotado por los vientos,
implorando una limosna
que le niegan sus negreros,
a la ventura hoy camina

el desventurado viejo.
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A LA FRAGATA «SARMIENTO»

Golondrina

peregrina

que abres al viento tus alas
y parece que resbalas
sobre la comba marina,
llevando a remota tierra

el entusiasmo que encierra
la hidalga patria argentina.
Sobre su cubierta santa
por vez primera mi planta
pongo con honda emocién
y, hecho un caliz, se levanta
hasta ti mi corazon.

No soy aqui un extranjero
curioso, ni pasajero.

Soy un amoroso hermano
que de este mar al arrullo
saluda con noble orgullo
la bandera del Belgrano.
Bandera de una nacion
que tras afanes prolijos
conquisto su redencion:
ibandera que es pabellén
en la cuna de mis hijos!
jAirosa y bella fragata!
jRauda gaviota del Plata
que entre festones de espuma
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y entre cendales de bruma

en tu derrotero avanzas,
enlazando a tus destinos
juveniles esperanzas

y entusiasmos argentinos!
iBlanca «Fragata Sarmiento»!
iQuiera Dios que de ola en ola
besen el triunfo y el viento

la bandera que tremola

al tope en este momento!
Argentina

golondrina

que de la region austral

llevas a tierras remotas

las dulces y graves notas

de tu cancién nacional.

iQue siempre luzcas tus galas,
que siempre se abran tus alas
victoriosas bajo el sol,

que la suerte hinche tus velas,
que honor brufian tus estelas
te desea un espafiol!
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MAR Y CIELO

Bate el mar con furia loca
el costado de la roca,
y aunque es vana su altivez,
se repliega cuando choca
para chocar otra vez.

La roca, fuerte y segura,
despreciando la bravura
del estruendoso oleaje,
parece, firme y salvaje
querer perderse en la altura.

Y asi, en sabio paralelo,
la Naturaleza ensefia
de la soberbia el modelo;
ique ni el mar hunde la pefa,
ni la pena llega al cielo!
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REGALO DE REYES

Reinaba en la blanca alcoba
un pavoroso silencio,
débilmente interrumpido
por el fatigoso aliento
de aquel nifio que en la almohada
la rubia cabeza hundiendo
recibia de la muerte
el fatal y frio beso.
Devorando con los 0jos
el rostro palido y yerto
de aquel sol de sus amores
que iba hacia el ocaso eterno,
la madre, tragica y muda,
inclinaba el joven cuerpo
sobre el hijo moribundo
pasando el albo pafiuelo
sobre los labios febriles,
claveles que mustio el cierzo.
Frente a la mujer, el padre
terriblemente sereno,
buscdbase con las ufias
el corazon bajo el pecho.
Moria el nino; la ciencia
cerrd sus magicos textos
ante aquella cama blanca
como la flor del almendro.

Y en la quietud espantosa
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de aquel arcén del ensuefio,
libraban angel y muerte
combate mudo y siniestro.
Llegaban hasta la estancia

en cruel contraste los ecos

de otros nifios que en las calles
al son de alegres panderos
preparaban a los Magos
ruidoso recibimiento.

Abrié el angel moribundo

de pronto sus ojos bellos
empafiados por la barbara
agonia y dijo quedo,

con voz que la alondra hubiera
traducido en su gorjeo:
—Mamita, ;vendrdn los Reyes?
—Los padres, con dulce anhelo,
aproximando sus bocas

a la boca del pequeno:
—Vendran, vendran —repetian,
el llanto al hablar bebiendo.

iluminaba los cielos

y beso con luz medrosa

la frente del nifio muerto,
penetraron en la alcoba

tres hombres con traje negro
y dejaron junto al nifio
—que aun estaba sonriendo—
un ataud de madera

forrado de terciopelo.
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INVIERNO

Cuando al declinar la tarde
mires, desde tu ventana,
del monjil huerto vecino
los rosales y las zarzas
sin pajaros y sin flores,
desnudos junto a la tapia,
medita cudn semejantes
son ese huerto y mi alma
desde el dia en que tu olvido
deshojo mis esperanzas.
La ilusion, péjaro azul
que mi espiritu alegraba,
lo matd una noche triste,
el hielo de tu mirada.
Un soplo tuyo de orgullo
secd mis amantes ansias
como €l cierzo de las cumbres
mustia las rosas tempranas.
En pos de ambicioso ensueiio
corriste desantentada,
sacrificando a tu anhelo
del amor las dulces aras.
iY hoy también el desengafio
como funebre mortaja
envuelve tus ilusiones
de grandeza y bienandanza...
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Cuando al declinar la tarde
mires, desde tu ventana,
del monjil huerto vecino
los rosales y las zarzas,
deja rodar por tu rostro
del desencanto las ldgrimas
y piensa que a nuestros pechos
no volvera la esperanza
jaunque regresen los pédjaros!
jaunque florezcan las ramas!
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«LA ARGENTINA»

(A la excelsa artista Antonia Mercé,
en su fiesta de honor)

Argentina peregrina,

rica flor americana,

gitanaza granadina,

que eres, mas que danzarina,
centella, rafaga, ondina,
vibracion, musa y sultana;
mds que un literario tropo

a tu gracia, jtuya sola!

yo vengo a echarte un piropo
de rancia cepa espaiiola.

Queden para otros poetas
las finas comparaciones,
las liricas etiquetas.
Yo siento que mis canciones,
al volar entre estas luces,
no se conviertan, chiquilla,
en claveles andaluces
para adornar tu mantilla.

Tanto te admiro y te quiero
que a tu admiracion me inmolo,
y echo ante tu pie ligero

el sombrero
de un manolo
y la capa de un chispero.

Porque viendo tu figura
en la escénica tramoya
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se recuerda la frescura

de los colores de Goya.
Pareces una duquesa

que en fiesta del pueblo bajo

ha dejado la calesa

para buscar a su majo.

Tienen tus danzas el sello
de lo clasico y lo bello;
rie Espafa en tu mohin
y esparces en tu alegria
toda la gitaneria
del alma del Albaicin.

Con artistico ademéan
al aire tus brazos van
en busca de algo que anhelas,
y es un arrullo galdn
el son de tus castaiuelas;
con ellas cantas y lloras;
ellas, de tu sentimiento
son intérpretes sonoras,
lenguas de tu pensamiento.

Viéndote cruzar la escena
viene el recuerdo a la mente
de aquella raza agarena
que alivia en danzas su pena
bajo el cielo del Oriente.

Eres ti la conjuncion
de la gracia y la pasion;
tienes la linea judia
y quemas tu corazon
en fuego de moreria.

Y aun hace mads peregrino
ese contraste que asombra
ver que naciste a la sombra
del pabellén argentino.

Por eso, ;quién no te adora,
si en tu figura cencefia
late la Espana risuefia
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con la pasion de la mora
y el amor de la portefia?
Argentina peregrina,
serpentina
que al soplo del aire ondula,
la que con flores se peina,
la que tiene aires de reina
y sentimiento de chula;
la que, garrida y juncal,
de la danza en los primores
ha dado al mantén de flores
rango de manto real;
Argentina,
la divina,
la de las magicas galas,
la de planta breve y fina
—miniatura de dos alas
de paloma—
clavel de librico aroma,
rayo de oro,
que al arte prestas decoro;
yo quisiera, en vez de versos,
traer a tu bello homenaje
flores de cdlices tersos,
prendas de mi vasallaje.
Pero me envuelves, gitana,
de tus gracias en la ola;
y en inflexidn cortesana,
ante tus pies de sultana
tiendo mi capa espafola.
Pisala, reina morena,
mientras el aplauso suena,
y la fama en ti culmina...
que pasando la Argentina,
pasa Espafia por la escena.
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LUCHA MACABRA

La misma tapia cercaba
los cementerios rivales,

y un mismo azadon cavaba
aquel suelo que tragaba
ateos y clericales.

Otra tapia recia y fuerte,
ambos campos dividia...
iLibertad y tirania,
ni en presencia de la muerte
cejaban en su porfia!

La iglesia, en el paredon
de su funebre mansion,
puso la cruz nazarena,
mientras el otro frontdén
mostraba un reloj de arena.

Y en la augusta soledad
de los que en la eternidad
yacian en hondo suefio,
refifa la Humanidad
su psicologico empeio.

Sobre losas sepulcrales
y entre galas funerales,
la tradicion y la duda,
—fieros y eternos rivales—,
proseguian su lid ruda.

En el catdlico osario
los nichos, en largas filas
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fingian al visionario
quietos ojos sin pupilas
mirando al campo contrario.

Asi, buscando motivos,
hasta en los despojos yertos,
siempre fieros, siempre esquivos,
se amenazaban los vivos
sobre el polvo de los muertos.

En aquel combate vano,
con escripulo servil,
cuidaba el rencor humano
el cementerio cristiano
y el cementerio civil.

Mas en su torpe ceguera
los combatientes no ven
que, mientras en lucha fiera
sucumben por su quimera
y por su mutuo desdén,
subiendo de opuesto lado,
sobre ese muro elevado
que divide a los rivales,
con amor se han abrazado
las ramas de dos rosales.

Y que sus entrafias puras
a todos abre la fierra,

y desde azules alturas
el sol alumbra su guerra
y besa sus sepulturas.
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OCASO

iRecuerdas? Del crepusculo callado
contemplabamos juntos la grandeza;
sobre mi corazén enamorado
reclinaste, confusa, la cabeza
y con acento quejumbroso y triste:
—;Tendra el amor —dijiste—
su ocaso como ¢l sol? ;Tras la ventura
que el alma alegra como claro dia,
vendra el desengaiio la amargura,
igual que de la noche la negrura
mata de cielo y tierra la ufania?
Callé, perplejo y grave.
Sobre nuestras cabezas cruzé un ave,
un pajaro maldito y agorero
que en la solemne calma
del crepusculo austero
fue presagio de penas para el alma.

Han pasado los afios.
Mataron mi pasion tus desengafios,
el rosal de mi fe quedd desnudo...
iHoy, como dos extrafios,
cruzar solemos un cortés saludo!
Y al seguir cada cual nuestro destino,
al pensar que jamds a nuestro paso
florecerdn las zarzas del camino,
oigo una voz que dice: —Peregrino,
iel amor, como el sol, tiene su ocaso!
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A UN JUDAS DE LA FAMILIA

Naciste en la noble Espaiia,
murid en presidio tu padre,
fuiste a la escuela; el maestro
sudd pez por desasnarte,

y en cuanto te hiciste mozo,
con precaucion de cobarde
huiste del patrio suelo
porque tu preciosa sangre
no se vertiera, si Espafia

te pedia ese homenaje.

Provisto de documentos
mas falsos que tu cardcter,
pudiste llegar a América,
sin profesion confesable,
sin vocacion de trabajo,
sin vergiienza ni equipaje.

Pegadizo como el polvo,
a un amigo te arrimaste
comiendo de su trabajo
hasta llegar a cansarle.

Sabe Dios de cudles medios
te valiste en Buenos Aires
para dormir bajo techo
y acallar un poco el hambre.

Te ofrecieron unos pesos
por ejercer espionaje
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cerca de un gremio huelguista,
y tan bien te comportaste

que fracasé el movimiento,
hubo tiros y hubo sangre;
aquellos que ti vendiste

como un soplén miserabale,
los unos, fueron al hoyo

y los otros a la carcel.

Para ponerte a resguardo
de consecuencias probables,
tu condicion espafiola
por otra extrafia cambiaste,
(con lo cual salié ganando
la nacion que fue tu madre).

Y hoy, para halagar los gustos
de gente ruin y salvaje,
hablas de Espafia diciendo
que es un pueblo agonizante,
sin progreso, sin escuelas,
sin oro y hasta sin aire.

jAlto ahi, canalla! De Espafia
pueden decir cosas tales,
o los borrachos por odio
o renegados infames.

(Qué sabéis lo que es Espana,
jauria de ganapanes,
si unos, por rencor atavico
y otros por traicion cobarde
injuriais a la matrona
que os ha dado hasta su sangre?

iA callar los viboreznos!
iA callar los ignorantes!
iSilencio, que pasa Espaiia!
iLa esposa del Sol...! ;LA MADRE!
Buenos Aires
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REPROBO

De su postrer juicio en pos
y con gesto penitente,
comparecio un delincuente
ante el tribunal de Dios.

—¢Has faltado a mi ley?

—Si.
—¢Mi amor pudiste olvidar?
—Si, Dios santo, llegué a amar
a una mujer mas que a ti.

En ella puesta mi fe,
culto y altar diole el alma;
por ella perdi la calma
y a mis padres olvidé.

Sus carnes alabastrinas
queriendo adornar mi anhelo,
robé a la Virgen del cielo
un collar de perlas finas.

Pretendidé un necio rival
disputarme su pasion,

y en mitad del corazon
le hundi mi agudo puial,

Si con sangre me he tefiido,
si a mis padres he olvidado
y tu altar he profanado,
ijuzga si la habré querido!

Miréle Dios un momento,
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tendid sus manos clementes
y preguntd: —;Te arrepientes?
—>Si, Dios santo; me arrepiento.

—Tras la penitencia expiatoria
que lave tu mancha impia,
podrds, pecador, un dia
gozar de la eterna gloria.

—Y para ella, ;habra perdén?
—Para ella, no. Cuando muera,
por su castigo le espera
la eterna condenacion...

Mirando a Dios con desdén,
el pecador, altanero,
dijo: —Renuncio al Edén.
iSi al infierno va ella, quiero
ir al infierno también!
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A LA HERMOSA PUNTA ARENAS

iPunta Arenas! jNovia austral
cuyo albo velo nupcial
teje el cielo y besa el sol!
iEscucha el himno triunfal
de un peregrino espafiol!

Tréjome aqui la fortuna
a una hora en que la luna
plateaba tus lineas leves,
y me parecfas una
pajarita de las nieves.

Dormias... Tu pie pequefio
se hundia en el mar risuefio;
y del blanco astro a la luz,
alld en el cerro, una cruz
velaba tu dulce suefio.

Suefio de dicha y amor
que turba siempre el hervor
del interés y el negocio,
sin que nunca alegre tu ocio
el canto de un ruisefior.

Y eres joven, y bonita,
y lioran por ti su cuita
las olas del Magallanes,
como oriental favorita
mimada por dos sultanes.
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Indiferente a su ruego,
del mar gozas la frescura;
y alld, tras la azul llanura,
se asoma Tierra del Fuego
a contemplar tu hermosura.

iPunta Arenas! Bella nota
que blasonas el paisaje!
jirisada perla rota!
iblanca y chilena gaviota
que abres al sol tu plumaje!

Espafiola y araucana,
princesita americana,
trabajadora y coqueta,
jabre tus brazos de hermana
para estrechar al poeta!

Yo no traigo deslumbrantes
preseas en mi ropilla;
Pero en mis versos amantes
traigo el beso de Cervantes
para la musa de Ercilla.

Y si con dulce bondad
oyes la sonoridad
de mi espafiol cancionero,
percibirds la hermandad
entre el roto y el chispero.

Porque la sangre bravia
que arde en tu carne y la mia
y nuestro orgullo acrisola,
nos la dio, con su hidalguia,
la misma madre espafola.

Con igual desinterés
en el terrible revés
mueren, de la patria en pago,
los majos de Lavapiés
y los rotos de Santiago.
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Cuando arrogante y sereno,
desfila al pie de los Andes
el ejército chileno,
finjome en ese terreno
los mosqueteros de Flandes.

Alta la frente morena,
firme el paso, el alma llena
de amor patrio... jes una sola
la infanteria chilena
la infanteria espaiiola!

Son hombres de un mismo ser:
galantes con la mujer,
bravos en el pelear,
dulzones en el querer
y fieros en el odiar.

Almas gigantes y hermanas,
con grandezas soberanas
todo en ellas se encadena;
isi hasta en la cueca chilena
palpitan zambras gitanas!

Punta Arenas, ya lo ves.
El que ahora tiende a tus pies
tanto clavel valenciano,
no es un extranjero, que es
tu trovador y tu hermano.

Yo no te ofrezco diamantes
ni el tesoro de una arquilla;
mas con mis versos fragrantes
ipongo el beso de Cervantes
sobre el sepulcro de Ercilla!
Punta Arenas (Chile)
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LA PLEGARIA DEL PAJARO

(En la fiesta Pro Aviacidn,
organizada por las Damas Mendocinas.)

Labios como guindas y ojos como estrellas,
angeles que esconden en sus almas bellas,
fuentes de ternura, nimbos de candor,
salieron al paso del poeta errante

y le demandaron con voz suplicante

como una limosna, gorjeo de amor.

—iCéntanos, poeta! Canta la hermosura,
canta el dulce encanto de una Virgen pura
que, envuelta en la gloria del celeste tul,
protege en los aires al pdjaro humano

y alumbra su mente y guia su mano

en las soledades del espacio azul.

Danos limosna de tus gayas flores,
danos tus estrofas, danos tus amores
para el ara santa de nuestro ideal.
Serdn tus cantares como una plegaria,
mensaje de afecto, feliz luminaria,
salve rumorosa de un rezo cordial.

Sonaron tan dulces los pios acentos

del errante lirico en los sentimientos,
que entre los zarzales detuvo su pie;
y como en la roca la biblica vara,
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de viejas creencias la corriente clara
saco de su espiritu la voz de la fe.

Buenas hermanitas de los peregrinos
que vamos cruzando los aéreos caminos,
ansiando elevarnos del cieno social;
dulces enfermeras de los sofiadores,
angeles custodios de los aviadores,

ila Virgen os premie y os libre de mal!

Rogad por nosotros los pajaros locos,
que buscamos 4vidos la luz de los focos

y abrimos las alas en busca de sol.
iRogad por las dguilas y por los jilgueros,
por los nuevos Icaros, los aventureros
que el éter convierten en amplio crisol!

Rogad por el dngel rebelde y ufano

que intenta atrevido rasgar el arcano

con alas de cera o alas de metal.

Rogad por los pobres gusanos con galas
que al viento y al suefio tendemos las alas
y a tierra volvemos con golpe mortal.

iVirgen de Loreto, patrona divina

que al pie de la abrupta cordillera andina
te envuelves en manto de santo fervor;
extiende tu mano, fuente de bondades,
sobre la amenaza de las soledades

que la muerte ofrecen al aviador!

i Vigila los giros de la mariposa

que, imitando al condor, pretende ambiciosa
volar de astro en astro, quemarse en su luz!
Y cuando las alas del pdjaro humano

se quiebren arriba y tornen al llano,

ipon sobre su tumba los astros en cruz!
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iVirgen de Loreto, Virgencita buena!

Libra de peligros la region serena

donde canta el hada de la tentacion.

La hélice es de plata y la estrofa es de oro.
iPiensa que las aspas y el verso sonoro
vibran en la altura como una oracion!
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FLORES DEL AIRE

{Leida en los Juegos florales de San Luis)

Reina de la fiesta, reina de hermosura,
por azar extrafio plugo a mi ventura
traerme a tu trono de patria y amor.
De dulces amores yo soy peregrino
y flores del aire tronché en mi camino
formando un manojo que ofrezco en tu honor.

En aquellos muertos tiempos medioevales,
alzdbanse adustos castillos feudales
en la romancesca tierra provenzal;
y sus levadizos puentes chirriadores
el paso ofrecian a los trovadores
hasta el blasonado saldn seforial.

Damas y guerreros de claro linaje
lucian sus galas, rindiendo homenaje
a la duefia hermosa de aquella mansion.
Y ante aquel concurso gentil y curioso
y a las suaves notas del laud armonioso,
exhalaba el bardo su dulce cancion.

Como la Provenza, la tierra puntana
sin feudales muros, tiene castellana
de cuerpo de diosa, de amante mirar.
Yo cruzaba el llano como un peregrino;
te vi, reina hermosa; dejé mi camino
y amores y glorias te vengo a cantar.
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Con el alma llena de entusiasmo santo
esencia sagrada verteré en mi canto.
Cantaré la Patria, la Fe y el Amor.
Trilogia noble que hasta Dios eleva
nuestro pensamiento y a los pueblos lleva
hacia un presentido nivel superior.

La Patria es el numen de ardientes fervores,
la tumba bendita de nuestros mayores,
la tierra primera que hirio nuestro pie,
el hogar paterno, lleno de fragancia,
en donde gozamos la paz de la infancia
y en donde aprendimos la voz de la fe.

La Fe es una antorcha jamas extinguida,
que enciende la idea y alumbra la vida,
prestando al instinto feliz direccidn;
la fe es luz del cielo v es paloma blanca,
impulso fecundo, gigante palanca,
ivela de la nave que guia a Colon!

El Amor es ala de los corazones
y con ella asciende a etéreas regiones,
bafiandose en ondas de gloria y de luz.
Es del universo la razon suprema,
es flor de las almas, el dulce poema
brotado en los labios de Cristo en la cruz.

Yo soy misionero de esos tres amores,
y traigo a esta fiesta los castos olores
de esas flores puras en mi corazon.
Reparte esas flores, dalas a tu hermana
la flor de estos valles, la mujer puntana,
risuefia y hermosa como una ilusion!

Dile que un trovero de lejana tierra
cruzando la punta de tu parda sierra
penetrd en el llano, llegd a la ciudad,

y al mirar en ella nifias tan hermosas,
supo por qué mueren tan pronto las rosas:
ilas mata la envidia de su vecindad!
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Dile que me gusta su encanto sencillo;
dile que en la margen que besa el Chorrillo
son como violetas que brinda San Luis.
1Y a las mariposas, como a los poetas,
nos seducen siempre las castas violetas
mas que el tallo altivo de la flor de lis!

Reina de la fiesta, reina de hermosura,
trajome a tu trono la buena ventura
a cantarte endechas de Patria y Amor.
Reverentemente dejo ante tus plantas
mis flores del aire jflorecillas santas!
y su adios sentido te da el trovador.

San Luis (R. Argentina), diciembre de 1920
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NOSTALGIA

En medio de esta lucha
y este tormento
en que agoto la vida
y el pensamiento;
a través de la niebla
cerrada y fria
con que el dolor apaga
mi fantasia;
cuando, falto de fuerzas
para el combate,
mi cuerpo fatigado
tiembla y se abate,
a las dichas pasadas
mi alma convierto;
mas jay! no hallo ninguna:
itodas han muerto!
Suefios de amor y gloria
que me arrullaron,
como leves celajes
se disiparon;
y de otras ambiciones
al desenfreno,
lo que entonces fue néctar,
hoy es veneno.
Veneno el mas terrible
y el de mas dafio...
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iPobre alma mia, presa
del desengaiio!

Hoy que entregado a rudas
adversidades,
me azotan con su viento
las tempestades,
jcon qué gozo recuerdo
mi dulce infancia,
impregnada de encantos,
luz y fragancia!
La histora de estas penas
que ahora soporto,
tuvo un prologo bello;
pero muy corto.
Asi el agua que brota
de humilde fuente,
con tormentas y obstdculos
forma el torrente.

En un rincédn que un tiempo

fue castellano

y ahora es floron rico
del valenciano,

se alza, medio cristiana,
medio moruna,

la ciudad pintoresca
que me dio cuna...

Las desiguales casas
vela y socorre

con su quebrada sombra
la vieja torre;

y entre cafas robustas
que planté el moro,

y sarmientos que ostentan
colgajos de oro,

se precipita el rio
con recios sones,
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batiendo el pie gigante
de unos pefiones.

En las interminables
noches de invierno,
me acuerdo de mi casa
desde este infierno.
Bajo el desvan saliente
de la cocina,
amontona mi padre
troncos de encina.
La dulce compaiiera
de sus amores,
la santa que lloraba
con mis dolores,
enlaza junto al fuego
con mano inquieta
los apretados puntos
de la calceta.
Extendiendo a las llamas
su mano fria,
el pobre viejo siente
melancolia;
abismada un instante
la noble anciana,
suspende la tarea
que asi la afana,
y ambos su pensamiento
conservan fijo
en una inquietud misma:
—;Qué hard nuestro hijo?

Yo sé que entre las sombras
y entre los vientos,
besaran a los suyos
mis pensamientos;
y que Dios, que en la lucha
defiende mi alma,
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dara a los pobre viejos
horas de calma

mientras, falto de fuerzas
para el combate,

mi cuerpo fatigado
tiembla y se abate.

Barcelona, 1893
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iSALVE, CORDOBA!

iCordoba, Aljama!
iSierra Morena!
Vuestro acorde sonoro
iqué grato suena!
Suena a zambras y amores
de moreria;
es un himno de toda
la Andalucia.
iCdrdoba, Aljamal!
iGuadalquivir!
Aromas orientales,
joro y zafir!
En vuestros bellos nombres
canta la historia
y os rodea un eterno
nimbo de gloria.
Yo no te conocia,
Cordoba bella,
deseaba en tu suelo
grabar mi huella,
y hoy que te he visto,
hoy que te gozo,
siento dentro del alma
dulce alborozo.
Cuando tus muros bafia
la blanca luna
he cruzado la estrecha
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calle moruna;
y en la paz de la noche,
mi fantasia
ha vivido las horas
de la Ajarquia.
Bajo el arco elegante
de tu Portillo
vi en la noche la sombra
de algin caudillo
que en la rica gumia
puesta la mano
iba por feo o por celos
contra el cristiano.
He llegado otras veces
con planta incierta
ante la adusta torre
de la Malmuerta,
cuyos sombrios muros
tifid de grana
por supuestas traiciones
la castellana.
Llorando los recuerdos
que el tiempo ahoga,
sorprendi en su tristeza
la Sinagoga,
donde ulula el lamento
fiel e implorante
con que expia sus culpas
el pueblo errante.
Y llevado del ansia
que mi alma excita,
me sumergi en la gloria
de tu Mezquita.
iCérdoba bella!
iCordoba amada!
iCon razon en el mundo
no envidias nada!
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La inspiracion y el arte
de viejas razas

en tu honor derramaron
sus nobles trazas.

Tu Mezquita es la joya,
la maravilla

que enaltece al Oriente
y honra a Castilla.

Es gladio primoroso,
viril torneo,

que guarda de dos ciclopes
el forcejeo.

iMezquita cordobesa!
iCeleste Aljama!

¢Quién a ti no se rinde?
¢Quién no te ama?

Tu bosque de columnas
es amplia lira

donde el alma de Oriente
canta y suspira.

En tu Mihrab parece
que aun estd presa

bajo el extrafio brillo
del foseifesa,

que parece en los muros
el llanto de oro

con que llora sus glorias
el pueblo moro.

iMezquita cordobesa!
iCeleste Aljama!

Bajo tus nobles arcos
una voz clama.

Es la voz de Mahoma
que siente el freno

de la cruz victoriosa
del Nazareno.

La Mezquita se queja,
suspira y llora
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y estd echando de menos
la mirra mora.
Para ella, los altares
con su misterio
son como dureas argollas
de cautiverio.
Y el rezo del cristiano
que a Dios alaba
le dice a todas horas
que yace esclava.
Cérdoba la morisca
icdmo te engries
con ese paraiso
de las huries!
iCordoba la creyente!
icomo te ufanas
con la regia hermosura
de tus cristianas!
Tiene razon tu orgullo
que hasta el sol reta;
para hacerte se unieron
Dios y el Profeta.
Dormida sobre el lecho
de tus laureles,
sin cotas castellanas,
sin alquiceles,
en la paz del trabajo
cuidas tu tierra,
sin que turben tu calma
vientos de guerra,
con ademan sencillo
de labradora,
sintiéndote en afectos
cristiana y mora,
conquistando en el mundo
nuevos honores
con la paleta mégica
de tus pintores.
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;Cordoba amada!
Yo te saludo

y un dulce beso pongo
sobre tu escudo.

Cdrdoba, 26 mayo de 1924.
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EL POEMA DE LA VID

Acoplada en los morillos,
sobre la gavilla seca
que la lame con sus llamas,
comienza a crugir la cepa.
Manos duras e implacables
la arrancaron de la tierra
cuando sus hondas raices
amustio la filoxera.
Aflos y afios en la viila
se irguio fuerte y opulenta
ostentando en sus sarmientos
la hoja reluciente y nueva
con los obscuros racimos,
galardon de la cosecha.
Como una madre orgullosa
de su prole sana y bella,
entre la enramada bdquica
que la region festonea,
levantaba su ufania
la fértil y afiosa cepa.
Ella se ofrecid callada,
orgullosa y satisfecha,
a la codicia del hombre
que con mano lista y diestra
separaba de sus brazos,
cuando la vendimia llega,
los racimos colganderos
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como ldmparas de ofrenda.
Eran los hijos habidos

con el sol y con la tierra,
con la lluvia generosa

y la azada jornalera.

La noble vid se sentia
gozosa de que su fuerza
trocada en rios de vino

y en montones de moneda,
era la dicha del amo,

el placer de su vivienda,

el lujo de los vestidos,

el viaje, el brillo y la fiesta,
los gastos estudiantiles

y el decoro de la mesa.
Arraigada en el subsuelo,
la humilde y callada cepa
fue siempre de la familia
la amiga leal y buena.
Toda la prosperidad

de aquella comarca extensa,
era la obra generosa

de las prolificas cepas.

Y al cabo de tantos afios
de vigor y de largueza,

la vid sinti6 en sus raices
la frialdad de la anemia,

y bajo el pampano débil
las uvas, antes tan plenas,
raquiticas, asomaron

con indecision siniestra.

Y el nieto de aquel abuelo
que antafio planto la cepa,
al advertir, asustado,

que faltaba la cosecha,
implacable y egoista
desarraigo de la tierra

a aquella amiga de siempre,
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a la aliada fiel y buena

que dio a tres generaciones
felicidad y riqueza.

La pobre cepa, arrancada
del regazo de la tierra,

fue al hogar, y entre las llamas
con que amorosos la besan
los sarmientos, condenados
al mismo suplicio que ella,
la noble vid cruje y lanza

su llama final e intensa,
ofreciendo a la familia

hasta en la ocasién postrera
el consuelo de su fuego
cuando hosca la noche cierra
y en el ramaje nevado

los pajarillos se hielan.
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OFRENDA A REQUENA

Al pisar otra vez tu noble suelo
tras largos afios de sentida ausencia,
siento en mi corazén como un consuelo
y nueva luz inunda mi existencia.

Hijo inquieto, andariego y quimerista,
dejé un dia el calor de tu regazo,
y de un noble ideal tras la conquista
vibrd mi ser y se agitdé mi brazo.

Es la fe manantial que no se agota;
y por la fe alentado en la pelea,
sentia esa inquietud de la gaviota
que goza atravesando la marea.

Luché con heroismo y esperanza
y fue el amor mi apasionado mote,
sin importarme ver que Sancho Panza
se enriquecia mds que Don Quijote.

Un sentimiento de ascension y gloria
me sirvié de objetivo y acicate
y asi tracé mi accidentada historia
con la sangre vertida en el combate.

Al salir de tus valles y tus montes,
atras dejé la huerta valenciana,
y en busca de sonados horizontes
tendi el vuelo a la tierra americana.
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Alla segui de los conquistadores
la ruta de dominio y de firmeza,
y ensalcé de la patria los amores
y canté de Castilla la grandeza.

América me oyé como una novia
escucha la amorosa serenata,
y hoy siento que el laurel mi sien agobia
en los triunfos ganados junto al Plata.

Vuelvo a ti vencedor, Requena mia;
pero al volver a tu adorado seno,
envuelta en los fulgores de este dia
te he querido mirar con tu hijo bueno.

De la mano de un rey una bandera’
para ti he recibido en la jornada.
Recibela como expresién sincera
de mi hondo amor y de mi fe jurada.

Pon en ella tus besos y tu llanto;
y su grandeza al contemplar, te pido
que pienses que en la ausencia y el quebranto
tu poeta jamas te dio al olvido.

3 de enero de 1924,
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AMOR DE FIERA

Esta del ancho circo la graderia
como nunca atestada de espectadores
y hay musicas, aplausos y algarabia
bajos los blancos focos deslumbradores.

En la pista un palenque de competencia
entre atletas, payasos y saltarines:
caballos que hacen gala de inteligencia,
sacudiendo orgullosos sus largas crines.

Sobre la movil linea de una maroma
la reina del alambre veloz resbala;
y al ver aquella linea como se doma
bajo su pie, se duda si es pie o es ala.

Extienden los barristas sus brazos recios;
los excéntricos suenan sus campanillas;
vuelan unos gimnastas por los trapecios
y un payaso se cuelga de las anillas.

Aunque es en novedades rico el programa
y son vistosas todas las atracciones,
lo que mas interesa, lo que mas llama,
es la jaula imponente de los leones.

Leones africanos, una pareja
con una leoncilla de un mes escaso
gue asoma con sus padres tras de la reja
y les sigue en sus vueltas, paso por paso.
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El domador es hombre de alta estatura,
melena ensortijada y amplias maneras;
de sus drabes ojos la expresion dura
fascinacion extrafia causa a las fieras.

Con la gentil sonrisa que es de costumbre,
el domador valiente sale v saluda;,
y después de aplaudirle la muchedumbre
con la vista le sigue, medrosa y muda.

El hombre entra en la jaula con cefio altivo;
tiemblan los prisioneros a sus miradas;
el latigo restalla, provocativo,
y rugen las tres fieras acobardadas.

Esta absorta y callada la concurrencia;
hay en todas las almas hondo estupor;
y adquiere cierto nimbo de omnipotencia
la figura arrogante del domador.

Respetada del latigo, la leoncilla
jamas sufrio el castigo del hombre fuerte;
éste acosa a los padres con una silla
esquivando zarpazos de odio y de muerte.

Con el latigo en alto, que las espanta,
van cediendo las fieras en sus rugidos,
hasta lograr el hombre que ante su planta,
queden los dos leones como vencidos.

Un aplauso resuena, que acaba al punto;
el peligro aprisiona los corazones;
el titan esta palido como un difunto...
Ante él siguen tendidos los dos leones.

Pero un soplo de orguilo y altaneria
del domador sacude los férreos brazos,
y en la tierna leona, con energia,
descarga de repente sus latigazos.

Fue un reldmpago rojo... Los dos leones
lanzaron un rugido desgarrador;
y la jaula alfombraron, hechas jirones,
las sangrientas entrafias del domador.
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MI CAMPANICA

Cuando la luz matinal
irisa el limpio cristal
de la entreabierta ventana,
me despierta la campana
de la vieja Catedral.

El son grave y macilento
que al bronce arranca el badajo
es el despotico acento
que me reclama al trabajo,

a la lucha, al sufrimiento.

Es la voz hosca y airada
del amo brutal y fiero
en la penosa jornada:
ies la terrible llamada
que hace al musculo el dinero!

Y mientras ahogo el rencor
que mis sentidos golpea,
digo, entregado al dolor:
—iTd suenas mucho mejor,
campanica de mi aldea!

Tu adormeces mis dolores
y cantas mi vida toda:
infancia, juegos, temores,
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sabrosa cita de amores,
dia feliz de mi boda...

Ideas siempre benditas
tu son alegre me trajo;
y, ajena a mundanas cuitas,
en el campanil gravitas,
como caliz boca abajo.

Parte de mi propio ser
forma tu blando tafir.
Me saludaste al nacer;
iquiérame Dios conceder
tu despedida al morir!

Llamandome a la pelea,
otro bronce abrumador
hoy mis oidos golpea...

i Tt suenas mucho mejor,
campanica de mi aldea!
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CAMINO ADELANTE

Peregrino de la vida, por el mundo voy andando

sin saber sobre qué suelo podré alzar mi pobre tienda;

dejé atras lo que mas amo: mi ilusion y mi carifio...
iNo me olvides, compatfiera!

Se me clavan en las carnes los abrojos del camino,

y ando y ando bajo el sol y las estrellas;

fosforecen en la sombra las pupilas de los lobos,

a mi paso los reptiles se deslizan en la hierba;

alguin pajaro agorero sobre mi pasa volando;

a lo lejos me amenazan los mastines de la aldea;

y cargado de recuerdos que me abruman el espiritu,

y rodeado de silencio, de temor y de tinieblas,

hacia atréds vuelvo los ojos, suspirando tristemente:
iNo me olvides, compafiera!

Compaiera de mi vida, pasional samaritana
que apagaste mis ardores al pasar por la cisterna,
y tu brazo me ofreciste para alivo de mi marcha,
y alentaste mi jornada, y me aguardas cuando vuelva,
yo te pido que no entierres mi recuerdo en tu memoria,
yo te pido que me envies en el viento de las sierras
tu suspiro enamorado, tu oracién por el ausente...
iNo me olvides, compaiiera!

No me olvides, que el camino cada vez se hace méds largo,
y pensando que me quieres, recobrar siento las fuerzas.
Aunque estamos hoy tan lejos y penosa es la jornada,
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no abandono en el camino la esperanza que me alienta,

pues tu imagen me acompaiia y susurra en mis oidos

la palabra que enardece, la cancién de la firmeza;

y escuchdndola, el camino me parece que se acorta...
iNo me olvides, compaiiera!
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TODO Y NADA

. Te acuerdas, duefio mio? Cuando ardia
el fuego del amor en nuestras almas,
dos flores se enlazaron con carifio
en la maceta azul de tu ventana.

Al expirar la tarde, jcuantas veces,
abrasados los dos por igual ansia,
mirabamos aquellas florecillas
besarse a impulsos de la brisa blanda
y envidiosos también de aquel carifio
su ejemplo nuestros labios imitaban!

Y mientras, como luz de mi existencia,
posabase en la mia tu mirada
y sentia en mi faz el vago apoyo
del rizo, adorno de tu frente casta,
la golondrina con alegre vuelo
a su rustico nido retornaba;
interrumpida a veces por el eco
débil e irregular del toque de animas
la popular cancidn, bella y sentida,
hasta nosotros conducia el aura.

Después, a impulsos de un afan extraino
tendiamos, ansiosos la mirada
hacia el espacio azul, que se extendia
grande como tu amor y mi esperanza:
y apoyabas en mi hombro tu cabeza
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y la mia en la tuya se apoyaba,
con la misma ilusion en los sentidos
y la misma inquietud dentro del alma.

Y si acaso la luna sus fulgores
alguna vez deposito en la estancia,
igual escena hallo siempre en su fondo
que en la maceta azul de tu ventana.

Hoy todo es diferente: el cierzo impio
tus flores dejo un dia deshojadas
y dos tallos aun, secos y tristes,
como muertos en pie, memoria guardan
de un amor que vivié sobre la tierra
puro como el albor de la mafiana.

También, como a las flores, a nosotros
nos separo el rigor de la desgracia
y quedamos en pie, como los tallos
de la maceta azul de tu ventana...
isin ilusiones que la vida alegren,
sin dulce afecto que conmueva el alma,
sin un rayo de luz en tanta sombra
y cruzando esta vida siempre amarga
como cruza el desierto el pobre esclavo
en poder de enemiga caravana!
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HOJARASCA

Montén de mudable arena
mis amantes ansias fueron,
jmontdn que deshizo un dia
el soplo de tu desprecio!

Como sus hojas el drbol
pierde al azote del viento,
asi mi alma sus quimeras
poco a poco ha ido perdiendo.

Mi corazon sin fortuna
lo guardo en mi triste pecho,
como nido destrozado
por gavildn traicionero.

Y hoy que, de mi amor constante
desgraciado Prometeo,
a la roca del dolor
encadenado me encuentro,
jaun entre mis muertas dichas
miro alzarse tu recuerdo,
como ciprés solitario
en mitad de un cementerio!
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LA FUENTECILLA

Junto a una senda casi ignorada
que un hondo abismo bordear se ve,
corre escondida, pobre y callada,
la fuentecilla de San José,

Su linfa clara besa amorosa
las verdes hierbas del pedregal
y habla al espiritu con voz piadosa
el agua mansa del manantial.

Los caminantes en el sendero
de tarde en tarde ponen su pie;
y en su murmurio dice al viajero
la fuentecilla de San José:

—Aprenda el hombre del caso mio,
tome el ejemplo de mi humildad:
soy un arroyo que va hacia el rio
sin alborotos ni vanidad.

Me ofrezco a toda boca sedienta
que a mi se inclina seca de ardor
y al dar alivio sigo contenta
mi humilde y fresco cauce de amor.

Si alguna mano torpe y salvaje
remueve ¢l fondo de mi cristal,
tranquilamente dejo que baje
la turbia capa del cenagal.
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A nadie llamo y a nadie pido;
a todos brindo dulce merced;
me enorgullezco cuando encendido
me busca el labio seco de sed.

Tal en la vida de los mortales
mi vida humilde se ha de copiar:
que el amor temple con sus raudales
de los sedientos el malestar.

Que todo pecho mitigue penas
con amoroso raudal de fe...—
—Asi cantaba, corriendo apenas,
la fuentecilla de San José.

Requena, 1924,

— 210 —



LOS CENICIENTOS

Han pasado por la calle, vigilados por dos monjas,
silenciosos, por parejas, en correcta formacion,
enfundados sus hambrientos, desmedrados cuerpecillos
en la tela cenicienta de la ajena compasion.

Han pasado por la calle, produciendo sus pisadas
un rumor quedo y extrafio como de alas el batir,
con los ojos codiciosos de ignoradas impresiones
y los labios anhelantes de besar y sonreir.

iPobres nifios! Son la riada silenciosa que en la calle
desbordaron la desgracia, la perfidia o el dolor;
son la banda de inocentes pajarillos que perdieron
de las alas amorosas el refugio y el calor.

Han pasado por la calle, contemplando con envidia
a otros nifios vigilados por el celo maternal,
comparando cudn distintas son las madres verdaderas
a las madres enlutadas, de rosario y de sayal.

En la acera me detuve, compasivo y contristado,
asaltdndome los ojos el raudal de la emocion;
y a lo lejos se perdieron, vigilados por las monjas;
silenciosos, por parejas, en odiosa formacion...
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LA VISITA DEL HERMANO

{Poesia dedicada al Cenire Catala
de Rosario de Santa Fe)

Catalanes: yo he nacido
en aquella tierra magica
donde mujeres y flores
son, por la belleza, hermanas;
tierra donde el sol y el arte
los corazones inflaman
llenando de luz la huerta
y de sentimiento el alma;
tierra en que el Mediterraneo
se vuelca en alegres playas,
de Cataluna y Mallorca
trayendo cantos y lagrimas;
tierra donde el Rey En Jaume
con férreo brazo sefiala
del reinado de Levante
la extension bravia y ancha;
tierra que lleva en su escudo
las cuatro sangrientas barras
que su coraje pregonan
y su libertad proclaman;
tierra, en fin, de amor y flores,
ayer mora y hoy cristiana:

i Valencia, huri del Oriente!
i Valencia, jardin de Espafa!
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Yo he nacido en esa tierra,
y ain mi espiritu embalsaman
la flor de los naranjales
y el olor de la albahaca.
Atn, como en cofre cerrado,
en mi corazén se guarda
la vision de la Ribera
con sus moriscas barracas,
sus verdes cafiaverales
y sus acequias calladas.
Atn resuena en mis oidos
la cancidén de la huertana
cruzando los arrozales,
donde el cielo se retrata.
Aun escucho de los mozos
las dulces «albaes» languidas
con ritmo de tamboril
y gangueo de dulzaina.
Y ain contemplo el mar azul,
cuyas olas son palabras
de carifio valenciano
a las costas catalanas.

Por eso he querido, noys,
visitar hoy vuestra casa,
que aqui no soy extranjero
ni mi presencia es extrafa.
iSoy uno de la familia
que entra en su hogar y os abraza!

Yo conozco Cataluiia,
esa Catalufia honrada
que calumnian y babean
el rencor y la ignorancia.
Yo conozco Catalufia
plena de energia y savia,
trabajadora y activa,
progresista y campechana,
que tiene pufios de hierro
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y tiene de nifo el alma.
Pueblo que con luz radiante
brilla en la historia de Espana,
porque doble espafiolismo
estan diciendo sus barras.
Pueblo que tiene conciencia

y dignidad ciudadana,

y siendo mayor de edad
quiere mandar en su casa,

sin renegar de la madre

ni ofender a las hermanas;
que los pueblos y los pdjaros,
por una ley sacrosanta

que da la naturaleza,

de libertad sienten ansias

y conocen, por instinto,

para qué sirven las alas.
Cataluiia estd despierta
mientras duermen las hermanas,
y Catalufia da gritos

porque quiere despertarlas.

No es que pida la payesa
recortar el patrio mapa:

lo que quiere con su espiritu,
es hacer mas grande a Espaiia,
infiltrarle su progreso,
arrancar la costra rancia

y alzar sobre el Pirineo

la figura de la Patria.

Todos los hombres modernos
se asocian a esta cruzada
de renovacion y vida,
de grandeza y esperanza.
Trabajo, Paz y Justicia
son las sublimes palabras
que ha trazado Catalufia
en el blason de sus barras.
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Que el derecho resplandezca
desde el Estrecho hasta Francia;
que el pueblo espaifiol se yerga
con voluntad soberana

y la libertad ensanche

los pulmones de la Patria.

iCatalanes, sempre avant!
iVisca Catalunya honrada!
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LA MISION DEL PERIODISTA

Periodista: no profanes
tu elevado ministerio
CON Venenoso criterio
ni groseros ademanes.
Si hay que censurar, censura;
pero en tus escritos pon
templanzas de educacion
y resortes de cultura.
Si la pasién te domina,
vence al impulso brutal,
La pluma no es un puiial
ni el periddico una esquina.
Ante todo, ten cuidado
siempre que ataques a un hombre
de examinar si tu nombre
esta limpio de pecado.
Porque es un caso frecuente
ver que en la hoja libelista
presume de moralista
cualquier vulgar delincuente.
Y causa impresion contraria
cuando la letra de imprenta
se mancilla con la afrenta
de una frase tabernaria.
En la polémica, arguye;
la pluma es una arma leve
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y segun el que la mueve
se ennoblece o prostituye.
Nunca olvides tu deber
ni recurras al insulto;

si te llamas hombre culto
pruébalo en tu proceder.
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iARRIBA!

El nido de las dguilas estaba
en la quiebra mas alta del pefiasco,
jmole besada arriba por la nubes,
por dos torrentes combatida abajo!

Pretender alcanzar el nido de &guilas
era buscar la muerte en el barranco.
iOfrecia el pefidn, duro y enhiesto,
la majestad serena del obstaculo!

Humillar su altivez nos propusimos
con loca decision cuatro muchachos,
confiando en las fuerzas juveniles,
con la fe que en sus alas tiene el pdjaro.

Por débiles los mads, otros por torpes,
hasta el espeso junqueral rodamos;
y el pefién, con sus multiples estrias,
nos mostraba su mueca de sarcasmo...

jAquello era un insulto! La materia
muda y brutal cansaba nuestros brazos.
iEl coloso de piedra se mofaba
de aquellos enemigos sonrosados!

Me agarré al 'matorral; ciego de colera,
clavando en el pefién mi pie descalzo,
y emprendi la conquista del gigante,
subiendo por su espalda palmo a palmo.
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Desgarraban mis carnes las espinas
de las matas, lunares del pefiasco,
y a cada esfuerzo por la roca dura
dejaba mi ascension sangriento rastro.

Me senté en un repliegue... La fatiga
daba a mi sien continuos martillazos.
Miré al fondo: los chicos de la aldea
miraban hacia arriba con espanto.

Repuestas ya las agotadas fuerzas,
me asi a un romero que encontré cercano,
y jarriba, siempre arriba! lentamente,
con precaucion y agilidad de gato.

Dos brazadas no mds me separaban
de aquel nido, por mi tan codiciado,
cuando mi planta resbal6 en la piedra
y quedé suspendido de una mano.

En tan rudo momento, a mis oidos
llegd un jay! desde el fondo del barranco,
y la voz de un pastor, que me decia:

—iAgarrate, muchacho!

Me apoderé del nido de las dguilas,
que momentos después, alborazado,
entregaba a los chicos de la aldea,
radiante de alegria y entusiasmo.

Cuando de la existencia en el combate
rinde mi voluntad hondo desmayo,
siempre animoso el corazon me grita:

—iAgarrate, muchacho!
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EL RETORNO A LA PATRIA

{Después de 16 aitos de ausencia)

Ya, tras la mancha azul del oleaje,
que finge inmensa y movediza alfombra,
como una eucaristia de esperanza,
surge del mar la suspirada costa.

Espana! jAlli estd Espana! Por los ojos
parece que el espiritu se asoma,
y el corazoén hacia ella se levanta,
y las rodillas, con uncion, se doblan.

Alli estd Espafia, cuna de hidalguia,
la desposada eterna de la gloria,
aparcera del sol, madre de mundos,
guerrera, pasional y educadora.

Alli esta Espafia, la bendita tierra
donde el nacer es honra,
porque el don de la vida se recibe
con regios privilegos de la Historia;
ique, a través de los siglos y las razas,
en la sangre espafiola
se conservan el hierro y el coraje
con que hollaron el mundo a la redonda
los valientes cachorros que Castilla
amamanto a sus ubres de leona!

Suspenso el corazon, turbios los ojos,
miro Espaiia surgir entre las olas,
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como si Dios, con su potente mano,
mostrase la diadema de un diosa.

Espafa es, para mi, cofre de sandalo,
donde mi alma guardd sus ricas joyas:
los suefios irisados de la infancia,
el casto amor de la primera novia,
los tempranos laureles de poeta,
las juveniles ansias redentoras,
la cuna angelical del primer hijo
y de mis viejos la callada fosa...

Por eso, cuando el buque enfila el puerto
como atraido por la tierra proxima,
mis labios balbucean: ;Madre mia!
mientras el llanto de mis ojos brota.

Y me arrodillo, mistico, ante Espaiia,
y me parece su extendida costa
unos brazos abiertos que me esperan
y una madre feliz que me perdona.
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VISITA BATURRA

(A mi amigo y paisano
el notable pintor Elias Garela)

Quiero acusar recibo, querido Elias
de la artistica tabla que me has mandado
y que viene a evocarme los bellos dias
que hacia el mar del olvido se han deslizado.

Arrancando primores de tu paleta,
en la tabla fijaste la viril traza
de un maio que, aunque mudo, dice al poeta:
—Mi guitarro y tu pluma son de la raza.

Un maiio bien plantado que bebe en bota
el tinto de la tierra mds noble y rica,
y que después del trago canta la jota
y defiende a pufiadas la Pilarica.

Un maiio que en el pecho lleva su maia
y callos en las manos trabajadoras;
un maiio testarudo que es toda Espana
sin ruines flojedades ni ansias traidoras.

En cuanto de la bota suelte la mano
la estrecharé gozoso con las dos mias,
y le diré efusivo: —ichocala, hermano!
Estds como en tu casa. ;Diselo a Elias!

De su arte y su carifio fiel mensajero,
me traes, noble baturro, noticias gratas,
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y a un sefiorén de empaque yo te prefiero
viniendo a visitarme con alpargatas.

Yo, como tu, maifico, soy hombre llano,
enemigo de ruidos y parsimonias,
y aunque el destino manda, siento desgano
de andar con arrodeos y cirimonias.

Yo también, cuando paso por ciertos corros
de hombres que no son hombres, sino alacranes,
me aguanto las ganicas de hinchar los morros
a aquel monton de sapos y de haraganes.

Con que ya ves, baturro, con cudnto halago
te recibe mi afecto, que no te engana.
Gritemos, cuando acabes de echar el trago:
—iAbajo los farsantes y viva Espafa!
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PRIMAVERA MILAGROSA

Ya amanece mas pronto y no hiela;
cuando mas, cae un poco de escarcha
que parece un polvillo de harina
sobre sendas, sembrados y casas.

Ya florecen almendros y guindos,
ya llora la parra,
y detras de las hembras los pajaros
se arraciman, cimbreando las ramas.

Ya se fue el invierno
con sus noches obscuras y largas,
sus puiiales traidores de hielo
y el pavor nocturnal de sus rachas.

La tierra despierta
a los besos del sol que la llama
con ardores de novio impaciente,
generoso de flores y galas.

Ya madruga la gente del campo:
a las horas primeras del alba
del hogar labrador al espacio
sube el humo en columna azulada.

La emigrante y veloz golondrina
torna al nido que antafio dejara,
y en los muros hay musgo brillante,
y en los tiestos hay hojas tempranas.
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iCorazén, corazén! Aterido
por el frio de impias escarchas
iya no sientes de la primavera
el milagro de amor y esperanza!
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OFRENDA

(En la tumba de Monte-Arruit)

iSoldados de mi patria, leones de Castilla!,
bajo el ardiente beso del africano sol,
desde lejanas tierras al campo de Melilla
vengo para ofreceros mi abrazo de espanol.

Vengo para deciros que al reventar las olas
en las lejanas playas del mundo tropical,
su estruendo es como un himno de gestas espafiolas,
su espuma es como un llanto de duelo fraternal.

América percibe, gozosa o afligida,
el varonil latido de vuestro corazon;
y corre por sus venas la sangre enardecida
mirando como Espafia mantiene su blason.

América contempla, rugiendo de coraje,
como derrocha Espafia su sangre maternal
para llevar al duro cerebro del salvaje
el magico fermento de redencion social.

Y América, que es joven y es hija noble y buena,
que goza del trabajo la santa excelsitud
mirando a Espana en Africa, llorando esta de pena
y parte con vosotros las horas de inquietud.

Yo vengo de la hidalga Reptblica Argentina,
que es de almas y de pueblos enérgico crisol;
vengo de aquella tierra labriega y minervina
que engrie su hermosura con todo lo espafiol.
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Aquella dulce hermana que guarda generosa
su seno hospitalario para la humanidad,
sobre la sien de Espafia sus frescos labios posa
al inefable impulso de la fraternidad.

Y su alma ardiente y pura trocidndola en hornilla,
y convirtiendo en bronce su llanto de dolor,
plasmo para los muertos leones de Castilla
una gentil corona, tributo de su amor.

Con ademan solemne, poniéndola en mis manos,
me sefialé un camino sobre el inmenso mar

y dijo: —Estos laureles ofrece a mis hermanos
sobre la ingrata tierra que es tumba y es altar.

Que bese el sol del Africa las ramas enlazadas,
unidas por mi mano con triste devocion;
y diles a los vivos que si las ven mojadas,
sepan que es el rocio mi llanto de afliccion.

Diles a los soldados, que cuando el sol declina
dorando de mis pampas la muda majestad,
de labios de la hermana Republica Argentina
se eleva a los espacios un rezo de piedad.

Saluda a los valientes cachorros espaifioles,
recuérdales la herencia patriotica del Cid,
que Espafa hizo en la historia brillar eternos soles,
que Espana triunfa siempre del enemigo ardid.

Recuérdales que Europa contempla conmovida
la lucha que ha empefiado la civilizacion
y como al escaparse la sangre por la herida
en riego se convierte de luz y redencion.

Asi me hablé la buena Repiblica Argentina
haciéndome emisario de su encomienda fiel:
la pia y dolorosa corona peregrina
que amores y recuerdos engarza en su laurel.

En vuestras fuertes manos la dejo reverente;
pensad que ella es el simbolo de un acendrado amor;
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que en ella la Argentina y el espafiol ausente
han puesto sentimientos y ldgrimas y honor.

Pensad que ella proclama con hondas devociones
el vinculo de raza como suprema ley,
y su laurel esmaltan, como sagrados dones,
el llanto de unas madres y el 6sculo de un Rey.

Prestadle centinela cuando la noche augusta
el campo de Monte-Arruit envuelva en su capuz,
porque ella es la protesta contra la suerte injusta
y es la piedad cristiana, vecina de la cruz.

iSoldados de mi patria, leones de Castilla!
Sobre la tumba quedan las hojas de laurel.
iHaced que para Espana los campos de Melilla
en gloria suya sean espléndido vergel!
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HIMNO A VALENCIA






VALENCIA MIA

Valencia mia, yo no te olvido;
igual que el ave durante el dia
vuela cien veces del campo al nido,
hasta ti vuela mi fantasia,
iperla del Turia, jarrén florido,

Valencia mia!

Fuiste la cuna de mis amores,

fuieste palestra de mi pujanza

y ante mi paso sembraste flores

en el camino de la esperanza.
Yo te he cantado

mis dulces trovas de enamorado

y tu hermosura me enardecia

porque eras fuente de poesia,

y era tu huerta mi Edén sofiado,
i Valencia mia!

Pdjaro errante, bajo otro cielo
tiendo cansado mi loco vuelo;
laureles brotan de mis cantares,
pero no bastan para mi anhelo:
ime eran mds gratos tus azahares!

Mis que el halago con que me nombra
la esquiva fama, place al poeta
de tus jardines, la verde alfombra,
de tus naranjos la fresca sombra
y el brujo encanto de tu Glorieta.
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iOh, quién pudiera pisar la raya
que marca la ola sobre tu playa!
iVer en la noche la fatua rueda
que atruena el gozo de tu Alameda!
Ver tu «batalla» jdanza de flores,
olas de aromas y de colores!
iAy, qué fortuna
oir de nuevo, cuando la luna
brufie de plata los arrozales,
la quejumbrosa cancién moruna
de algun huertano que a la laguna
va entre los altos cafiaverales!
i Valencia mia!,
Rival y hermana de Andalucia,
iqué hermosa eres!
Guarda tu suelo tantos primores
que has confundido los pareceres:
ino hay diferencias entre tus flores
y tus mujeres!

La valenciana
siente aun los celos de una sultana;
lleva en sus labios el maleficio
de la primera dulce manzana.
Es luz y sombra, mora y cristiana,
iel odio ciego y el sacrificio!
En tierra extrafia
mi alma es alondra que vuela a Espafia
y que salvando la lejania
llega a tus huertas y a tus jardines,
donde olvidando las horas crueles
bebe el aroma de tus jazmines,
tus albahacas y tus claveles.
Valencia hermosa,
yo, que del mundo soy peregrino;
yo, que he dejado mi fe dichosa
en los zarzales de mi camino,
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solo al destino
pido una cosa:
ya que he cantado tantos amores,
va que he gustado tantos dolores,
ique de tu tierra la entrafia pura
sirva a mi cuerpo de sepultura!
y asi, hasta muerto, te daré flores
i Valencia mia!,
iflor de los cielos, novia del dia!

Buenos Aires, 1917
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MI MORRINA

Es cada dia que paso
lejos de mi amada tierra,
nuevo eslabon afiadido
a mi pesada cadena.

Mi pensamiento se pierde
en la lejania inmensa
de mar y cielo, buscando
la costa azul y risuefia
de mi Espana inolvidable,
de mi patria alegre y buena.

Con vuelo certero y firme
de paloma mensajera,
cruzando mares y cumbres
siento alejarse mi idea
en busca de los naranjos
y las flores de Valencia.

En esas horas de angustia,
como un eco de mi pena
gime amorosa a mi oido
la dulce musa gallega:

«Airifios, airifios, aires,
airifios da mifa terra...»

iPlaya de la Malvarrosa,
la de doradas arenas,
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la de rincones floridos
la de las altas palmeras!

iCiudad de espiritu moro
y de torres nazarenas!

iPerla del Mediterraneo,
sultana amorosa y bella,
tendida en el lecho verde
de tu lujuriante huerta!

i Valencia de mis amores,
embriagadora Valencia!

Tu nombre acude a mis labios
como una plegaria tierna;

que el recordarte me abruma
y el nombrarte me consuela.

Por eso, aunque levantino,
lloro la angustia gallega:

«Airifos, airifios, aires,
airifios, levaime a ela...»

Es el grito doloroso
que da la Naturaleza.
¢Quién se olvida de la madre?
;Quién se olvida de su tierra?

Al contemplar de la pampa

la misteriosa tristeza,

a mi pensamiento acude

la vision dulce y risuefia

de mis campos edetanos

con sus pomposas florestas,
sus rios murmuradores,

sus barrancos y sus huertas.

Hay péajaros en las ramas,
idilios en la arboleda,
cantos de amor en la noche,
santa paz en las conciencias.
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Y pasa el aire meciendo
los claveles en las rejas,
y recogiendo en los campos
rasgueos de las vihuelas
y las trovas labradoras
que es de los moros la herencia...

«Alrifios, airifios, aires,
airifios da mifa terra...»

Bajo el cielo americano
triste camina el poeta.
La ciudad, como la pampa,
me entenebrece y enerva.

No hay péjaros en las casas,
no hay risas en las aceras,
no se escucha en los paseos
la algarabia risuefia
de aquellas nifias que cantan
su amor, que se fue a la guerra.

Todo adusto y todo grave;
almas mudas, calles rectas;
los hombres, meditabundos,
las damas, etiqueteras
la multitud, silenciosa,
la vida, febril y seca.

La codicia en los espiritus,
en la mente, la aritmética,
la devocion, en los Bancos,
el prestigio, en la cartera,

iAy, mi Espafia generosa,
la de mano siempre abierta,
la que en tesoros de risa
sabe enterrar las tristezas!

Jilguero soy de tus ramas
que triste canta en Ameérica,
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ansiando volar un dia

a tus costas pintorescas,

y cruzando tus montanas,
tus llanos y tus riberas,
lanzar el ultimo trino

en la valenciana huerta,
entre aromas de naranjo,

luz de sol, rezos de acequias,
con mortaja de azahares

y tumba de hierbabuena.

Buenos Aires, 1921
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SALUDO A VALENCIA

Sufriendo espolonazos

de mi deseo,

diez y seis afios hace
que no te veo.

He guardado en la ausencia
dia por dia

tu recuerdo querido,
Valencia mia.

Que aunque América tiene
luz y primores,

sus flores no perfuman
como tus flores;

ni hay en su rica pampa
triste y desierta,

el pasional encanto
que hay en tu huerta;

ni sus calles enormes
y populosas

tienen, como tus calles,
rejas con rosas;

ni hay al pie de las rejas
hombres gitanos

que digan... lo que dicen
los valencianos;

ni hay mujeres que rian
tras las macetas,
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luciendo el regio porte
de las peinetas.
La fiebre del negocio
todo lo mata:
la enfermedad de América
se llama «platay.
No es como tu, que cifras
dicha completa
en poseer mil duros
y tartaneta.
No es como tu, que alivias
tus horas malas
con tus «fallas» artisticas
y con tus «chalas».
No es como tu, que olvidas
llanto y miseria
en tus incomparables
noches de feria.
No es como tu, que lanzas
en tus pasiones
el rugido celoso
de los leones.
Por eso, en largos afios
de cruel ausencia,
la nostalgia he sentido
de mi Valencia.
Hoy que mi pie viajero,
por suerte extrana,
pongo sobre una nave
con rumbo a Espaiia
jcalcula, reina mora,
con qué alegria
te anticipo este beso,
Valencia mia!

Lisboa, diciembre 1923
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LA CAUSA DEL HURACAN

Valencianas, si un momento
me concedéis atencion,
0S VOy a contar un cuento
y sabréis el fundamento
que tiene siempre el ciclon.

Pues sefior, cuento o historia,
lo que sea, fue en la gloria.
Dios, con cuidados profundos,
dirigia de los mundos
la gravedad giratoria.

Con isécrona armonia
aquella sagrada mano
las estaciones partia,
sin ninguna anomalia
ni en invierno, ni en verano.

Fijo Dios cierta mafana
en la huerta valenciana
su mirada protectora
y en un huerto de Meliana
descubrié una labradora.

Ante sus gracias sencillas,
sintié Dios unas cosquillas
por la espalda y exclamo:
—Los padres de estas chiquillas
son mas artistas que yo.
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Y confiando a un querube
la mecancia imponente
del espacio, raudamente
a Meliana en una nube
descendidé el Omnipotente.

Apareciose en el huerto
a la gentil labradora;
y en el naranjal desierto
que se pasd Dios es cierto
una tarde encantadora.

En tanto el pobre angelito
a pesar del inaudito
esfuerzo de su hdbil mano,
mandaba y mandaba en vano
el movimiento infinito.

Iban locas las estrellas
trazando lucientes huellas,
y entre estampidos de horror
dibujaban las centellas
su ziz-zag aterrador.

Y alla donde era el estio
se sintié de pronto frio,
y la noche se hizo dia,
y se arm¢ una algarabia
de padre y muy sefior mio.

Fueron de San Pedro en pos
los angeles, y el portero
dijo, entre golpes de tos:
—¢Cudl de Dios el paradero?
¢Quién sabe donde estd Dios?

Surgian de todos lados
avisos desesperados
y era, ante el caso anormal,
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la protesta general
en los mundos habitados.

Por las comunicaciones
que llegaban de la tierra
se supo que en las naciones
habia, ademas de guerra,
pestes, lluvias y ciclones.

San Pedro, en el frenesi,
mordié el galon de su gorrra
y dijo: —;Qué hago yo aqui?
iSe necesita pachorra
para dejar esto asi!

Cuando observé esta mafiana
que agua y viento en mi ventana
chocaban con fuerza dura,
me dije: —No esta en la altura.
Hoy estd Dios en Meliana.

Si €l abandona el Edén
y en Valencia se halla bien,
nosotros, del arte en pos,
con valencianas también
jestamos mejor que Dios!
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TARDE DE TOROS

Lanza el sol sus flechas de oro
desde el cielo valenciano,
y con espaiiol decoro
este pueblo tan cristiano
arde hoy en jubilo moro.

Haciendo honor a la raza
y conservando la traza
del pasado refulgente,
va en oleadas la gente
con direccion a la plaza.

Luciendo rico atalaje
con cien cintas espafolas
pasa airoso el caballaje,

y yerguen en el carruaje
su arrogancia las manolas.

El rojo abanico quita
gloria a una cara bonita;
hay claveles, risa y sol:
jesta es mi tierra bendita!
ieste es el pueblo espaiiol!

Pueblo que halla repugnante
ver tendido a un semejante
por el golpe del boxeo
y consagra delirante
la guapeza del toreo.
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Pueblo sincero y tozudo
que echa el alma en sus cantares,
y doma su instinto rudo
cuando pasa un cuerno agudo
rozando unos alamares.

Pueblo valiente y sencillo
que abomina el falso brillo
y los extrafios decoros:
iel pueblo de Pepe-Hillo!
iel pueblo de Pan y Toros!

En vano es que el extranjero
nos quiera imponer, artero,
el sello de otra aficion:
;a ver quién da la emocién
del toro frente al torero!

iQue se callen las naciones
en su labor de cizaiia,
cuando con regios mantones
y claveles reventones
pasan las hijas de Espana!

Con mas durea refulgencia
hoy brilla en el cielo el sol,
dan las flores mas esencia:
ieste es el pueblo espaiiol!
iesta es mi hermosa Valencia!
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LA MUERTE DE LA HUERTANA

Como un altar blanco cubierto de flores
se alzaba la mesa;
y alli colocada, tendida a lo largo,
entre cuatro tablas y entre cuatro velas,
cruzadas las manos
rigidas y bellas,
cerradas por siempre
las pestafias negras,
en medio de un corro de gente enlutada
estaba la muerta.
Cubria su cuerpo
aquel floreado vestido de seda
que en la cabalgata
lucié por Valencia,
montada a la grupa con su novio Paco,
cruzando entre aplausos la alegre Alameda.
iQuién pensara entonces
que ¢l rico vestido de flores sangrientas,
que ¢l inmaculado pafivelo de encaje,
las agujas de oro, la fina peineta
y las arracadas,
serian mortaja de la riberefia!
Todas las barracas quedaron sin gente.
Alla, en la lejana torre de una iglesia,
dobla a muerto un bronce...
Es la despedida doliente y eterna.
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Sobre la barraca

una cruz de hierro preside la escena:

hay un jilguerillo dentro de una jaula

colgada en un clavo proximo a la puerta,

y el pajaro esponja su leve plumaje

en seflal de duelo por la joven duefia.
El perro, tendido

al pie de la parra, detrds de una piedra,

levantando a veces los ojos al cielo,
aulla con tristeza.

Entre los espejos de los arrozales,

por largos senderos los vecinos llegan,
vestidos de negro;

ila ropa de muerte, de boda y de fiesta!

Lucha en la barraca, con la luz del dia

la luz de las velas;

tendida en la caja, sonrie la virgen
como si durmiera,

y en su faz inmavil filas las miradas

hay grupos de chicos y filas de viejas,

hombres atezados y mozos sombrios.
El vicario reza...

Una moza espanta con su «mocaorcico»

las moscas que acuden a la boca seca;
otra mano amiga

alisa en las sienes la obscura guedeja;

y unas labradoras, alld junto al pozo,

en son de reproche con ira comentan

que vino la muerte por el desengafio

de casarse el novio con otra en Valencia.
La pobre huertana

empezO a mustiarse y a tener ojeras,

a ponerse blanca como los jazmines,

a llorar a solas y a perder las fuerzas.

Al toser manchaba de sangre el paiiuelo,

v se iba quedando lo mismo que cera:
jella, que era envidia
de rosas y fresas!
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Y asi fue, traidora, viniendo la muerte.
La pobre muchacha vold de la tierra
como un pajarico,
nombrando a su novio, sin odio ni pena.
Termind el vicario su oracion piadosa,
bendijo a la muerta,
se arreglo el manteo, volvidse a los mozos,
les hizo una sefia
y alzaron la tapa...
La madre, llorando, se abrazo frenética
al cuerpo querido: —jAy, filla del dnima!
iLuserico meu...! jAy, ma Visanteta!
El padre, rugiendo,
en la del caddver doblo su cabeza;
el llanto amoroso se quedd prendido
entre las pestafas, entre las guedejas,
y rodo a los labios morados y secos,
igual que un rocio sobre una violeta.
Pudieron los hombres
a fuerza de fuerza
llevarse a los padres, clavaron el féretro;
los mozos, en hombros, lo sacaron fuera...
Y bajo las ramas de los naranjales,
y al blando murmurio de pardas acequias,
ibase alejando la funebre caja
con rumbo al regazo de la madre tierra,
entre los adioses de los pajarillos,
entre los saludos de las cafias secas,
el vago perfume de los limoneros
y.el hondo silencio de toda la huerta.
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HIMNO DE AMOR

iHuerta valenciana, bicaro florido,
magico incensario, perfumado nido,
desposada eterna del sol explendente,
diadema de Espafia, joya del Oriente!

Ante la esmeralda de tu lozania,
ante el dulce embrujo de tu poesia,
el alma se inunda de suave consuelo
y viendo tus galas, adivina el cielo.

Huerta valenciana,
tendida sultana
que duermes tu sueio de paz y de amores
a la sombra amiga de la cruz cristiana
y al arrullo tierno de los ruisefiores,
deja que un poeta que de largo viaje
polvo de otras tierras lleva en su ropilla,
te rinda en estrofas lirico home 1aje
y ante tu hermosura doble la rodilla.

Yo sé, con Rodrigo, que es ancha Castilla,
la de los Alfonsos y los Comuneros,
la de agudas lanzas y recios arneses,
la que en util reja fundiod sus aceros
bordando su tierra de biblicas mieses.

Por mi mente cruza
en todo su encanto tu hermana andaluza,
moteando de cdrmenes su artistica falda,
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alzando a los cielos su airosa Giralda
y tendiendo al paso de los caminantes
claveles sangrientos y rosas fragantes.

Con ojos del alma parece que veo
el regio decoro de tu gran hermana,
la honrada y activa region catalana,
que va de las Ramblas hasta el Pirineo
labrando, gloriosa, su altivo trofeo
con animo procer y mano artesana.

De Vizcaya admiro
el alto progreso y estruendoso giro;
de Aragon el alma de rasgos tozudos,
pueblos de gigantes y de cabezudos.

Contemplo de Asturias, la noble y callada,
el cuadro boscoso de la pomarada;
y lento atravieso con la fantasia
de Galicia docil el valle y la ria.

Abarcando toda la vision dichosa
de toda mi Espana, sin torpes resabios,
sin fe rencorosa
ni 4nimo mezquino de inferir agravios,
un requiebro ardiente brota de mis labios:
—iHuerta valenciana, ti eres mds hermosa!

Espejos del cielo son tus arrozales,
lanzas encintadas tus cafiaverales,
nieve perfumada tu flor de azahar;
bdvedas triunfales
el abrazo erdtico de tus naranjales,
foro de tu gloria tu latino mar.

En la tarde calma, cuando el sol te dora
y te desperezas, acariciadora,
a los estampidos de ruidosa traca,
el humo que llega de la fiesta mora
un gesto morisco pone en tu barraca.
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iTu barraca sola, de pared de barro
con su caperuza de pajas morenas,
el perro tendido, la yegua en el carro,
y alli tu huertano sin ansias ni penas!

iTu barraca humilde, de portada abierta
por la que entran libres el aire y la luz,
con un jilguerillo colgado a la puerta
y arriba, hacia el cielo, tu tipica cruz!

Como ocultas cuerdas de rustica lira
cantan las acequias su himno en tono bajo
y el viento en las cafias ulula v suspira...
iy es toda la huerta cancion de trabajo!

Huerta valenciana
fuerte labradora, rebonica y sana!
iHuerta valenciana, regia canastilla
que ofreces al hombre prédigo regazo,
que te ondulas blonda, como una mantilla,
y te extiendes tersa, como un cafiamazo!

Madre de varones
que guardan volcanes en sus corazones
y en la faja llevan ramos de albahaca
perfumando el torvo puifio de la faca;
hombres que hermanaron la extraiia manera
del amor y el odio, del nifio y la fiera;
nobles sin escudos, hidalgos de blusa
que a la honra no ponen ni precio ni excusa;
arabes conversos, de mirada inquieta,
que van a la misa que dice el vicario
y saben colgarse la rica escopeta
sobre los respetos del escapulario.

Huerta valenciana
que adornas la frente de la novensana
y pones el rojo color de tus fresas
en los labios frescos de las clavariesas...
ante tu grandeza rural y sencilla
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que las almas rinde y al sol maravilla,
yo, que a tu regazo llego penitente,
doblo la rodilla,

tu tierra amorosa rozo con mi frente,
acude a mis labios profana oracion...
y asi rebosante de mi amor ardiente,
alzo, como un caliz, a ti el corazon.
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VENGANZA

(Poema)

«El atajo del Valle» es un camino
que comienza en un pueblo de la sierra
y acaba en la plazuela de un molino.

Cuanto infecunda y misera la tierra
muéstrase en la empinada serrania,
asi risuenia y prddiga se ofrece
del hondo valle en la feraz umbria,
oasis de verdura que parece
—al contemplarlo del pefidn escueto
en el arranque de la dura espalda—,
aromosa guirnalda
extendida a los pies de un esqueleto.

El pueblo, alla en lo alto,
mira con sus ventanas a la hondura
y agacharse parece para un salto
por gozar dei molino la frescura.

iY es, por Dios, de envidiar aquella huerta
que sombrean los drboles frutales
y ver del rio en la corriente incierta
reflejarse los olmos y nogales!
En los hondos remansos
que el agua adorna con collar de espuma,
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los graznadores y orgullosos gansos

remojan con placer la blanca pluma.
De arboles y plantio con esmero

a todas horas cuida Valeriano,

que alterna su atenciéon de molinero

con la solicitud del hortelano.

La tierra agradecida,

prodiga corresponde a quien la cuida,

y hasta los pajarillos de !a huerta

al despuntar el alba

rompen, junto al molino, en loca salva,

cuando su bienhechor sale a la puerta.

Mas €l con torvo cefio

mira aquel cuadro poético y risuefio,

y a todas horas se le ve abstraido,

como el hombre que se halla sometido

al fuerte influjo de ignorado empefio.
El tiempo, disfumino de dolores,

al cabo de seis afios, ha logrado

que llore el molinero sus amores

con animo tranquilo y resignado.

Murid su comparfera,

la virtuosa mujer que €l tanto amara,

cuyo recuerdo aun era

dentro del corazon, imagen y ara.
Una nifia inocente,

remembranza feliz de aquella muerta,

llend de besos la paterna frente,

de consuelo el hogar, de tuz la huerta.
(Por qué nueva zozobra arrebatado,

Valeriano, misantropo y sombrio,

las horas va a pasar ensimismado

en las calladas margenes del rio?

11

Maria Cruz, la joven molinera,
hace morir de envidia los capullos
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que esparce el mes de abril por la ribera.
Son sus palabras profusion de arrullos,
dos abismos de amor sus negros 0jos,
cumbre de la pureza su alba frente,
y debieron formar sus labios rojos
claveles y granados juntamente.

Blanco y fino pafiuelo
en vano intenta ser carcel y broche
de aquel undoso y abundante pelo,
mas negro que las sombras de la noche.
Y al mirar de su busto la apostura,
su flexible cintura
y de su cuerpo la simpar belleza,
—que es, mds que realidad, jiron de suefios—,
admira contemplar tanta grandeza
por dos pies sostenida tan pequenos.

Cuando a la puerta del molino asoma
con su blanco vestido de verano,
parece una paloma
que sale en busca del perdido grano.
iY es paloma gentil y enamorada!
Desde su infancia triste y enlutada,
un dulce amor su corazon encierra,
un dulce amor que tiene su morada
en el cercano pueblo de la sierra.
Entre aquellas casuchas desiguales
que asoman, medrosicas, en la altura,
hay una que los ojos virginales
contemplan con frecuencia y con ternura.
Alli esta Pablo, el hijo del herrero,
de la inocente nifia el compaiiero,
el novio prematuro y decidido
que trepaba a los dlamos ligero
para que ella, después, cuidase el nido.
Juntos gozaron la feliz infancia,
juntos durmieron la apacible siesta
y sus pechos llenaron de fragancia,
resguardados del sol en la floresta.

— 257 —



En esa edad en que jamds hastian

los placeres iguales y sencillos,

Maria Cruz y Pablo parecian

una pareja mas de pajarillos.

Y se amaban, se amaban con locura.
La nifia fue mujer y el nifio mozo,

y el mir6 con deleite su hermosura,
mientras, asomo de invasion futura,
ella, en el labio de él, advirtid el bozo...

En el verde rosal de los amores,
los dos capullos se tornaron flores,
perfumando su pldcida existencia
el casto dejo de su mutua esencia.

Mas jay! puede pasar inadvertida
la luz de la lucierndga escondida;
no las llamas gigantes
que devoran los pinos arrogantes.

El padre de la moza ha sorprendido
aquella hoguera que en sus almas arde...
y por eso abstraido
junto al cauce florido
contempla, inmovil, declinar la tarde.
{Qué es Pablo? Un pobre obrero
sin titulos, herencias ni terrufios,
sin mds fortuna que sus fuertes pufios
y su fragua de herrero.

Honrado, si, es honrado,
a sus padres entrega cuanto gana,
y el tin-tin de su yunque en el poblado
suena desde que apunta la mafiana.
iPablo es pobre, muy pobre!...
Vil idea
el paternal cerebro atenacea.
Maria Cruz es bella cual ninguna,
ha de heredar extensas posesiones,
y para ella se guarda una fortuna
en el fondo de solidos arcones.
Del padre, al fin, en el vulgar sentido
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queda este pensamiento seco y torvo:
—La hija del molinero es un partido,
y Pablo es un estorbo.

I11

Por ¢l estrecho y desigual camino
que se traza en la espalda de la sierra
como un gran latigazo blanquecino,
cuando la noche los confines cierra
con su velo insondable y misterioso,
cruza un hombre con paso presuroso,
hasta llegar, amante peregrino,
ante los muros blancos del molino.
Cerrada estd hace noches la ventana,
altar de los amores,

y en vano, de la noche a la mafiana,
calmar espera Pablo sus temores.

El pobre enamorado
ronda el molino, carcel de su idea,
igual que, cuidadoso y agitado,
sobre el nido enjaulado
el pdjaro infeliz revolotea.

Y de la noche en la solemne calma
suspira y llora el intranquilo amante,
y sospecha que el alma de su alma
echo al olvido su pasion constante.

Una noche, por fin, después de muchas,
cesaron en su espiritu las luchas
al ver que la ventana se entreabria
y que en su fondo obscuro y misterioso
de la nina gentil el busto hermoso
como imagen de fe resplandecia.
—iPablo!
—iMaria Cruz!
Solemne pausa
siguié a estos gritos de pasion doliente
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y €l con los ojos preguntd la causa

de aquel horrible padecer presente.

Ella dejé su mano de azucena

entre las manos rudas del trabajo,

y con acento de infinita pena

dijo inquieta: —jPor Dios, hablemos bajo!—

Y muy quedos, muy quedos, a su oido

llegaron del amor quejas y arrullos

con el lenguaje insélito y sentido

que las aves emplean en el nido

y en el rosal frondoso los capullos.

—No me atormentes mds, Pablo del alma—

dijo Maria Cruz, rompiendo en llanto—.

Como ti, yo también vivo sin calma;

como tu, yo también siento quebranto.

Mis no te olvido, no; mal me conoces

si tal mudanza sospechar pudiste.

No, Pablo, no destroces

asi mi corazdn rendido vy triste.

Como en la concha la irisada perla,

dentro del alma tu memoria llevo.

iNo temas que vencerla

pueda jamas otro carifio nuevo!

Pero... jay, Pablo!, ti ignoras...—
Maria Cruz callé. Rudos temores

agitaron el pecho de su amante,

que adivind de nuevos sinsabores

el negro nubarrén poco distante.

Y con frase tan pura y tan sincera

hablé a la nifia, timida y rehacia,

que al fin, ella, conté la historia entera

de la mutua desgracia.

—Piensa mi padre, equivocadamente,

que es la ventura fruto del dinero,

y resuelto me ha dicho que se siente

a que no sea yo de un pobre herrero.

Para cortar el hilo

de este amor que se sale por mis 0jos
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y para estar de su obra mas tranquilo,

me asegura entre llaves y cerrojos.
Sospecho que pretende

casarme con Andrés el ganadero.

iQué mal mi padre la ventura entiende!

No me quiere feliz con un herrero

y a un ricachon me vende...

Mas no lo ha de lograr. Dios en mi ayuda

ha de acudir en la batalla ruda.

No temas, Pablo mio,

yo soy como las aguas de ese rio:

nunca vuelven atrds en su corriente,

y si algo intenta domefiar su brio,

se arrojan por encima en la vertiente.

Todas las noches ven a mi ventana.
Con un hierro doblado,

este fuerte candado

a proteger nuestra pasion se allana.

No dudes mds de la constancia mia,

iy vete, vete ya, que nace el dia...

Adios! {Hasta mafiana!

IV

(Por qué estd triste el pueblo de la sierra?
(Por qué en los rostros el pesar se pinta?
El pecho maternal sufre y se aterra.

iHa llegado la quinta,

y dicen los papeles que habrd guerra!
Casi todos los mozos van soldados

a sufrir de la suerte los azares

y son muchos los padres angustiados

que lloran en los miseros hogares.

iCon qué mudo rencor el jornalero

y el desvalido obrero,

al rebelde clamor de la conciencia,
piensan en la irritante diferencia

que establece el dinero!
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Con la tristeza general contrasta
de los mozos el loco regocijo.
Ninguno de ellos sus consuelos gasta.
iEl traje del soldado alegra al hijo!
Junto los quintos van por las callejas
bebiendo el mosto en gigantescas jarras,
y ante las mudas rejas
la voz del mozo se une a las guitarras.
Es el cantar de dulce despedida
a los afectos de su humilde vida,
a la mujer amada que solloza
y a la patria querida
que exige aquel raudal de sangre moza.
Sélo hay un quinto triste,
solo uno llora la forzosa ausencia
y con esfuerzos de titdan resiste
de los contrarios hados la inclemencia.
Es Pablo, el poble herrero,
que marcha con el grupo vocinglero,
llevando en su alma, con pesar prolijo,
aquellos dos acentos vacilantes
gritandoles distantes:
—iQue vuelvas con salud!
—iQue escribas, hijo!—
Al subir a la cumbre de la sierra,
a la paz del lugar vuelven los ojos
los que cantan camino de la guerra.
Y acrecentando ldgrimas y enojos
en los que alld, del pueblo a la salida,
con honda pena la distancia miden,
los quintos, con la gorra sacudida,
—iHasta la vuelta, madre!— se despiden.
Un mozo, de los otros separado,
junto a un desnudo espino,
mueve el blanco pafiuelo desdoblado
hacia la hermosa vega del molino.
Y en dulce adioés y pasional protesta,
otro pafiuelo blanco le contesta...
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v

«Hijo del alma, mucho he vacilado
para darte una nueva dolorosa,
a la cual te supongo preparado
por tu amigo Ramoén el de la Rosa.
Aunque maduro soy, no he conocido
la amarga hiel de un amoroso olvido.
Tu madre, cuando novia, desmentia
que en amor, la mujer, toda es falsia.
iPero como tu madre se ven pocas!
Yo no sé qué poeta
compar¢ a la mujer con la veleta.
i Veletas si que son, no firmes rocas!
Tii has sido mds que yo desventurado
en esto del querer, pobre hijo mio;
vivias confiado
en que el amor, como el caudal del rio,
jamas puede volver a opuesto lado.
Ten valor, ten valor; es tan profundo
el pesar que por ti me desconsuela,
que le encargo esta carta a Don Segundo,
tu maestro de escuela.
No es nuevo lo que pasa.
Como dice el cantar, la ausencia es viento
que hace extinguirse la pequefia brasa
y al incendio voraz presta incremento.
Un afo va a cumplir que te marchaste;
y en ese plazo rapido y mezquino,
han sufrido desgaste
el amor y las ruedas del molino.
Cuando a tus ojos se oculté la huerta,
las sombras de la noche va besaron
ipobre hijo mio! tu esperanza muerta.
Muy pronto por el pueblo lo contaron
las curiosas vecinas,
y la rondalla, en loca serenata,
te vengo en las esquinas
con coplas dirigidas a la ingrata.
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iY era verdad lo que cantd el coplero!
Maria Cruz y Andrés el ganadero
se juraban amor en el molino...
y de Pablo el herrero
se borr6 hasta la huella en el camino.
En la misa mayor, el sefior cura,
hizo saber con reposado acento
(llenando el pecho mio de amargura)
de Andrés y de Maria el casamiento.
En fin, para abreviar tu sufrimiento.
Debes ya suponer el resultado
y revestir tu pecho de firmeza.
iHaz que olvide el soldado
de un amor tornadizo la flaqueza!
No han de faltarte mozas y recreos.
Busca nuevos placeres
y alégrate con locos devaneos.
iLo que sobra en el mundo son mujeres!
Como tu madre hay pocas.
¢Como pocas? Ninguna.
Dios debia enjaularlas; jestan locas!
y llevdrselas lejos... ja la luna!
iAnimo, Pablo mio!
Piensa en nosotros mds que en su desvio,
haz cuenta que la pérfida se ha muerto
y no viertas por ella ningtin lloro.
Vuelve pronto a este hogar, que estd desierto,
y te abraza tu padre

Telesforo».

VI

Tres afios han pasado
desde que el pueblo abandono el soldado,
que son tres siglos lentos
para aquel que en la ausencia ha devorado
de traicién y de olvido los tormentos.
Los riesgos de la guerra son clementes
para los que el peligro solicitan.
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iParece que las balas siempre evitan

encontrar en su giro ciertas frentes!
Calmando de los mozos la impaciencia

llegd a sus manos la ultima licencia,

y, alegres y dichosos,

tornaron a su pueblo presurosos.

De un nuevo dia al timido reflejo

llegaron a la cumbre de la sierra,

y al descubrir el pobre lugarejo,

la suspirada tierra,

en gritos de alegria y alborozo

prorrumpe sin cegar €l grupo mozo.

Sélo uno, de la turba separado,

junto al desnudo espino

que, mas fiel que la novia, le ha esperado,

hacia la hermosa vega del molino

dirige una mirada de rencores

y agitando los pufios con locura:

—iYa estoy aqui! —murmura—

iMe vengaré, me vengaré, traidores!

VII

Claro sol de la idea es la esperanza;
;ay de las pobres almas abatidas
que ven ponerse ¢l sol en lontananza!
Flores que el huracan dejo caidas,
se amustian lentamente en el olvido;
alondras que en la bruma van perdidas,
sin bosques, sin amores y sin nido...
El desengafio puebla
de esas almas los l6bregos rincones,
como invaden las gasas de la niebla
los valles solitarios y tristones.
Y el corazon que fue candida cuna
de la dulce esperanza,
al perder sus anhelos de fortuna
conviértase en cubil de la venganza.
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Con mudo ardor, con redoblado aliento,
Pablo volvio al trabajo,
poniendo su rebelde pensamiento
de perdidos placeres en el tajo.
Como entre azul y amarillenta llama
el lingote de acero se caldea,
asi de Pablo el corazon se inflama
de sangrientos desquites a la idea.
Y el lingote, rojizo y aplanado
por los golpes furiosos del obrero,
transformose en punal, fuerte y templado,
para la cruel venganza del herrero.
iCon qué terrible gozo
paso el buril el iracundo mozo
sobre la resistente y fatal hoja
que pronto tefiiria sangre roja,
sangre de un corazon que fue perjuro,
sangre de un pecho falso,
en cuyo fondo obscuro
hall6 vida el amor y hall6 cadalso!
iCon qué placer en el nevado seno
de la mujer traidora,
descargaria, a la piedad ajeno,
el amante su mano vengadora!
... Y, cual si fuese misterioso hechizo,
en donde Pablo fija la mirada
tornase todo de color rojizo,
idel color de la sangre codiciada!

.....................

Todas las tardes, cuando el sol poniente
tras las cumbres lejanas centellea,
a esa hora en que, tranquila y blandamente,
el Angelus doliente
suena en el campanario de la aldea,
Pablo, entregado a su rencor profundo
como arista que lleva el torbellino,
vaga y vaga errabundo
hasta ocultarse cerca del molino.
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Le amparan los zarzales

que hay del henchido caz en las orillas
y llegan a su oido, desiguales

los golpes de las flojas taravillas.

En la hierba tendido,

quieta la vista y agitado el pecho,

~ Pablo, est4 a su venganza apercibido,
como inmovil reptil puesto en acecho.
Y en tan feroz espera

la noche le sorprende en los zarzales,
sin que una vez siquiera

la ingrata molinera

salga de su molino a los umbrales.
Pero aunque tanto tarda

la dichosa ocasion, el mozo aguarda,
jaguarda, torvo y fiero,

acariciando su puiial de acero!

VIII

iQué tarde tan hermosa aquella tarde!
El moribundo sol, haciendo alarde
de su ya desmayado poderio,
inundo con su luz toda la sierra,
beso después el pardo caserio
y en sombras de viudez dejé la tierra.
Del creptisculo al tinte misterioso
movianse las plantas y las flores
con rumor apacible y perezoso,
germinacion de incdgnitos amores...
Los alamos escuetos,
vigilantes del rio y la hondonada,
parecian contarse sus secretos,
como extrafia legion alli parada.
jHora feliz! Tendia en los juncales
la vistosa tarantula sus hebras,
el cuclillo cantaba en los eriales
y cautas se arrastraban las culebras.
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Y, como ellas, el mozo vengativo
entre hierbajos a su presa aguarda,
mds muerta su pasion, su odio mds vivo
cuanto mas en saciarlo se retarda.

De repente, un acento
hirié su acalorado pensamiento.
iEra la voz de la mujer querida,
aquella voz, de amores serenata,
aquella voz tan grata,
para el fiel corazén tan conocida!
Ante el acento aquel tan dulce y blando,
Pablo apartd, temblando,
las ramas del zarzal y mir¢ ansioso.
iEra Maria Cruz, palida y bella...
pero delante de ella
corria un nifio tierno y revoltoso!...
iEra el hijo de Andrés el ganadero,
del ladrén de su paz y su carifio!
Pablo se puso en pie, sacd el acero...
En el instante aquel llegaba el nifio
a la orilla del caz y de repente,
perdiendo el equilibrio por completo,
en el inmenso charco, sucio y quieto,
hundiéndose velozmente.
Maria Cruz lanzé un grito infinito.
;Quién es capaz de reflejar el grito
de una madre que al hijo de su alma
de un lago pierde en la traidora calma?
Maria Cruz grito.

Del borde opuesto
cay0 al agua otro cuerpo vigoroso,
que también se hundioé presto
del ancho caz bajo el fatal reposo.

A los gritos horribles de la madre
acudieron los hombres del molino

y con ellos Andrés, el joven padre,
a voces maldiciendo su destino.
Quiso arrojarse al caz; pero clavado
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queddse de repente
al ver que un hombre conducia a nado
sobre su brazo al naufrago inocente.
De las manos asidos
contemplaban los padres afligidos
al salvador que Dios les deparaba...
y el nifio se agitaba
exhalando muy débiles gemidos.
Nifio y hombre llegaron a la orilla;
y asiéndose a un arbusto resistente,
mads dgil que una ardilla
el hombre salté a tierra velozmente.
Locos y alborazados,
a estrecharle en sus brazos con ternura
lanzéronse los padres angustiados.
Més él los rechazd con mano dura,
y sin soltar la codiciada presa
y gozéndose, altivo, en la sorpresa,
dijo con ronca voz: jCalma, traidores,
y miradme primero!
iSoy Pablo, el Pablo aquel de tus amores!
iSoy, amigo traidor, Pablo el herrero!
Oye, Maria Cruz. Por olvidarme,
por matar con tu olvido mi esperanza,
juré un dia vengarme...
iy el momento llegd de mi venganza!
No os acerquéis a mi. Ya veis que llora
el hijo del amor a mi robado.
iTal vez llore, traidora,
el infinito mal que me has causado!
Juré vengarme. Por salvar al nifio
abri la mano, a la piedad dispuesta,
y al fondo fue el pufial con tu carifio.
Juré vengarme. Mi venganza es esta.
Y estampando en la frente
del tembloroso naufrago inocente
un beso, en el que habia
amor, misericordia y alegria,
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algo inefable, superior y santo,

dejo al nifio en los brazos maternales,
limpidse con el pufio el dulce llanto

y desaparecid por los zarzales.
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LOS CONQUISTADORES DE AMERICA

(Poema)

I

El sol de la Justicia ha desgarrado
los velos nocturnales de la Historia,
y a su luz, el caddver del pasado
muéstrase envuelto en su cendal de gloria.
De los ojos cayo la torpe venda
que el odio puso en la razén temprana;
y, deshecho el error de la leyenda,
la Verdad resplandece soberana.
iEn pie la Humanidad! Nacién alguna
no puede a Espafia disputar la cumbre,
tanto en las suaves horas de fortuna
como en las de inquietud y pesadumbre.
Elegida por Dios, fue su destino
el mas grande, el mas santo, el mas profundo:
itrazar sobre los mares un camino
y, como un caliz, levantar un mundo!
Mundo que recibié de la matrona
la fe que alumbra y el instinto labra,
el hierro de la sangre y la tizona,
el oro del amor y la palabra.
iOh, madre Espafia! Ante tu noble gesto
miradas de estupor fueron los astros,
y el mundo, absorto y de rodillas puesto,
de polo a polo contempld tus rastros.
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1Y es porque el cielo quiso, noble Espafia,
escogerte entre todas las naciones
para que fuese tu robusta entrafia
el crisol de una raza de leones!

II

Siente la humanidad el fuerte acoso
de rasgar el secreto de Occidente;
pero ¢l mar implacable y tenebroso
castiga con furor al imprudente.

Es el «Plus Ultra» indescifrable arcano;
tendié la Muerte sobre el mar su alfombra;
los ojos, al sondear el Océano,
adivina el reino de la sombra.

Dios ha cerrado el horizonte obscuro
a la ciencia rebelde que lo reta,

y del cielo hasta el mar hay como un muro
donde se abate la razon inquieta.

111

(Cudles son esas pobres carabelas
que enarbolando el timbre de Castilla,
dejan sobre las olas sus estelas,
rubrica retadora de sus quillas?

¢Quiénes son esos seres sobrehumanos
que rompen la leyenda aterradora?
iSon ellos: los leones castellanos!
iSon ellos: la legién descubridora!

Son los hijos de Espaiia; los titanes
de la gran epopeya colombina;
en su frente los rudos huracanes
estrellaron la cdlera marina.

Hay en sus ojos misteriosas luces
que animan en su empresa al Almirante.
iSon ellos, los Pinzones andaluces,
los que a Colén empujan adelante!
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Es la raza romdntica y cristiana
que al sol levanta su pendon de guerra.
iToda Espafa es Rodrigo de Triana
lanzando el grito alborozado: TIERRA!

v

Ya estd roto el secreto de los mares;
descifrado el enigma de Occidente;
ya Espafia con sus manos tutelares
alza hasta Dios el nuevo continente.
Pero su amor la madre no limita
a la obra del feliz Descubrimiento:
ila mujer es mas grande y mds bendita
por lo que hace después del nacimiento!
La raza entiende su mision sagrada
lanzéandose a gloriosas aventuras,
y del conquistador la planta osada
hindese en arenales y espesuras.
Avanzan por el mundo inexplorado,
huellas de luz dejando en su sendero,
con su arcabuz el misero soldado,
con la cruz redentora el misionero.
Y Espafia sobre América derrama
su tesoro de amor y de creencia,
y prende al fin la salvadora llama
despertando del indio la conciencia.

'

iMienten los enconados trompeteros
que manchan el honor de la Conquista,
sefialando en los inclitos guerreros
condicion mercenaria y egoista!
iMienten, si, con propdsitos traidores
los que a Espafia motejan de tirana!
En la espada de los conquistadores
iba la forma de la cruz cristiana.
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No registra la historia del planeta
accién exploradora mds clemente.
Es el amor el lazo que sujeta
al indigena esquivo y resistente.

Es la espafiola y noble gallardia
la que rinde las almas tropicales;
es la predicacion amante y pia
la que enciende carifios fraternales.

Es el celoso y maternal acento
de aquella reina de saber preclaro
que reclama en su noble testamento
para los indios libertad y amparo.

Es el alma de Espana que se extiende
a través de la tierra conquistada
y en la salvaje voluntad enciende
la hoguera de una fe pura y sagrada.

Sobre la sien del espafiol bizarro
pone la virgen inca un dulce beso,

y en brazos de Cortés y de Pizarro
el corazon de América estd preso.

Balboa cruza el istmo misterioso
y contempla la inmensa maravilla
del Mar del Sur, anénimo y grandioso,
nuevo joyel del trono de Castilla.

Al servicio de Espafia, Magallanes
descubre el Cabo de Hornos y el Estrecho;
y en premio a sus cientificos afanes
la flecha rompe su glorioso pecho.

Junto a su cuerpo se alza el genio hispano,
redoblado su ardor bravo v profundo:
jalli estd el héroe, Sebastidn Elcano,
el primero que da la vuelta al mundo!

Juan Ponce de Ledn rinde su vida
al ir en pos de una fatal quimera,
descubriendo el jardin de la Florida,
la «Tierra de las Flores» hechicera.

En lucha con los crueles araucanos
clava en Chile Valdivia sus pendones
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y alza sobre cimientos castellanos
Santiago, la ciudad de sus blasones.

Surca Solis el Rio de la Plata
y, tras él, la legion de eterno brillo:
Garay, el de memoria siempre grata,
Mendoza, Aguirre, Pedro del Castillo...

Desde el norte hasta el sur, la tierra siente
su virginal misterio desgarrado
por la planta de humilde penitente
o la rustica bota del soldado.

Y arrostrando peligros y miserias
van los conquistadores adelante...
iEspafia se ha cortado sus arterias
para una transfusion santa y gigante!

VI

Lograda la conquista portentosa,
Espafia, para ejemplo de naciones,
se inclind sobre el indio carifiosa
y le inculcd sus hondas devociones.

El animoso y viejo franciscano,
en la paz de las pampas imponente,
tomaba el indiecito de la mano
y trazaba una cruz sobre su frente.

Al rayar medrosica la mafiana
en el obscuro pabellon del cielo,
con el blando tafiir de una campana
llamaba un Dios de amor y de consuelo.

Inclinando los indios la cabeza
sobre una tosca y monacal cartilla,
gustaban poco a poco la grandeza
del soberano idioma de Castilla.

Y en horas de jubilo y jarana,
punteada con morisco desenfado,
solia una vihuela sevillana
acompaiiar la copla de un soldado.

Copla que en el oido del salvaje

— 275 —



resonaba con timbre placentero,
y traducido luego en el cordaje
era un estilo de sabor pampero.

Espana, maternal y previsora,
se convirtié en maestra del vencido,
y formo la legion trabajadora,

y defendié el pudor con el vestido.

Del indio en el espiritu sediento
el anfora volco de su cultura,
vertiendo, con su noble pensamiento,
miel de ciencia y tesoros de ternura.

Se dio entera al amor de sus amores
olvidando pragmadticas severas,

y fue el paso de los conquistadores
como surco de dichas venideras.

Trocado en realidad el dulce sueifio,
nada guarda egoista, la matrona.
iPor la hija otra vez diera en empefo
su regio cofrecillo y su corona!

No le causa desmayo ni zozobra
su destino en la tierra americana.
Espana continta su gran obra
como conquistadora y soberana.

;Por qué tranquila estd lo mismo que antes?
iPorque es virrey de América Cervantes;
porque son de la madre los honores;
porque en cada familia de emigrantes

llegan conquistadores!
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LA GRANDE

{Poema de la Pampa)
I

En medio de los campos, como un arca
de la paz y el trabajo guardadora,
perdida en la extension de la comarca,
sencilla como vieja labradora,
alzase la «estanzuela»
del vasco Juan Miguel, ejemplo fuerte
de lo que puede un corazon que anhela
con surcos de virtud, labrar la suerte.
Ya hacia la tumba Juan Miguel se inclina...
Aun recuerda, con intimo alborozo,
cuando al suelo llegd de la Argentina
con alma de hombre y complexion de mozo.
Se abrieron los terrufios
bajo el hierro movido por sus puiios,
y desoyendo las leyendas de oro
que envuelven a la América sofiada,
del penoso trabajo en la jornada
supo hallar de las pampas el tesoro.
Diole el amor honrada compafiera,
y, como rubio sol de su carifio,
vino a alegrar la soledad pampera
con su sonrisa de candor, un nifio.
El padre entonces redobl6 su empefio;
llegd de la «estanzuela» a ser el duefio,
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y al trabajo entregado con maés gana,
decia: —«Hay que pensar en el mafiana.
Antes que todo, el bien d¢ mi pequefio.»

II

Y el nifio se hizo mozo. El padre honrado
le hizo ir sobre las tierras encorvado
y conocer la celestial valia
del sudor, que al caer en el sembrado
se convierte en el pan de cada dia.
Mas, soportando la paterna traba,
el muchacho sofiaba...

Aungue en aquella soledad hundido
y en mundanales bregas poco ducho,
sentia esa inquietud del aguilucho
que por primera vez vuela del nido.

—En la pampa argentina
la vida es como noria de rutina.

Hay que cambiar de ambiente,

buscar negocios y correr azares

en aquel encantado continente

oculto tras la linea de los mares.

Los tiempos han variado:

la raza joven es positivista...

Si los hijos de Europa, en el pasado
de América lograron la conquista,
debe Ameérica ahora

ser de Europa a su vez conquistadora.

Asi el muchacho piensa
con devocion romantica y callada,
absorta la mirada
en la quietud de la llanura inmensa.
Y construyendo un bienestar distante,
el joven labrador, meditabundo,
acaricia el proposito incitante
de conquistar con oro el viejo mundo.

— 278 —



I11

La suerte quiso un dia
trocar en realidad la fantasia
y hacer verdad el suspirado intento.
Al mozo sofiador y descontento
«la grandey» le tocd en la loteria.
Avido de emociones,
sin detenerle el doloroso llanto
de aquellos dos amantes corazones,
lanzése, como el ave, a otras regiones,
huyendo de sus lares sin quebranto.

v

Y pasaron los dias...
En la blanca «estanzuela» los dos viejos,
juntas las manos débiles v frias,
lloraban por su amor, ido tan lejos.
De cuando en cuando les llegaba un sobre
que en tristeza trocaba el regocijo;
la plata se agotd y otra vez pobre
volvia a ser el hijo.
El oro americano
perdiase en el viejo continente,
sin que supiera la inexperta mano
rescatarlo del mdgico fundente.
Tras de la ostentacién vino la trampa;
y a través de los llanos y los mares
llegaron al silencio de la pampa
suplicas y pesares.

Con la carta fatal ante los ojos,
los padres, abatidos,
sentian deshacerse sus enojos
del noble corazdn en los latidos.
—Escribe, Juan Miguel —clamé la anciana—.
Dile que su afliccién nos desconsuela,
que sin €l nuestra vida es cosa vana
y que retorne presto a su «estanzuelay.
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El paternal deseo
se fue entre las valijas del correo.

Y lentos transcurrieron otros dias...
Anhelantes y tristes, los ancianos,
en las frentes sombrias
para evitar el sol, puestas las manos,
sondeaban las borrosas lejanias.

v

Al cabo de tres meses, una tarde,
cuando aun el sol con protector alarde
s¢ hundia, rey vencido, en el ocaso,_
jinete en sudoroso caballejo
un hombre aparecid, cortando el paso
al encontrarse con el vasco viejo.
Volvia el hijo prédigo... En la calma
del crepusculo suave, Dios veia
la sagrada fusién de alma con alma
en un ciego transporte de alegria.
—iPadre, perdon!—

Sobre la humilde frente
puso el viejo su mano temblorosa;
y extendiéndola luego hacia el poniente,
hizo al hijo sumirse en la imponente
paz de la pampa libre y generosa.

«La grande» te arrancé de estas Ilanuras,
arrastrandote a locas aventuras
y darte al fin castigador ejemplo:
para llenar tu vida de dulzuras,
el campo y el hogar serdn tu templo.
La verdadera dicha acd se encierra,
no en la fortuna que el azar expande;
confia en tu trabajo y en la tierra...
iElla si que es la grande!
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COSECHA PERDIA

(Poema)

En mitad de pomposos viiedos,
y en la parte mds alta del viso,
rodeada de almendros
y a la sombra amorosa de un pino,
alza sus paredes parduzcas y viejas
la casa del Risco.
Apoyando en ella su roto tejado,
hay una bodega de muros macizos
mellados por unas ventanas de trullo
chorreadas de vino.

Aunque vieja, agrietada y humilde,
la casa es un nido;
allf viven Gregorio y su madre,
ella anciana y él mozo y activo,
sin afanes de loca fortuna,
embriagados de sol y carifio,
sin mas mundo que aquellos vifiedos,
sin mas gloria que aquellos racimos
en los que se encierra la hogaza del afo
a fuerza de golpes y de sacrificio.

Desde la casona
jcudntas veces la madre y el hijo
orgullosos y mudos contemplan
de las vifias el cuadro bendito!

El abuelo y el padre cavaron
aquel suelo sediento y rojizo.
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Los terrores estan consagrados
por el noble sudor de los idos.
—Aquellos almendros los plantd tu padre
y tu pobre abuelo plantd los espinos.
Aquellos rodales de cepa de planta
las puso tu tio.
iAy, asi es la vida! Ya se han muerto todos.
iCudnto trebajaron los tres probecicos!
Y Gregorio sonrie orgulloso
porque él solo, y aun era un chiquillo,
supo hundir el legon en la tierra
y plantar los bardudos propicios
y ensanchar con majuelos pomposos
de la viuda y la madre el dominio,
El muchacho sonrie en la puerta
con sonrisa de rey o caudillo.
iAlli esta su labor de gigante!
Alli estan los sarmientos tendidos,
con su gloria de pampanos verdes
y su carga de negros racimos.

.Qué es aquello? A mitad de mafiana
de la sierra lejana los picos
con turbantes de nubes cifieron
su frente de riscos.
Otras nubes pasaron pausadas
como rotos encajes de lino
y el sol se asomaba por los desgarrones
ojeando la tierra con intenso brillo.
Avanzé el nublado desde el horizonte.
Traz6 la tormenta su siniestro signo
en el fondo obscuro de la lejania.
—Gregorio, hijo mio,
no me gusta ni pizca ese nublo,
déjame que encienda la velica al Cristo.
No ves aquel cejo tan blanco, tan blanco?
¢No sientes qué rachas y qué retronio?
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iVirgen soberana! Gregorio, yo tengo
el alma en un hilo.
Fijate, que vuelven a casa los pdjaros
buscando acobijo...

Avanzé el nublado. Rafagas furiosas
sacudieron la copa del pino,
se agitaron los largos sarmientos
como brazos que piden auxilio
y el azote del viento juntose
de una lluvia iracunda el castigo.
Reventaban las nubes en truenos
y la lluvia cesd de improviso
descargando, inclemente, en la tierra
la metralla infernal del pedrisco.
La cortina de balas de hielo
maceraba los negros racimos
y saltaban los pAmpanos rotos
como el golpe de aceros impios.
De la vieja bodega en las tejas
rebotaban las piedras con ruido;
los almendros perdian sus hojas
y hasta el recio pino
agitaba su verde ramaje
del que en vuelo inseguro y fatidico
huian las aves, cayendo en seguida
muertas por las blancas balas de granizo.
Se alejo el nublado descargando piedra,
quedo todo mustio, todo entristecido.
Tenian los campos mueca de agonia,
quedaron sin hojas hasta los espinos.
Las prodigas vides, antes tan pomposas,
ahora despojadas de sus atavios,
parecian unos raros esqueletos
con negros tumores en los brazos rigidos.
Era aquello el paso bestial de los monstruos
que a la nube incuban en sus locos giros.
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La frente apoyada
contra el viejo quicio
de la casa, Gregorio contempla
de las vifias el cuadro sombrio.
Y a sus pies, la madre,
abatida como 4rbol caido,
hunde en las rodillas el triste semblante
murmurando débil entre amargos hipos:
—Paece que esta ruina me la daba el pecho.
No ha querio libranos el Cristo.
iAquel cejo tan blanco, tan blanco
y aquel retronio!...
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OTONO DE ALMAS

(Poema)

Confieso que he cruzado la existencia
sin que nunca mis manos
hayan rasgado el velo de la ciencia
para inquirir origenes y arcanos.

De la vida en la cumbre, todavia
desconozco las causas naturales
que a los humanos dan supremacia
sobre sus inmediatos animales.

Sonador y poeta,
la razon del contraste no me inquieta,
y en mi dichosa candidez, ignoro
por qué el inglés es rubio como el oro
y el guineo mas negro que la tinta.
No sé por qué, bajo los mismos mares,
los peces tienen tan diversa escama,
ni por qué no son nunca similares
flores que se abren en la misma rama.

La ciencia, de seguro,
podria iluminar el fondo obscuro
de mi mente tranquila y sofiadora;
mas no quiero probar, pues me figuro
que es la ciencia una llama asoladora.
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;Para qué deleitarse en la toxina
del examen, el germen y el problema,
y saber con Bartrina
«que el genio no es de Dios sagrado emblemax?

Yo prefiero esta candida ignorancia
del «eterno por qué». Place a mi labio
de la odre tosca la senil fragancia,
mas que la amarga y doctoral substancia
que en copa minervina bebe el sabio.

11

Por eso no analizo
el por qué Rosa-Luz y Malvarrosa,
siendo hermanas, tenian un hechizo
que, pareciendo igual, era otra cosa.

Vinieron a la tierra el mismo dia
y de un mismo rosal fueron la gala,
sin amenguar jamas su lozania
ni torpe idea ni tendencia mala.

Eran dos almas puras,
dotadas de exquisito sentimiento:
pero existia en ambas criaturas
opuesto y singular temperamento.

Aunque del mismo sol al dulce abrigo
al par abrieron su corola noble,
Malvarrosa era rubia como el trigo
y Rosa-Luz morena como el roble.

Todo era en Malvarrosa
natural y sencillo; parecia
Ofelia recatada y pudorosa
buscando flores al nacer el dia.

Ni la inquietud mds leve
llegé nunca a marcar sensible huella
en aquel corazon, preso entre nieve,
que, mds que corazon, era una estrella.

— 286 —



Como tinico decoro
de aquellas olas de oro
que caian, rizdndose, a su espalda,
Malvarrosa prendia los jazmines
que antes combara su sencilla falda
en la quietud de riisticos jardines.

A veces, el mandato de la vida
sacudia su pecho indiferente
y quedaba la virgen inocente
en misticos arrobos sumergida
ante el claro cristal de alguna fuente.

Besabanse las flores; en los nidos
ocultos en la sombra de la rama,
los pdjaros sacaban sorprendidos
la cabeza, y en cantos confundidos
parecian decir: —jDespierta y ama!

Pero venciendo pronto este desmayo
de su imaginacion casta y dichosa,
del moribundo sol al rojo rayo
a la heredad volvia Malvarrosa.

111

iNaturaleza! jMadre y soberana
de cuanto alienta y vive en el planeta!
(Por qué haces que en tu seno brote hermana
del soberbio clavel la violeta?

Rosa-Luz era fuego;
bajo su piel morena parecia
que de la sangre al impetuoso riego
en volcanes las venas convertia.

El ébano brillante
de su cabello espeso y ondulante
recordaba la helénica belleza,
y era la frente, noble y arrogante,
blason y majestad de la cabeza.
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Bajo el arco divino
de las cejas, sus ojos retadores
lanzaban ese rayo peregrino
que es para el corazén puiial de amores.

No sabe Rosa-Luz lo que es la pena;
para ella la existencia es la alegria,
y dormida sonrie la morena
como despierta sonri¢ de dia.

No tuvo para nada un gesto adusto
ni un pensamiento grave;
es tornadizo y desigual su gusto,
ama la indepencia como un ave.

Sobre su pecho virginal, las rosas
se suceden en rapido reinado,
y Rosa-Luz contempla con agrado
el vuelo de las bellas mariposas.

Y suefia con volar a otras regiones
—mariposa de amor— y en loco vuelo
posarse sobre muchos corazones,
libando en todos con fugaz anhelo.

.Y el porvenir?... {Qué importa!
Los afios pesan como dura carga.
iMas que una vida indiferente y larga,
vale una vida placentera y corta!

v

Ese dios anarquista
que las almas sujeta a su mandato,
cuyo poder no hay pecho que resista
pues no hay contra €l posible desacato;
el amor, rey del mundo,
al corazon llamé de las hermanas
y un sentimiento insolito y profundo
perfumo aquellas flores tan galanas.
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La pasion amorosa
fue dulce misticismo en Malvarrosa,
amor sin inquietud y sin orgullo,
sometimiento placido del alma,
rumor de un lago en calma,
callado anhelo y contenido arrullo.

Pero la ley eterna del contraste
que aproxima contrarias energias
produciendo reciproco desgaste
de fuerza y calorias,
hizo que fuese Diego
novio de Malvarrosa; y era el mozo
un caracter de fuego
y un motivo constante de alborozo.

En cambio, a Rosa-Luz tocole en suerte
un galdn apocado,
para la fiebre del amor, inerte;
para la charla pasional, callado.

Aun siendo tan distintos
de esta rara pareja los instintos,
creyendo que la dicha se improvisa
y que el amor no ofrece laberintos,
Rosa-Luz en casarse tuvo prisa.

Vosotros, los dotados de experiencia,
ya sé que juzgaréis grave imprudencia,
engendradora de seguro dafio,
casarse pronto, y que la prisa engaiia;
mas no olvidéis lo que cantaba un mafio:
«El matrimonio se parece al bafio
y el que lo piensa mucho, no se bafia.»

Se casé Rosa-Luz con Rigoberto,
segura de que al fin derretiria
la indiferencia fria
de aquel galdn acobardado y yerto.
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Mas jay! el sol convierte
en arroyos la nieve de la altura;
pero a su beso bienhechor y fuerte
impavida resiste la escultura.

De Rosa-Luz la abrasadora llama
se retorcia en torno del granito,
y de los azahares en la rama
florecio prontamente la retama
del desengaiio 16brego y maldito.

En silencioso llanto
ahogaba Rosa-Luz su desencanto;
y sedienta de amor, su pensamiento
alzdse enloquecido,
como ave que en la noche busca el nido
y cae rendida, sin lograr su intento.

Moria Rosa-Luz entre la prosa
de la nupcial incomprension; su brazo
se enarcaba en la noche silenciosa
llamando al ideal a su regazo.

El hombre-nieve un dia
rechazd su ternura delicada
y el desamor, trocado en felonia,
pago el amor con ruda bofetada.

Y Rosa-Luz huyo, dejando rotos
lazos que eran cadenas de tortura,
y €n espacios remotos
se embriago en el placer y en la aventura.

En pos de sus fallidas ilusiones,
—mariposa de amor— en loco vuelo
buscé el amor en otros corazones,
libando en todos con fugaz anhelo.

jInutil busca! El ideal ansiado
no es la pasion grosera:
la caricia del sol yergue el sembrado;
ise pierde el trigo si se incendia la era!
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La pobre Rosa-Luz, desfallecida,
adquiere al cabo la experiencia triste
de que es todo ideal gloria fingida
y que el amor que apetecid, no existe.

Siente que en la batalla sostenida
perdi6 la juventud y la esperanza...
"y enferma y vacilante
busca alld, en lontananza,
del paterno solar el techo amante.

Doliente peregrina,
a la heredad sus pasos encamina
pensando en Malvarrosa,
que en la paz campesina
tendra su hogar y vivird dichosa.

Cruza montes y valles y senderos
la proscripta de amor con lento paso,
y al declinar la tarde en los oteros,
Rosa-Luz, como el sol, marcha a su ocaso.

Al pie de una montafia, entre unas flores,
la hallaron desmayada unos pastores;
cortaron lefios, procuraron lumbre,
pusieron en sus labios un brebaje
—auxilio de botdnica salvaje—

y en hombros la llevaron a la cumbre,
donde alza sus paredes blanquecinas
un convento de monjas agustinas.

Ya de la noche el pavoroso imperio
envolvia a la tierra en el misterio,
cuando la pobre Rosa-Luz sus 0jos
(que el delirio agrandaba con antojos)
abria en un rincon del monasterio.

La razon lentamente
ilumino el cerebro indiferente
y al fulgor de una lampara oscilante,
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Rosa-Luz, en su lecho de agonia,
mird a Jesis, también agonizante,
que de la sala en la pared distante
con ojos de perdodn, la despedia.

Una voz lastimera
sono junto a la helada cabecera,
y fue el acento aquel tan puro y blando
que los ojos volvié la moribunda
y halld, vencida en su piedad profunda,
a una monja llorando.

—Rosa-Luz, Rosa-Luz, ;no me conoces?—
decia en su hondo duelo '
la religiosa con pausadas voces,
mientras su llanto humedecia el velo.

—No ha permitido el cielo
que muriera, en la luz la mariposa.
Hermana, mirame! Soy Malvarrosa.

Y se unieron los labios
sedientos de perdon, limpios de agravios.

¢Tu tampoco lograste ser dichosa?
preguntd Rosa-Luz con voz de pena.

—iTampoco, hermana! Del dolor la lluvia
por igual resbalé en tu tez morena
y en mi guedeja rubia.
Era falso el amor que me brindara
aquel hombre de fuego;
el agua de mi honor conservé clara
y de mi alma inocente sobre el ara
puse a Jesus en el lugar de Diego.

Callé la religiosa...
La llama de la l[dmpara, medrosa,
lanzé destellos vagos e inseguros
y las sombras danzaban por los muros
en sucesion fugaz y misteriosa.
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Llovia... Fuera, el viento
azotaba los viejos ventanales
del callado convento;
y se oia chocar en los cristales,
fugitivas y huecas,
—aquelarre otofial— las hojas secas.

Rosa-Luz y su hermana,
llorando muerta la ilusion temprana
de sus almas creyentes y sencillas,
otofio piensan que es la vida humana
y que ellas son dos hojas amarillas
como aquellas que dan en la ventana.
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ISABEL DE CASTILLA

{Mondlogo)

La escena representa el interior de la tienda de campaiia de
los Reyes Catolicos en el sitio de Granada. A la derecha se alza
un oratorio con un crucifijo, alumbrado por dos lamparillas de
aceite. Aparece la Reina Isabel escrutando desde la puerta del

foroel exterior. Es de noche.

ISABEL.—Mi gente en calma reposa

y estd en paz el campamento.
Qué extrafia ansiedad acosa
mi turbado pensamiento?
Por mis leones cercada

y a mi pendén sometida,

la media luna en Granada
pronto se vera abatida.
Tiembla cobarde Boabdil
mirando su hora postrera,
como presa en su cubil

teme la vencida fiera,
Victoriosa en la campaiia
quedard la ensefia mia,

y de la tierra de Espafia
saldra al fin la moreria.

(Por qué, entonces, este anhelo
que intranquiliza mi ser,
como si una voz del cielo

me quisiera precaver?
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Ah! De esta angustia sin nombre
la causa conozco yo:

Cristébal Coldn, ese hombre
que su fe me contagid.

Dios le ha puesto en mi camino
para fulgor de mi historia,
para luz de mi destino

y promesa de mi gloria.

Hay algo en él que me asombra
y me domina a la vez;

en su labio, si me nombra,

hay respeto y altivez.

Su pensamiento se expande

y, sin saberlo, me humilla,

Este marino es mas grande

que la reina de Castilla.
Cuando aqui a solas los dos
€xpuso su pensamiento,

me parecia que Dios

me hablaba en su firme acento.
Con la ropilla empolvada,

la mirada fulgurante,

la noble frente nimbada

por oculta fe radiante,

reveld su teoria

—que a todos guardd secreta—
y al horizonte extendia

su brazo como un profeta:
—«Sefiora, tras esa sombra

que invade el cielo y el mar,
oigo una voz singular

que me atrae y que me nombra.
Escrito el destino esta

del cielo en los luminares.

Hay un mundo mas alld.

de la extension de los mares».
Y su audaz afirmacion

fue como divina flecha
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que en mi ansioso corazon
vino a clavarse derecha.
Hay un mundo tras las olas,
que la vida esta esperando
con las naves espaiiolas
de Isabel y de Fernando.
Un mundo que el salvajismo
envuelve en denso capuz
y aguarda que el cristianismo
lo inunde de clara luz.
iOh, qué empresa extraordinaria!
iLa mas grande, la mds pura!
iEpopeya legendaria,
inconcebible aventura!
(Serd un loco...? Pero, no;
ilejos de mi tal idea!
En su mirada vi yo como el genio centellea.
Perplejo mi animo esta
previendo extrafios azares...
«Hay un mundo mas alla
de la extension de los mares.»
Con fe que me maravilla
asi dijo el hombre aquel.
;Tiemblas, reina de Castilla?
(Es que dudas, Isabel?
(Con arﬁargura}

No son flaquezas triviales
estas de mi corazon.
Es que en mis arcas reales
no hay oro para Colén.
Es que el sitio de Granada
que al drabe desmorona,
ha dejado ya agotada
la renta de mi corona.

(Cayendo de rodillas ante el crucifijo)
Iluminame, Dios santo,
con un rayo de tu luz.
Yo, que lucho tanto y tanto
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por el triunfo de la Cruz;

yo, que quiero que se enciendan

los corazones de amor

y sobre el orbe se extiendan

los brazos del Redentor,

te suplico en este instante

que me muestres el camino

para que a ese navegante

le acompaiie en su destino.

A Ti mi plegaria va,

Sefior, no me desampares.

Hay un mundo mads alla

de la extension de los mares
(Pausa)

iAh, si! Penetra en mi mente

tu luz sobrenatural.

Si, percibo claramente

tu mandato celestial.

Gracias, Dios mio, ;por qué

me senti en la duda presa?

Por Castilla y por mi fe

voy a lanzarme a la empresa.

Aunque en mis arcas no hay oro

para ese descubridor,

hay en mi pecho un tesoro

de esperanza y de valor.

Coldn, cesa en tu zozobra

y hunde en los mares tu quilla

que a darte ayuda en tu obra

va la reina de Castilla.

Llena de oro tu escarcela

llevards para tu intento,

tendrds gente y carabela,

tendras gloria y valimiento,

porque la reina Isabel,

en cuyo brazo te apoyas,

va a convertir en bajel

su cofrecillo de joyas.
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Para realizar tu suefio

y hacer verdad tu problema,
VOy a poner en empefo

el oro de mi diadema.

Este rasgo no me humilla,
pues asi mi escudo brilla
donde brille tu penddn;
porque si es grande Coldn,
grande también es Castilla.

TELON
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